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Billett an meine Freunde

anstatt der Vorrede

Kaufleute, Autoren, Madchen und Quaker nennen alle Leute,
mit denen sie verkehren, Freunde; und meine Leser sind
also meine Gast- und Universitatsfreunde. Nun beschenk’
ich zwar so viele hundert Freunde mit ebenso vielen hundert
Freiexemplaren - und die Buchhandlung hat den Auftrag,
jedem nach der Messe seines auf Verlangen auszuliefern
gegen ein elendes Gratial und don gratuit flur Setzer,
Drucker und andere Leute -; aber da ich die ganze Auflage
nicht wie die franzdsischen Autoren zum Buchbinder
schicken konnte: so fehlt naturlich vornen das leere
Buchbinderblatt, und ich konnte also dem Empfanger des
Geschenks nichts Schmeichelhaftes daraufschreiben. Ich
liels deswegen nach dem Titel einige leere Blatter einziehen;
auf diese wird hier gedruckt.

Mein Buch zerfallt, wie die Bule, in drei Teile.

Den ersten oder sogenannten MulSteil, der aus zwei
Erzahlungen besteht und den die Reichserbkichenmeisterin
der Phantasie mit Blumenwerk und Blumenmehl
(wenigstens bestellt' ichs so) garnieren sollte, bescher' ich,
lieben Freunde, blof8 lieben Freundinnen: wahrhaftig mit
beiden Erzahlungen werd' ich ihnen eine ebenso grolSe
Freude machen, als bracht' ich ihnen von Leipzig anstatt
dieses Melprasentes ein ganzes Ohrrosen-Bouquet oder
Visitenbilletts auf hollandischem Papier silbern gerandelt mit
- oder ein Trauernegligé oder doch einen Facher von



Sandelholz mit einem Medaillon. Sie sind geborne
Blumistinnen und selber gut gezeichnete Blumenstucke und
lieben mithin auch in Buchern, was sie so oft begielSen,
sticken und brechen, - Blumchen. Das Schicksal, als
Weginspektor, bestecke damit auch euere staubige Lebens-
KunststralSe, und Freudenrosen sollen euere Wegmesser und
Werstenzeiger sein: ich wulste keinen bessern Einhaucherio]
oder inhalery gegen tiefere Brustschmerzen, als der
Wundarzt Mudge mit der Maschine jenes Namens lindert,
keinen bessern Einhaucher, sag' ich, als eueren trostenden
Mund; und eben darum schenke euch der Himmel, indes
unsere Fulssohlen im heilen Sand an dem Krater des
burgerlichen Lebens waten, tiefer unten die stille fruchtbare
blumige Region an diesem Vesuv und setze besonders euern
Mannern oder Vatern, wie die Kalendermacher der Sonne,
ein menschliches Antlitz an, das auf eine schone Weise das
mannliche wie das solarische Blenden mildert.

Der zweite und grolste Teil des Buches enthalt das Leben
eines Schulmanns, das - neun oder zehn Kapitel
ausgenommen - schon weniger fur Madchen passet: desto
besser fur sie und fur mich, wenn ich mich Uber die sechs
oder funf andern Kapitel betrige. Mit dieser Biographie will
nun der Verfasser euch, lieben Freunde, nicht sowohl ein
Vergnigen machen als euch lehren, eines zu genielien.
Wahrlich Xerxes hatte nicht auf die Erfindung neuer
Freuden, sondern auf eine gute Methodologie und Haustafel,
die alten zu genielBen, Preismedaillen bieten sollen.

Ich konnte nie mehr als drei Wege, glucklicher (nicht
glucklich) zu werden, auskundschaften. Der erste, der in die
Hohe geht, ist so weit Uber das Gewolke des Lebens



hinauszudringen, dals man die ganze aulRere Welt mit ihren
Wolfsgruben, Beinhausern und Gewitterableitern von
weitem unter seinen FuBen nur wie ein eingeschrumpftes
Kindergartchen liegen sieht. - Der zweite ist; - gerade
herabzufallen ins Gartchen und da sich so einheimisch in
eine Furche einzunisten, dals, wenn man aus seinem
warmen Lerchennest heraussieht, man ebenfalls keine
Wolfsgruben, Beinh&duser und Stangen, sondern nur Ahren
erblickt, deren jede fur den Nestvogel ein Baum und ein
Sonnen- und Regenschirm ist. Der dritte endlich - den ich
fur den schwersten und kligsten halte - ist der, mit den
beiden andern zu wechseln. -

Das will ich jetzt den Menschen recht gut erklaren.

Der Held - der Reformator - Brutus - Howard - der
Republikaner, den bulrgerliche Sturme, das Genie, das
artistische bewegen - kurz jeder Mensch mit einem grofSen
Entschlulf oder auch nur mit einer perennierenden
Leidenschaft (und war' es die,[10] den grofSten Folianten zu
schreiben), alle diese bauen sich mit ihrer inneren Welt
gegen die Kalte und Glut der aulern ein, wie der
Wahnsinnige im schlimmern Sinn: jede fixe Idee, die jedes
Genie und jeden Enthusiasten wenigstens periodisch regiert,
scheidet den Menschen erhaben von Tisch und Bett der
Erde, von ihren Hundsgrotten und Stechdornen wund
Teufelsmauern - - gleich dem Paradiesvogel schlaft er
fliegend, und auf den ausgebreiteten Flugeln verschlummert
er blind in seiner Hohe die untern Erdstofie und Brandungen
des Lebens im langen schonen Traume von seinem
idealischen Mutterland ... Ach! wenigen ist dieser Traum



beschert, und diese wenigen werden so oft von fliegenden
Hunden! geweckt! -

Diese Himmelfahrt ist aber nur fur den gefligelten Teil des
Menschengeschlechts, fur den kleinsten. Was kann sie die
armen Kanzleiverwandten angehen, deren Seele oft nicht
einmal Flugeldecken hat, geschweige etwas darunter - oder
die gebundnen Menschen mit den besten Bauch-, Ricken-
und OhrenfloRfedern, die im Fischkasten des Staates stille
stehen und nicht schwimmen sollen, weil schon der ans Ufer
lang gekettete Kasten oder Staat im Namen der Fische
schwimmt? Was soll ich dem stehenden und schreibenden
Heere beladener Staats-Hausknechte, Kornschreiber,
Kanzelisten aller Departements und allen im Krebskober der
Staats-Schreibstube aufeinandergesetzten Krebsen, die zur
Labung mit einigen Brennesseln Uberlegt sind, was soll ich
solchen fur einen Weg, hier selig zu werden, zeigen? -

BloB meinen zweiten; und das ist der: ein
zusammengesetztes Mikroskop zu nehmen und damit zu
ersehen, dalS ihr Tropfe Burgunder eigentlich ein rotes Meer,
der Schmetterlingsstaub Pfauengefieder, der Schimmel ein
bluhendes Feld und der Sand ein Juwelenhaufe ist. Diese
mikroskopischen Belustigungen sind dauerhafter als alle
teuern Brunnenbelustigungen ... Ich mull aber diese
Metaphern erklaren durch neue. Die Absicht, warum ich
Fixleins Leben in die Lubecksche Buchhandlung geschickt,
ist eben, in diesem Leben - daher ichs in diesem Billett
wenig brauche - der ganzen Welt zu entdecken, dals man
kleine sinnliche[11] Freuden hoher achten musse als grofSe,
den Schlafrock hoher als den Bratenrock, dafs man Plutos
Quinterne seinen Auszigen nachstehen lassen musse, einen



NNd'or dem Notpfennig, und dals uns nicht grofSe, sondern
nur kleine Gluckszufalle beglicken. - - Gelingt mir das: so
erzieh' ich durch mein Buch der Nachwelt Manner, die sich
an allem erquicken, an der Warme ihrer Stuben und ihrer
Schlafmutzen - an ihrem Kopfkissen - an den heiligen drei
Festen - an bloBen Aposteltagen - an den abendlichen
moralischen  Erzahlungen ihrer Weiber, wenn sie
nachmittags als Ambassadricen einen Besuch auf
irgendeinem Witwensitz, wohin der Mann nicht zu bringen
war, gemacht hatten - am Aderlaltage dieser ihrer
Novellistinnen - an dem Tage, wo eingeschlachtet,
eingemacht, eingepokelt wird gegen den grimmigen Winter
und so fort. Man sieht, ich dringe darauf, dall der Mensch
ein Schneidervogel werde, der nicht zwischen den
schlagenden Asten des brausenden, von Stiirmen hin- und
hergebognen unermefilichen Lebensbaumes, sondern auf
eines seiner Blatter sich ein Nest aufnahet und sich darin
warm macht. - Die notigste Predigt, die man unserm
Jahrhundert halten kann, ist die, zu Hause zu bleiben.

Der dritte Himmelsweg ist der Wechsel mit dem ersten
und zweiten. Der vorige zweite ist nicht gut genug fur den
Menschen, der hier auf der Erde nicht blos den Obstbrecher,
sondern auch die Pflugschar in die Hande nehmen soll. Der
erste ist zu gut fur ihn. Er hat nicht immer die Kraft, wie
Rugendas mitten in einer Schlacht nichts zu machen als
Schlachtsticke und wie Bakhuisen im Schiffbruche kein
Brett zu ergreifen als ein Zeichenbrett, um ihn zu malen.
Und dann halten seine Schmerzen so lange an als seine
Ermattungen. Noch ofter fehlet der Spielraum der Kraft: nur
der kleinste Teil des Lebens gibt einer arbeitenden Seele



Alpen - Revolutionen - Rheinfalle - Wormser Reichstage -
und Kriege mit Xerxes, und es ist so furs Ganze auch besser;
der langere Teil des Lebens ist ein wie eine Tenne platt
geschlagener Anger ohne erhabene Gotthardsberge, oft ein
langweiliges Eisfeld ohne einen einzigen Gletscher voll
Morgenrot.

Eben aber durch Gehen ruhet und holet der Mensch zum
Steigen[12] aus, durch kleine Freuden und Pflichten zu
grolBen. Der siegende Diktator mulS das Schlacht-Marzfeld
zu einem Flachs- und Rubenfeld umzuackern, das
Kriegstheater zu einem Haustheater umzustellen wissen,
worauf seine Kinder einige gqgute Stucke aus dem
Kinderfreund auffihren. Kann er das, kann er so schon aus
dem Weg des genialischen Glucks in den des hauslichen
einbeugen: so ist er wenig verschieden von mir selber, der
ich jetzt wiewohl mir die Bescheidenheit verbieten sollte, es
merken zu lassen - der ich jetzt, sag' ich, mitten unter der
Schopfung dieses Billetts doch imstande war, daran zu
denken, dals, wenn es fertig ist, die gebacknen Rosen und
Holundertrauben auch fertig werden, die man flur den
Verfasser dieses in Butter siedet.

Da ich zu diesem Billett noch ein Postskript (am Ende des
Buchs) anstofBen will: so spar' ich einiges, was ich noch uber
den dritten, halb satirischen, halb philosophischen Teil des
Werks zu sagen hatte, absichtlich fur die Nachschrift auf.

Hier lasset der Verfasser, aus Achtung fur die Rechte eines
Billetts, seine halbe Anonymitat fahren und unterschreibt
sich zum ersten Male mit seinem ganzen wahren Namen.

Hof im Voigtland, den 29. Jun. 1795.

Jean Paul Friedrich Richter(13]



FulBnoten

1 So heilSen die Vampyren.



Geschichte der Vorrede zur zweiten

Auflage

Ein Schweizer voltigierte (nach dem Berichte Stolbergs)
einst so heftig als er konnte von der Stube auf den Sessel
und von diesem wieder herunter - da man ihn darUber
befragte, gab er an: »er mache sich lebhaft«. - Aber
Normanner wie ich brauchen schon halbe Tagreisen, wenn
sie so feurig werden wollen, dal8 sie den Plan eines Kapitels
glucklich entwerfen. Schon Erasmus arbeitete sein Lob der
Narrheit auf dem Sattel aus (da er nach Italien ritt), und der
englische Dichter Savage sein Trauerspiel Overbury auf den
Londner Gassen - wiewohl sein Leben selber eines war, kein
burgerliches, sondern ein adeliges, da er sich von seiner
naturlichen Mutter, der Grafin von Macclesfield, jahrlich 200
Pf. auszahlen liel3, damit er kein Pasquill auf sie machte,
sondern eben dadurch nur eines auf sie ware -; von mir aber
ist gar bekannt, dals ich vor einigen Jahren die groBe Tour
machte, bis ich gleich einem jungen Herrn mit dem Risse
oder Knochengebaude der »Mumien« wiederkommen
konnte; ja sollt' ich mich einmal zu einem epischen Werke
wie die Odyssee entschlieBen, so mulite sich wohl der
Sanger so lange auf seiner pittoresken Entdeckungsreise
aufhalten als der Held selber.

Hingegen zur Zeugung einer Vorrede zur zweiten Auflage
hab' ich nie mehr notig erachtet als eine FuRreise von Hof
nach Baireuth, einen Katzensprung Uber drei Poststationen.
Ich such' aber etwas darin, wenn ich das Erstaunen der
Nachwelt und ihrer Vorfahren dadurch erregen kann, daf8 ich



beide auf die baireuthische Kunststrae mitnehme, auf der
ich hinlaufe - im Webstuhl der Vorrede eingesperrt und mit
dem Weberschiffchen werfend -, ohne doch etwas Rechtes
herauszubringen. Ich trug namlich die offne Schreibtafel vor
mir her, um die Vorrede, wie sie mir Satz[i6] fur Satz entfiel,
darin aufzufangen; aber wenige Autoren wurden noch so in
ihren Vorreden gestort. Ich will es ausfuhrlich erzahlen.

Der moralische Gang des Menschen gleicht seinem
physischen, der nichts ist als ein fortgesetzter Fall.

Schon der Hofer Schlagbaum, unter dem man den
Chausseezoll erlegt und der hinter dem Vis-a-vis einer Dame
niedersank, die ihn abgetragen, fiel hart wie ein StoRvogel
und Eierbrecher auf den Kopf des Vorberichts: denn ich
wollte der Dame durchaus vorlaufen, um ihr ins Gesicht zu
sehen; und mithin wurde unter dem Nachdringen wenig an
die Weberei der Vorrede gedacht, wiewohl ich dem Vis-a-vis
fruchtlos nachsetzte. Mit unbekannten Frauenzimmern ists
ganz anders wie mit unbekannten Buchern. Ich nehme nie
ein Buch, das ich noch nicht gelesen, in die Hande, ohne wie
ein Rezensent vorauszusetzen, es sei elend. Hingegen bei
einer unbekannten Frau nimmt jeder Mann, gesetzt er hatte
schon 30 000 Abgéttinnen? kennen und vergessen gelernt,
von neuem an, diese 30 O00lste sei erst die echte
unverfalschte heilige Jungfrau - die Gottesgebarerin - die
Gottin  selber. Das nahm ich gleichfalls an auf dem
StraBendamm; wenigstens konnt' ich doch eine Frau, an
deren gepuderten und aufgelockten Hinterkopf die
Morgenrote so deutlich anfiel, zu den gebildeten weiblichen
Kopfen zahlen, welche - da nach Rousseau Eisen und
Getreide die Europaer kultivieret haben - den feinern



Fabrikaten aus beiden, den Haarnadeln und dem Puder, jene
Bildung verdanken, die nun, hoff' ich, unter den weiblichen
Kopfen burgerlichen Standes schon etwas Gemeines ist.
Gegen diese aullere Kultur einer Frau sollte sich kein
Ehemann sperren, der an der seinigen eine gutgemachte
papinianische Kochmaschine - eine Schaferische
Waschmaschine - eine englische Spinnmaschine - und eine
Girtannerische Respirationsmaschine besitzen will: er zeigt
sonst, dals er eine unschuldige Ausbildung mit der innern,
von der Uberhaupt Honoratiorinnen im ganzen frei sind,
verwechsele. Kultur ist, gleich dem Arsenik, den Blei-
Solutionen und den Wundarzten, blols gulSerlich gebraucht
etwas Herrliches und Heilsames: innen im weiblichen Kopf,
der so leicht brennend wird,[17] schneuzet oder blaset der
Ehemann das Licht aus Vorsicht aus, so wie man aus
derselben Vorsorge nachts nie ein physisches in die
kaiserliche Bibliothek in Wien einlasset. - -

Nun schlang gar der Wald die Dame hinein, und ich stand
leer auf der offnen Chaussee. Mein Verlust brachte mich auf
die Vorrede zur zweiten Auflage zuruck. Ich fing sie in der
Schreibtafel an; und hier folgt sie, so viel als ich davon nahe
bei Hof fertigbrachte.

Vorrede zur zweiten Auflage

»Der Poet tragt sehr oft wie ein gebratener Kapaun unter
seinen Flugeln, womit er vor allen besetzten Fenstern der
gelehrten Welt aufsteigt, rechts seinen Magen, links seine
Leber. Uberhaupt denkt der Mensch hundertmal, er habe
den alten Adam ausgezogen, indes er ihn nur
zuruckgeschlagen, wie man die Negerschwarte des



Schinkens zwar unterhohlet und aufrollet, aber doch mit
aufsetzt und noch dazu mit Blumen garniert.«...

Allein jetzt ging hinter mir die Sonne auf. - Wie werden vor
dieser Erleuchtung des ewigen, sich selber aus- und
ineinander schiebenden Theaters voll Orchester und
Galerien die Vorreden und das Krebsleuchten der
Rezensenten und die phosphoreszierenden Tiere, die
Autoren, so blaR und so matt und so gelb! Ich hab' es oft
versucht, vor der jahrlichen Gemalde-Ausstellung der langen
unabsehlichen Bildergalerie der Natur an
Buchdruckerstocke, an Finalstocke, an Schmutzblatter und
an Spatia der Buchdrucker zu denken - - aber es ging nicht
an, ausgenommen mittags, hingegen abends und morgens
nie. Denn gerade am Morgen und am Abende und noch
mehr in der Jugend und im Alter richtet der Mensch sein
erdiges Haupt voll Traum- und Sternbilder gegen den stillen
Himmel auf und schauet ihn lange an und sehnet sich
bewegt; hingegen in der schwulen Mitte des Lebens und des
Tages buckt er die Stirn voll SchweilStropfen gegen die Erde
und gegen ihre Truffeln und Knollengewachse. So ist die
mittlere Lage einer Spielkarte aus Makulatur gemacht,13]
nur die zwei aullersten Lagen aber aus feinem Druckpapier;
oder so richtet sich der Regenbogen nur in Morgen und
Abend, nie in Suden auf,

Als mich die StraRe immer hoher Uber die Taler hob, wurd'
ich zweifelhaft, wem ich treu bleiben sollte - ob der
erhabenen Allee und Kolonnade von Bergen, die ich linker
Hand, oder dem magischen Vis-a-vis mit dem gebildeten
Kopfe, das ich geradeaus vor mir hatte - ich sah ein, auf der
linken Tabor-Berg-Kette verklare sich der Geist und stehe in



ausgehauenen FulStritten weggeflatterter Engel fest, aber im
Vis-a-vis sal ja der herabgeflogene Engel selber.

An Vorberichte war nicht zu denken. Zum Gluck nahm ich
unweit Mdunchberg neben den grolen Gerusten der Natur,
welche die Seele wie Reben stengeln, noch eines wahr, das
sie zur Kriech- und Zwergbohne eindrickt, namlich den
Rabenstein und einen wohlgekleideten Herrn, der darauf
botanisierte. - Beilaufig! kein Gras auf Rasenbanken oder in
Festungen oder auf Wouvermans Leinwand ist ein so
schones bowling-green als das auf Rabensteinen, das
gleichsam ein Ernte- und Belagerungkranz (corona
obsidionalis) der siegenden Menschheit ist. Ach es stehen
ohnehin so viele rote Wolken voll Blutregen uber der Erde
und tropfen! - Ich fassete mich jetzt als Vorredner und
stellte mir vor: »Es ist nicht zu verhehlen, dals du vor der
ersten Station, vor Munchberg, stehest und noch wenig
mehr von dem Vorbericht herausgetrieben hast als den
ersten Schuls: auf diese Art wirst du durch Gefrees, durch
Berneck und Bindloch kommen ohne den geringsten
Zuwachs der Vorrede, besonders wenn du darin kein Wort
sagen willst, als was zu einem vorigen und kinftigen wie ein
Zwickstein passet. Steht es dir denn nicht frei, wie Herr von
Moser zu arbeiten (der Gevatter und Vorlaufer deiner
Zettelkasten), der in seinem Leben keinen
zusammenhangenden Bogen geschrieben, sondern nur
Aphorismen, Gnomen, Sinnspruche, kurz nichts mit
Flechtwerk?« Ich mufSte mir recht geben; und fuhr demnach
bandfrei wie gute Klaviere und in thesibus magistralibus,
ohne andere Verbindungen und Bastpflanzen als denen auf
dem Rabenstein, so fort in der[19]



Vorrede zur zweiten Auflage

»Es ist eine ewige Unart der Menschen, dall sie alle
Schrammen und Pockengruben ausgestandener
Jahrhunderte, alle Nachwehen und Feuermaler der vorigen
Barbarei nie anders wegschaffen lassen als zweimal -
erstlich durch die Zeit, dann zweitens (obgleich bald darauf,
oft im nachsten Jahrhundert) durch Edikte, Kreisschlusse,
Reichsabschiede, Landtagabschiede, pragmaticas
sanctiones und Vikariatkonklusa - - dergestalt, dall unsere
verdammten skorbutischen, rostigen, kanigen Narrheiten
und Gebrauche ganzlich den furstlichen Leibern gleichen,
die ebenfalls zweimal begraben werden, das erstemal
heimlich, wenn sie stinken, das zweitemal Offentlich in
einem leeren zweigehausigen Paradesarg, dem
Trauerfahnen, Trauermantel, Trauerstuten niedergeschlagen
folgen.« -

Die Fortsetzung der Vorrede folgt.

Der Botaniker der Galgen-Flora hatte mich unter dem
Schreiben eingeholt und gestort. Ich erstaunte, den Herrn
Kunstrat Fraischdérfer aus Haarhaar’vor mir zu haben, der
nach Bamberg ging, um von einem Dache oder Berge
irgendeiner zu hoffenden Hauptschlacht zuzusehen, die er
als Galerieinspektor so vieler Schlachtstucke, ja selber als
Kritiker der homerischen nicht gut entbehren kann. - Mein
Gesicht hingegen war ihm ein unbekanntes inneres Afrika.
Ein Mann muf sich wenig in der literarischen Weltgeschichte
umgesehen haben, dem man es erst zu sagen braucht, dald
der Kunstrat sowohl in der neuen allgemeinen deutschen



bibliothekarischen als in der haarhaarischen,
scheerauischen und flachsenfingischen Rezensier-Faktorei
mitarbeite als einer der besten Handlungdiener. Wie man
einen Kdirbis in einen Karpfenteich als Karpfenfutter
einsetzt: so senkt er seinen nahrhaften Kopf in manches
ausgehungerte Journalistikum ein als Bouillonkugel. Da nun
der Kunstrat, dem ich doch nie etwas zuleide getan, schon
an mehren Orten deutliche Winke fallen lassen, eri20] wolle
mich in kurzem rezensieren: so war mir fatal zumute; denn
es gibt zwischen nichts eine gréRere Ahnlichkeit und
Antipathie zugleich als zwischen einem Rezensenten und
Autor, wiewohl derselbe Fall auch beim Wolf und Hunde ist.
Ich munzte daher meinen Namen als mein eigner
Falschmunzer um und sagte mich als einen ganz andern
Menschen an: »Sie sehen hier« sagt' ich zum Kunstrat, »den
bekannten Egidius Zebedaus Fixlein vor sich, von dessen
Leben mein Herr Gevatter Jean Paul der Welt eine zweite
Auflage zu schenken gesonnen - wiewohl ich taglich noch
fortlebe und mithin immer neues Leben, das man
beschreiben kann, nachschielSe.« - Die Seele des Kunstrates
war jetzt nicht wie die nachgestochene im orbis pictus aus
Punkten zusammengesetzt, sondern aus Ausrufungzeichen;
andere Seelen bestehen aus Parenthesen, aus GansefulSen,
die meinige aus Gedankenstrichen. Er forschte mich, da er
mich fur den Quintus hielt, nun aus, ob mein Charakter und
mein Haushalten zu dem gedruckten pafsten. Ich teilte ihm
viele neue Zuge von Fixlein mit, die aber in der zweiten
Auflage stehen, weil er mir sonst offentlich vorwirft, ich
hatte mein Original mager portratiert. Er brachte alle meine
StraBenreden sogleich zu Pergament, weil er nichts behalten



konnte; daher hatt' er einige hauptstarkende Krauter zu
einer Krautermutze auf dem Rabensteine gesammelt.
Fraischdorfer gestand mir, steckte einer seine Studierstube
mit den Exzerpten und Blchern in Brand, so waren ihm auf
einmal alle seine Kenntnisse und Meinungen geraubt, weil
er beide in jenen aufbewahre; daher sei er auf der Stralse
ordentlich unwissend und dumm, gleichsam nur ein
schwacher Schattenri und Nachstich seines eignen Ichs,
ein Figurant und curator absentis desselben.

Uberhaupt ist der Tempel des deutschen Ruhms eine
schone Nachahmung des athenischen Tempels der Minerva,
worin ein groRer Altar fir die Vergessenheit stand.* Ja wie
die Florentiner sich ihren Pandekten nur ehrerbietig in einem
Staatkleide und mit Fackeln nahern, so nehmen wir aus
derselben Ehrfurcht die Werke unserer Dichter nur in
Bratenrocken in Gesellschaft zur Hand und nahern solche
selber den Kerzen und fachen damit das Feueri21] in allen
guten Kopfen aus - Meerschaum an. - Ich bin oft gefragt
worden, woher es komme, dals der alternden Welt, in deren
Gedachtnis sich doch die altesten Werke von tausend
Messen her, die eines Plato, Cicero, sogar Sanchuniathons,
erhalten, gleichwohl die allerneuesten, z.B. die Ritterromane
von den letzten Messen, kantianische, wolffianische,
theologische Streitschriften, Bunkels Leben, die besten
Inauguraldisputationen und pieces du jour, Hirtenbriefe und
gelehrte Zeitungen, oft in dem Monate entfallen, worin sie
davon hort. Meine Antwort war gut und hiel8: da es wohl
keine mystische Person von einem solchen Alter gibt als die
Welt, die ein wahrer alter eingerunzelter Kopf von Denner ist
und die nun anfangt (wie es wohl kein Wunder ist), vor



Marasmus schwach und fast kindisch zu werden: so ist sie
natlrlicherweise von dem Ubel alter Personen nicht frei, die
alles, was sie in ihrer Jugend gehort und gelesen, trefflich
festhalten, hingegen was sie in ihren alten Tagen erfahren,
in einer Stunde vergessen. Daher denn unsere Bucher den
Lumpen in der Papiermuhle gleichen, von denen sie
genommen sind, unter welchen der Papiermuller die
frischen allzeit friher zur Faulnis bringt als die alten. -

Im Grunde hatt' ich das als einen abgesonderten Satz in
der Vorrede zur zweiten Auflage aufstellen konnen.

Uber Milnchberg erbosete sich der Kunstrat ungemein:
entweder die Hauser oben auf dem Berge oder die unten
sollten weg; er fragte mich, ob Gebaude etwas anders als
architektonische Kunstwerke waren, die mehr zum
Beschauen als zum Bewohnen gehorten und in die man nur
mifSbrauchsweise zoge, weil sie gerade wie Floten und
Kanonen hohl gebohret waren, wie die Bienen sich im
hohlen Baum ansetzen, anstatt um dessen Bluten zu
spielen. Er zeigte das Lacherliche, sich in einem Kunstwerk
einzuquartieren, und sagte, es sei so viel, als wollte man
Heems>GefaRe zu Kasenapfen und Federtopfen
verbrauchen, oder den Laokoon zum Baflgeigenfutteral und
die mediceische Venus zur Haubenschachtel aushohlen. Er
wunderte sich Uberhaupt, wie der Konig Dorfer leiden
konnte; und gestand frei, es mach' ihm als[22] Artisten eben
kein MiBvergnugen, wenn eine ganze Stadt in Rauch
aufginge, weil er alsdann doch die Hoffnung einer neuen
schonern fasse.

Er war nicht von mir wegzubringen: jetzt griff er,
aullerhalb Minchberg, statt der Minchberger mich selber an



und staupte meine opera. Ach die Vorrede zur zweiten
Auflage sowohl als das fliehende Vis-a-vis lieBRen mich und
meine Wunsche immer weiter hinter sich, und ich hatte von
der ganzen Dame wie von einer gestorbnen nichts mehr im
Auge als den fernen nachfliegenden Staub, den ich indes fur
viel Marzenstaub und Punsch- und Demantpulver nicht
weggegeben hatte. Der Kunstrat und Fraisherr kielholte und
sackte jetzt meinen Gevatter - Jean Paul, denn mich hielt er,
wie gesagt, fur den Quintus - und verdacht' es jenem, dal3
er seinen biographischen Brei nicht wie Landleute recht
glatt auftrage, und dals er sich Uberhaupt nicht vor dem
Spiegel der Kritik anputze. Ich nahm mich des gekrankten
abwesenden Mannes an und sagte, so viel ich aus seinem
Munde wisse, so heb' er sich gerade auf den
Schwungbrettern und an den Springstaben und Steigeisen
der Kritik mehr als mit den Oberflugeln seiner Psyche auf, ja
er habe kritische Briefe unter der Feder, worin er die Kritik
auf Kosten der Kritiker preise und ube - eben diese kritische
Manipulation schwelle seine Werke so sehr auf, wie die
Nasen groler und /anger werden durch haufiges Schneuzen.
Und wahrhaftig so ist es: ich begreif' es nicht, wie ein
Mensch ein Werkchen schreiben kann, das kaum ein halbes
Alphabet stark ist; ein Bogen in der Ferne breitet sich ja
notwendig in der Nahe zu einem Buche aus, und ein Buch
zum Ries: ein opus, das, wenn ich es eben hinwerfe, gleich
einem neugebornen Baren nicht grofSer ist als eine Ratze,
leck' ich mit der Zeit zu einem breiten Landbaren auf. Der
Kritiker sieht freilich nur, wie viel der Autor behalten hat,
aber nicht, wie viel er weggeworfen; daher zu wunschen
ware, die Autoren hingen ihren Werken hinten fur die



Rezensenten die vollstandige Sammlung aller der elenden
dummen Gedanken an, die sie vornen ohne Schonen
ausgestrichen, um so mehr, da sie es ja, wie z.B. Voltaire,
bei der letzten Herausgabe ihrer opera wirklich tun und
hinten fur feinere23] Leser einen Lumpenboden des
Auskehrigs der ersten Editionen anstollen und aufsparen,
wie etwan einige preulBische Regimenter den Pferdestaub
zurucklegen und vorratig halten mussen, zum Beweise, dals
sie gestriegelt haben. -

Jetzt sauerte er allmahlich aus Bieressig zu Weinessig: er
sagte mir geradeheraus: »Sie wissen nicht, fur wen Sie
fechten: lhr Herr Gevatter hat Dero Kniestuck selber zu
einer Bambocchiade gemacht und Sie nicht mit den
intellektuellen Vorzugen ausgesteuert und ausgestellt, die
Sie doch, wie ich jetzt hore, wirklich haben. Ich konnte auf
dem Druckpapier wenigen Anteil an |hro Hochehrwurden
nehmen, erst auf der Chaussee.« Ich wulnschte, er zoge
auch diesen zurick, und fiel absichtlich aus meinem
Fixleinischen Charakter heraus, indem ich pikiert sagte:
»Wenn Leser, zumal Leserinnen meinen komischen
Charakter oder Uberhaupt einen unvollkommen nicht
goutieren, so erklar' ich mir es gut: sie haben keinen
Geschmack an schreibenden Humoristen, geschweige an
handelnden; auch wird es einer engen Phantasie schwerer,
sich in unvollkommne Charaktere zu denken als in
vollkommne und sich fur sie zu interessieren - endlich hat
der Leser einen Helden lieber, der ihm ahnlich ist, als einen
unahnlichen; unter einem ahnlichen meint er aber allzeit
einen herrlichen Menschen.« - Gewils! Denn wie Plutarch in
seinen Biographien jeden grollen Mann gegen einen zweiten



grolBen wiegt und vergleicht, so halt der Leser jeden grofSen
Charakter einer Biographie leise mit einem zweiten grolsen
zusammen (welches seiner ist) und gibt acht, was dabei
herauskommt. Aus diesem Grunde schatzen Madchen eine
vollkommene weibliche Schonheit und Grazie ungemein
hoch in der Schilderei des Romans (so sehr verschonert der
Dichter das Fatalste), und sehnen sich wenig danach in der
Plastik und Skulptur der Wirklichkeit - so wie halsliche Dinge,
Eidechsen und Furien, nur von der Malerei, aber nicht von
der Bildhauerkunst gefallend darzustellen sind -; fur das
Madchen ist namlich der Roman ein treuer Spiegel, und es
kann darin die Heldin sehen.

Der Kunstrat tat jetzt vor dem Dorf, »die drei Bratwurste«
genannt, den Wunsch, Ziegenmilch darin zu trinken. Ich
fragte ihn,[24] ob ers wie die vornehmen Leute mache, die -
weil Huart einen achttagigen Trank von Ziegenmilch als ein
Hausmittel vorschlagt, ein Genie zu zeugen - sich eben
deshalb zum Geil8-Kordial entschliefen und dann sehen,
wozu es fuhrt. Dals sie, wenigstens die Flrsten, ihn nicht der
Schwindsucht halber trinken, beweisen wohl die Versuche,
die sie nachher machen. Aber der Kunstrat wurde nur darum
der Milchbruder Jupiters, weil die Parzen den Lebensfaden
vOllig von den Spindeln seiner Beine abgeweifet hatten: er
stand gleichsam schon als ein ausgebalgter,
gutgetrockneter, mit Ather geflllter Vogel im Naturalien-
Glasschrank da. Er sagte, man mulSte entweder sich und die
Bucher oder die Kinder aufopfern, so wie der Landwirt, setzt'
ich hinzu, eines von beiden schlecht annehmen mubB,
entweder den Leindotter oder den Flachs.



Wahrend der Milchkur wurden wir beide einander noch
verhalster, als wirs schon waren, und das eingeschluckte
Krotenlaich unserer Antipathie wurde durch die gelinge
Warme der edeln Teile zu ordentlichen Kroten ausgebruitet.
Ich wurde ihm gram, weil ich hier in den drei Bratwursten
stehen mufite und allem Anschein nach in Gefrees ankam,
ohne irgend etwas Schones gesehen oder geschrieben zu
haben (ich rede von dem Vis-a-vis und der Vorrede), und
uberhaupt weil Fraischdorfer zugleich Mattgold, Katzengold
und Platzgold war. Eine elendere Mixtur gibt es nicht. Zog er
nicht sogar unter dem Kauen sich wie ein Dentist seine
Schneidezahne aus, weil blols die Hundzahne echt waren
und genuin? Konnt' ich nicht, als er den Rock aufknopfte,
deutlich sehen, dalS der Bauch seiner Weste seiden und
marmoriert, hingegen der Rucken derselben weils und leinen
war, als war' er ein Dachs, der, wie Buffon bemerkt, als
Widerspiel aller Tiere lichtere Haare auf dem Rucken hat und
die dunklern unter dem Bauch? - Und was seinen Zopf
anlangt, so ist wohl gewils, dalS seiner nur an der Spitze
eignes Haar aufzeigt und Uubrigens lang und falsch ist,
meiner aber klein und echt, gerade als hatte uns die Natur
und Linnaus wie zwei bekannte Tiere unterscheiden
wollen.5[25

Er fUr seine Person setzte gleichfalls den Lavendelessig
des Ingrimms auf einer guten Essigmutter an und wollte
mich damit wie einen Pestkranken besprengen: er bildete
sich namlich ein, ich belog' ihn oder hatt' ihn zum Narren
und ware gar der Quintus nicht, wofur ich mich gab, sondern
etwan wohl mein Gevatter selber. Er schlofs das aus meinem
Scharfsinn. Um hinter mich zu kommen, so lieS er den



Lumpenhacker seiner Muhle los und stiels damit unter alle
meine Werke auf einmal. Ich werde sogleich seine eignen
Worte hersetzen. Ich habe zwar oft den Himmel gebeten,
mir einen Hahn in die gelehrten Anzeigen zu schicken, der
krahete, wenn ich als literarischer Petrus falle, und der tUber
den Fall mich zu Tranen brachte - oder doch einen blolken
Kapaun, der, wie andere Kapaunen, meine Kuchlein aussalse
und herumfuhrte; aber um diesen Greifgeier derselben hab'
ich ihn nie ersucht, und ich seh' es ein, ich wurde erhitzt. Er
fing denn schon bei den drei Bratwursten an und hielt damit
aus bis nach Gefrees - wobei er doch mich immer Se.
Hochehrwurden und Jean Paul meinen Herrn Gevatter hiel§ -
und behauptete, »es gebe weiter keine schone Form als die
griechische, die man durch Verzicht auf die Materie am
leichtesten erreiche -.” (Daher bewegt man sich jetzt nach
der griechischen Choreographie am besten, wenn man das
wissenschaftliche Gepack der spatern Jahrhunderte abwirft
und sich es sozusagen /eicht macht.) - Auf den Kubikinhalt
komm' es der Form so wenig an, dall sie kaum einen
brauche, wie denn schon der reine Wille eine Form ohne alle
Materie sei (und sozusagen im Wollen des Wollens besteht,
so wie der unreine im Wollen des Nichtwollens, so dals die
asthetische und die moralische Form sich zu ihrer Materie
verhalt wie die geometrische Flache zu jeder gegebenen
wirklichen). - Daher lasse sich der Ausspruch Schlegels
erklaren, dafs, so wie es ein reines Denken ohne allen Stoff
gebe (dergleichen ist volliger Unsinn), es auch vortreffliche
poetische Darstellungen ohne Stoff geben konne (die
sozusagen blols sich selber tauschend darstellen). -
Uberhaupt misse man aus der Form immer mehr alle Flle



auskernen und ausspelzen, wenn anders ein Kunstwerk jene
Vollkommenheit erreichen solle,(26] die Schiller fordere, dafs
es namlich den Menschen zum Spiele und zum Ernste gleich
frei und tauglich nachlasse (welchen hohen Grad die
erhabenen Gattungen der Dichtung z.B. die Epopode, die
Ode, wegen der Einrichtung der menschlichen Natur
unmoglich anders ersteigen als entweder durch einen
unbedeutenden leeren Stoff oder durch die Ileere
unbedeutende Behandlung eines wichtigen. Da aber gerade
diese nur bei platten Kunstwerken anzutreffen ist: so haben
die schlechten demnach mit den vollkommensten das
Unterscheidungzeichen von mittelméaBigen gemein)8. -
Vollends Humor, dieser sei ebenso verwerflich als
ungeniellbar, da er bei keinem Alten eigentlich anzutreffen
sei«...

Fraischdorfer soll sogleich fortfahren, wenn ich nur dieses
eingeschoben habe: ich werde einmal in einem kritischen
Werkchen geschickt dartun, dal8 alle deutsche Kunstrichter
(den neuesten ausgenommen) den Humor nicht blofs
jammerlich zergliedern, sondern auch (was ich nicht
vermutet hatte, da das Vergnlugen an der Schonheit durch
die Unwissenheit in ihrer Anatomie sosehr gewinnt) noch
erbarmlicher genielen, wiewohl sie als Richter in der
Finsternis den Areopagiten gleichen, denen verboten war,
Uber einen Spal zu lachen (Aschin. in Timarch.) oder einen
zu schreiben (Plut. de glor. Athen.) - ferner dals die krumme
Linie des Humors zwar schwerer zu rektifizieren sei, dals er
aber nichts Regelloses und Willkurliches vornehme, weil er
sonst niemand ergotzen konnte als seinen Inhaber - dals er
mit dem Tragischen die Form und die Kunstgriffe, obwohl



nicht die Materie teile - dall der Humor (namlich der
asthetische, der vom praktischen so verschieden und
zertrennlich ist wie jede Darstellung von ihrer dargestellten
oder darstellenden Empfindung) nur die Frucht einer langen
Vernunft-Kultur sei und dall er mit dem Alter der Welt so wie
mit dem Alter eines Individuums wachsen musse.
Fraischdorfer fuhr fort: »halte man an diesen Probierstein
die Werke meines Herrn Gevatters, in denen fast nur auf
Materie[27] gesehen werde: so begreife man nicht, wie der
Rezensent der Literaturzeitung ihn noch dazu wegen der
Wahl solcher zweideutiger Materien wie z.B. Gottheit,
Unsterblichkeit der Seele, Verachtung des Lebens usw.
preisen konnen.«

- Bei diesen Worten wanderten wir gerade in Gefrees ein,
und ich sah die mir halb bekannte Dame wie eine
Netzmelone sich wieder in ihren Schleier wickeln und
abfahren: hatte also der Ungluckvogel, der Kunstrat, nicht
seinen Geils-Scherbet in den drei Bratwursten
eingenommen, so wurd' ich das Glluck errungen haben, sie
gerade bei Herrn Lochmuller zu ertappen, als sie dem
Kutscher und den Pferden etwas geben liels. So aber hatt'
ich nichts. Ich fuhr entsetzlich auf in meinem Herzen und tat
innerlich folgenden Ausfall gegen den Kunstrat: »Du elende
frostige Lothssalzsaule! Du ausgehohlter Hohlbohrer voller
Herzen! Ausgeblasenes Lerchen-Ei, aus dem nie das
Schicksal ein vollschlagendes, auffliegendes,
freudentrunknes Herz ausbriten kann! Sage, was du willst,
denn ich schreibe, was ich will. - Du sollst weder meine
Reilsfeder noch mein Auge von dem Eisgebirge der Ewigkeit
abwenden, an dem die Flammen der verhullten Sonne



spielen, noch vom Nebelstern der zweiten Welt, die so weit
zuruckliegt und nur die Parallaxe einer Sekunde hat, und
von allem, was die fliegende Hitze des fliegenden Lebens
mildert und was den in der Puppe zusammengekrummten
Fligel offnet und was uns warmt und tragt!« -

Da jetzt gar der griechenzende Formschneider den
schonen Tag und die blaue Glasglocke der atherischen
Halbkugel lobpries und sagte: er rede hier nicht als Maler,
weil dieser nicht gern unbewolkte Himmel male, sondern als
Poet, dem schone Tage sehr zustatten kommen in seinen
Versen: so bracht' ich mich mit FleiB immer mehr in
Harnisch gegen ihn, besonders da nach Platner Ingrimm
dem Unterleibe augenscheinlich zupasse kommt - daher
sollten Gelehrte, die immer auf den elendesten Unterleibern
wohnen, einander wechselseitig auf antikritischen
Intelligenzblattern noch starker erbittern -; und ich bewegte
ohne Bedenken die Lippen und lief ihn etwas hart mit
folgenden leisen Invektiven an, die ich, wiewohl innerlich,
heraussagte: »Der formlose Former(2s] vor mir achtet am
ganzen Universum nichts, als dal es ihm sitzen kann - er
wurde wie Parrhasius und jener Italiener Menschen foltern,
um nach den Studien und Vorrissen ihres Schmerzes einen
Prometheus und eine Kreuzigung zu malen - der Tod eines
Sohnchens ist ihm nicht unerwinscht, weil die Asche des
Kleinen in der Rolle einer Elektra einem Polus weiter hilft als
drei Komodienproben - das unzahlige Landvolk ist doch von
einigem Nutzen in l|andlichen Gedichten und selber in
komischen Opern, wie die Schafereien genug abwerfen fur
Idyllenmacher - der Eustathius Nero illustriert mit dem
flammenden Rom schone homerische Schildereien, und der



General Orlow hilft den Bataillen- und Seemalern mit den
notigen Akademien aus, mit Schlachtfeldern und
aufgesprengten Schiffen.« -

Das hole der Teufel.

Laut indessen sagt' ich aus Verachtung wenig mehr zum
Kunstrat. Ich eilte Berneck zu, wo die fliegende
Bienenkonigin im  Vis-a-vis  wenigstens  vor der
Suppenschussel halten muflSte. Ich winschte von Herzen, ein
oder zwei Wagenrader fingen an zu rauchen und sie mufSte
halten, um schwarze Waldschnecken einzufangen und damit
in Ermangelung alles Teers die Nabe einzudlen. Mein
kinftiger Rezensent wurde sehr matt und hungrig und
wollte, da es ihm mehr an Gelenkschmiere als an Magensaft
fehlt, die peripatetischen Bewegungen mit peristaltischen
vertauschen; aber ich war nicht still zu halten, und er folgte
mit seinem Hunger hintennach: »Sein Sie froh«, sagt' ich,
»dals Sie jetzt zwei Zustande, die der Maler und der Dichter
schwer oder gar nicht aus sich mitzuteilen wissen, lebendig
fuhlen - Hunger und Mudigkeit. Sooft ich einen Bauermann
mit einem ganzen Hemde sehe (dort felget einer), so ist er
mir ein Anstols; ich berechne, wie lang es noch dauert, bis
das Hemd unter den Hadernschneider taugt und zu
Konzeptpapier, an das ein Gelehrter den Laich seiner Ideen
streicht.« Da er meine Satire verstand, so ging sie gar nicht
auf ihn: denn Satiren und Todesanzeichen gehen nur auf
den, der nichts von beiden innen wird.[29]

Meine Gleichgultigkeit gegen den Kunstrat setzte mich in
den Stand, vor ihm herzugehen und aulier der Reise die



Vorrede zur zweiten Auflage in meiner Schreibtafel
fortzusetzen und einzuschreiben.

Fortgesetzte Vorrede zur zweiten Auflage®

»Und allerdings hat Kant das seltne Gluck, auf einer Buhne
zu agieren, der es nicht an einer Einfassung und Mauer von
Kopfen fehlt, aus denen seine Laute heller und resonierend
zuruckschlagen, so wie die Alten in ihre Theater leere Topfe
versteckten, die der Stimme der Schauspieler mit
Resonanzen nachhalfen.1Ein Autor, der Gedanken hat,
verfalschet haufig damit fremde, die er verbreiten soll, und
gesetzt, er schwure, wie in den altern Zeiten die
Bucherabschreiber wirklich schworen mufiten, rein und
redlich abzuschreiben: so wirde er doch immer sehr vom
leeren  Kopfe verschieden Dbleiben, dessen obere
torricellische Leere wie in der Physik der beste Leiter der
Funken ist. - Hingegen im System selbst mufS man die
LGcken, worin keine Wahrheiten sind, durch die Gewander
derselben, durch lange neue Termen, abwenden, wie
denkende Maler durch Draperie ihren leeren Raum. -

Etwas anders ist es mit der Moral, worin wie in der Medizin
der Theorist sich ganz vom Empiriker trennt. Wie in dem
alten Theater der eine Akteur den Gesang hatte und der
andere die korperliche Aktion dazu machte und wie die
Kunst eben durch diese Teilung hoher stieg, so kann es in
der schweren Kunst der Tugend nicht eher zu etwas
getrieben werden, als bis (wie jetzt haufiger geschieht) die
Theorie und die Praxis gesondert werden, und der eine sich
auf das Reden Uber die Tugend einschrankt, indes der
andere die dazu gehorigen Handlungen versucht.«



