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Billett an meine Freunde

anstatt der Vorrede
Kaufleute, Autoren, Mädchen und Quäker nennen alle Leute,
mit denen sie verkehren, Freunde; und meine Leser sind
also meine Gast- und Universitätsfreunde. Nun beschenk'
ich zwar so viele hundert Freunde mit ebenso vielen hundert
Freiexemplaren – und die Buchhandlung hat den Auftrag,
jedem nach der Messe seines auf Verlangen auszuliefern
gegen ein elendes Gratial und don gratuit für Setzer,
Drucker und andere Leute –; aber da ich die ganze Auflage
nicht wie die französischen Autoren zum Buchbinder
schicken konnte: so fehlt natürlich vornen das leere
Buchbinderblatt, und ich konnte also dem Empfänger des
Geschenks nichts Schmeichelhaftes daraufschreiben. Ich
ließ deswegen nach dem Titel einige leere Blätter einziehen;
auf diese wird hier gedruckt.

Mein Buch zerfällt, wie die Buße, in drei Teile.
Den ersten oder sogenannten Mußteil, der aus zwei

Erzählungen besteht und den die Reichserbküchenmeisterin
der Phantasie mit Blumenwerk und Blumenmehl
(wenigstens bestellt' ichs so) garnieren sollte, bescher' ich,
lieben Freunde, bloß lieben Freundinnen: wahrhaftig mit
beiden Erzählungen werd' ich ihnen eine ebenso große
Freude machen, als brächt' ich ihnen von Leipzig anstatt
dieses Meßpräsentes ein ganzes Ohrrosen-Bouquet oder
Visitenbilletts auf holländischem Papier silbern gerändelt mit
– oder ein Trauernegligé oder doch einen Fächer von



Sandelholz mit einem Medaillon. Sie sind geborne
Blumistinnen und selber gut gezeichnete Blumenstücke und
lieben mithin auch in Büchern, was sie so oft begießen,
sticken und brechen, – Blümchen. Das Schicksal, als
Weginspektor, bestecke damit auch euere staubige Lebens-
Kunststraße, und Freudenrosen sollen euere Wegmesser und
Werstenzeiger sein: ich wüßte keinen bessern Einhaucher[9]
oder inhalery gegen tiefere Brustschmerzen, als der
Wundarzt Mudge mit der Maschine jenes Namens lindert,
keinen bessern Einhaucher, sag' ich, als eueren tröstenden
Mund; und eben darum schenke euch der Himmel, indes
unsere Fußsohlen im heißen Sand an dem Krater des
bürgerlichen Lebens waten, tiefer unten die stille fruchtbare
blumige Region an diesem Vesuv und setze besonders euern
Männern oder Vätern, wie die Kalendermacher der Sonne,
ein menschliches Antlitz an, das auf eine schöne Weise das
männliche wie das solarische Blenden mildert.

Der zweite und größte Teil des Buches enthält das Leben
eines Schulmanns, das – neun oder zehn Kapitel
ausgenommen – schon weniger für Mädchen passet: desto
besser für sie und für mich, wenn ich mich über die sechs
oder fünf andern Kapitel betrüge. Mit dieser Biographie will
nun der Verfasser euch, lieben Freunde, nicht sowohl ein
Vergnügen machen als euch lehren, eines zu genießen.
Wahrlich Xerxes hätte nicht auf die Erfindung neuer
Freuden, sondern auf eine gute Methodologie und Haustafel,
die alten zu genießen, Preismedaillen bieten sollen.

Ich konnte nie mehr als drei Wege, glücklicher (nicht
glücklich) zu werden, auskundschaften. Der erste, der in die
Höhe geht, ist so weit über das Gewölke des Lebens



hinauszudringen, daß man die ganze äußere Welt mit ihren
Wolfsgruben, Beinhäusern und Gewitterableitern von
weitem unter seinen Füßen nur wie ein eingeschrumpftes
Kindergärtchen liegen sieht. – Der zweite ist; – gerade
herabzufallen ins Gärtchen und da sich so einheimisch in
eine Furche einzunisten, daß, wenn man aus seinem
warmen Lerchennest heraussieht, man ebenfalls keine
Wolfsgruben, Beinhäuser und Stangen, sondern nur Ähren
erblickt, deren jede für den Nestvogel ein Baum und ein
Sonnen- und Regenschirm ist. Der dritte endlich – den ich
für den schwersten und klügsten halte – ist der, mit den
beiden andern zu wechseln. –

Das will ich jetzt den Menschen recht gut erklären.
Der Held – der Reformator – Brutus – Howard – der

Republikaner, den bürgerliche Stürme, das Genie, das
artistische bewegen – kurz jeder Mensch mit einem großen
Entschluß oder auch nur mit einer perennierenden
Leidenschaft (und wär' es die,[10] den größten Folianten zu
schreiben), alle diese bauen sich mit ihrer inneren Welt
gegen die Kälte und Glut der äußern ein, wie der
Wahnsinnige im schlimmern Sinn: jede fixe Idee, die jedes
Genie und jeden Enthusiasten wenigstens periodisch regiert,
scheidet den Menschen erhaben von Tisch und Bett der
Erde, von ihren Hundsgrotten und Stechdornen und
Teufelsmauern – – gleich dem Paradiesvogel schläft er
fliegend, und auf den ausgebreiteten Flügeln verschlummert
er blind in seiner Höhe die untern Erdstöße und Brandungen
des Lebens im langen schönen Traume von seinem
idealischen Mutterland ... Ach! wenigen ist dieser Traum



beschert, und diese wenigen werden so oft von fliegenden
Hunden1 geweckt! –

Diese Himmelfahrt ist aber nur für den geflügelten Teil des
Menschengeschlechts, für den kleinsten. Was kann sie die
armen Kanzleiverwandten angehen, deren Seele oft nicht
einmal Flügeldecken hat, geschweige etwas darunter – oder
die gebundnen Menschen mit den besten Bauch-, Rücken-
und Ohrenfloßfedern, die im Fischkasten des Staates stille
stehen und nicht schwimmen sollen, weil schon der ans Ufer
lang gekettete Kasten oder Staat im Namen der Fische
schwimmt? Was soll ich dem stehenden und schreibenden
Heere beladener Staats-Hausknechte, Kornschreiber,
Kanzelisten aller Departements und allen im Krebskober der
Staats-Schreibstube aufeinandergesetzten Krebsen, die zur
Labung mit einigen Brennesseln überlegt sind, was soll ich
solchen für einen Weg, hier selig zu werden, zeigen? –

Bloß meinen zweiten; und das ist der: ein
zusammengesetztes Mikroskop zu nehmen und damit zu
ersehen, daß ihr Tropfe Burgunder eigentlich ein rotes Meer,
der Schmetterlingsstaub Pfauengefieder, der Schimmel ein
blühendes Feld und der Sand ein Juwelenhaufe ist. Diese
mikroskopischen Belustigungen sind dauerhafter als alle
teuern Brunnenbelustigungen ... Ich muß aber diese
Metaphern erklären durch neue. Die Absicht, warum ich
Fixleins Leben in die Lübecksche Buchhandlung geschickt,
ist eben, in diesem Leben – daher ichs in diesem Billett
wenig brauche – der ganzen Welt zu entdecken, daß man
kleine sinnliche[11] Freuden höher achten müsse als große,
den Schlafrock höher als den Bratenrock, daß man Plutos
Quinterne seinen Auszügen nachstehen lassen müsse, einen



NNd'or dem Notpfennig, und daß uns nicht große, sondern
nur kleine Glückszufälle beglücken. – – Gelingt mir das: so
erzieh' ich durch mein Buch der Nachwelt Männer, die sich
an allem erquicken, an der Wärme ihrer Stuben und ihrer
Schlafmützen – an ihrem Kopfkissen – an den heiligen drei
Festen – an bloßen Aposteltagen – an den abendlichen
moralischen Erzählungen ihrer Weiber, wenn sie
nachmittags als Ambassadricen einen Besuch auf
irgendeinem Witwensitz, wohin der Mann nicht zu bringen
war, gemacht hatten – am Aderlaßtage dieser ihrer
Novellistinnen – an dem Tage, wo eingeschlachtet,
eingemacht, eingepökelt wird gegen den grimmigen Winter
und so fort. Man sieht, ich dringe darauf, daß der Mensch
ein Schneidervogel werde, der nicht zwischen den
schlagenden Ästen des brausenden, von Stürmen hin- und
hergebognen unermeßlichen Lebensbaumes, sondern auf
eines seiner Blätter sich ein Nest aufnähet und sich darin
warm macht. – Die nötigste Predigt, die man unserm
Jahrhundert halten kann, ist die, zu Hause zu bleiben.

Der dritte Himmelsweg ist der Wechsel mit dem ersten
und zweiten. Der vorige zweite ist nicht gut genug für den
Menschen, der hier auf der Erde nicht bloß den Obstbrecher,
sondern auch die Pflugschar in die Hände nehmen soll. Der
erste ist zu gut für ihn. Er hat nicht immer die Kraft, wie
Rugendas mitten in einer Schlacht nichts zu machen als
Schlachtstücke und wie Bakhuisen im Schiffbruche kein
Brett zu ergreifen als ein Zeichenbrett, um ihn zu malen.
Und dann halten seine Schmerzen so lange an als seine
Ermattungen. Noch öfter fehlet der Spielraum der Kraft: nur
der kleinste Teil des Lebens gibt einer arbeitenden Seele



Alpen – Revolutionen – Rheinfälle – Wormser Reichstage –
und Kriege mit Xerxes, und es ist so fürs Ganze auch besser;
der längere Teil des Lebens ist ein wie eine Tenne platt
geschlagener Anger ohne erhabene Gotthardsberge, oft ein
langweiliges Eisfeld ohne einen einzigen Gletscher voll
Morgenrot.

Eben aber durch Gehen ruhet und holet der Mensch zum
Steigen[12] aus, durch kleine Freuden und Pflichten zu
großen. Der siegende Diktator muß das Schlacht-Märzfeld
zu einem Flachs- und Rübenfeld umzuackern, das
Kriegstheater zu einem Haustheater umzustellen wissen,
worauf seine Kinder einige gute Stücke aus dem
Kinderfreund aufführen. Kann er das, kann er so schön aus
dem Weg des genialischen Glücks in den des häuslichen
einbeugen: so ist er wenig verschieden von mir selber, der
ich jetzt wiewohl mir die Bescheidenheit verbieten sollte, es
merken zu lassen – der ich jetzt, sag' ich, mitten unter der
Schöpfung dieses Billetts doch imstande war, daran zu
denken, daß, wenn es fertig ist, die gebacknen Rosen und
Holundertrauben auch fertig werden, die man für den
Verfasser dieses in Butter siedet.

Da ich zu diesem Billett noch ein Postskript (am Ende des
Buchs) anstoßen will: so spar' ich einiges, was ich noch über
den dritten, halb satirischen, halb philosophischen Teil des
Werks zu sagen hätte, absichtlich für die Nachschrift auf.

Hier lässet der Verfasser, aus Achtung für die Rechte eines
Billetts, seine halbe Anonymität fahren und unterschreibt
sich zum ersten Male mit seinem ganzen wahren Namen.

Hof im Voigtland, den 29. Jun. 1795.
Jean Paul Friedrich Richter[13]

 



Fußnoten
 
1 So heißen die Vampyren.
 



Geschichte der Vorrede zur zweiten
Auflage

Ein Schweizer voltigierte (nach dem Berichte Stolbergs)
einst so heftig als er konnte von der Stube auf den Sessel
und von diesem wieder herunter – da man ihn darüber
befragte, gab er an: »er mache sich lebhaft«. – Aber
Normänner wie ich brauchen schon halbe Tagreisen, wenn
sie so feurig werden wollen, daß sie den Plan eines Kapitels
glücklich entwerfen. Schon Erasmus arbeitete sein Lob der
Narrheit auf dem Sattel aus (da er nach Italien ritt), und der
englische Dichter Savage sein Trauerspiel Overbury auf den
Londner Gassen – wiewohl sein Leben selber eines war, kein
bürgerliches, sondern ein adeliges, da er sich von seiner
natürlichen Mutter, der Gräfin von Macclesfield, jährlich 200
Pf. auszahlen ließ, damit er kein Pasquill auf sie machte,
sondern eben dadurch nur eines auf sie wäre –; von mir aber
ist gar bekannt, daß ich vor einigen Jahren die große Tour
machte, bis ich gleich einem jungen Herrn mit dem Risse
oder Knochengebäude der »Mumien« wiederkommen
konnte; ja sollt' ich mich einmal zu einem epischen Werke
wie die Odyssee entschließen, so müßte sich wohl der
Sänger so lange auf seiner pittoresken Entdeckungsreise
aufhalten als der Held selber.

Hingegen zur Zeugung einer Vorrede zur zweiten Auflage
hab' ich nie mehr nötig erachtet als eine Fußreise von Hof
nach Baireuth, einen Katzensprung über drei Poststationen.
Ich such' aber etwas darin, wenn ich das Erstaunen der
Nachwelt und ihrer Vorfahren dadurch erregen kann, daß ich



beide auf die baireuthische Kunststraße mitnehme, auf der
ich hinlaufe – im Webstuhl der Vorrede eingesperrt und mit
dem Weberschiffchen werfend –, ohne doch etwas Rechtes
herauszubringen. Ich trug nämlich die offne Schreibtafel vor
mir her, um die Vorrede, wie sie mir Satz[16] für Satz entfiel,
darin aufzufangen; aber wenige Autoren wurden noch so in
ihren Vorreden gestört. Ich will es ausführlich erzählen.

Der moralische Gang des Menschen gleicht seinem
physischen, der nichts ist als ein fortgesetzter Fall.

Schon der Höfer Schlagbaum, unter dem man den
Chausseezoll erlegt und der hinter dem Vis-à-vis einer Dame
niedersank, die ihn abgetragen, fiel hart wie ein Stoßvogel
und Eierbrecher auf den Kopf des Vorberichts: denn ich
wollte der Dame durchaus vorlaufen, um ihr ins Gesicht zu
sehen; und mithin wurde unter dem Nachdringen wenig an
die Weberei der Vorrede gedacht, wiewohl ich dem Vis-à-vis
fruchtlos nachsetzte. Mit unbekannten Frauenzimmern ists
ganz anders wie mit unbekannten Büchern. Ich nehme nie
ein Buch, das ich noch nicht gelesen, in die Hände, ohne wie
ein Rezensent vorauszusetzen, es sei elend. Hingegen bei
einer unbekannten Frau nimmt jeder Mann, gesetzt er hätte
schon 30 000 Abgöttinnen2 kennen und vergessen gelernt,
von neuem an, diese 30 001ste sei erst die echte
unverfälschte heilige Jungfrau – die Gottesgebärerin – die
Göttin selber. Das nahm ich gleichfalls an auf dem
Straßendamm; wenigstens konnt' ich doch eine Frau, an
deren gepuderten und aufgelockten Hinterkopf die
Morgenröte so deutlich anfiel, zu den gebildeten weiblichen
Köpfen zählen, welche – da nach Rousseau Eisen und
Getreide die Europäer kultivieret haben – den feinern



Fabrikaten aus beiden, den Haarnadeln und dem Puder, jene
Bildung verdanken, die nun, hoff' ich, unter den weiblichen
Köpfen bürgerlichen Standes schon etwas Gemeines ist.
Gegen diese äußere Kultur einer Frau sollte sich kein
Ehemann sperren, der an der seinigen eine gutgemachte
papinianische Kochmaschine – eine Schäferische
Waschmaschine – eine englische Spinnmaschine – und eine
Girtannerische Respirationsmaschine besitzen will: er zeigt
sonst, daß er eine unschuldige Ausbildung mit der innern,
von der überhaupt Honoratiorinnen im ganzen frei sind,
verwechsele. Kultur ist, gleich dem Arsenik, den Blei-
Solutionen und den Wundärzten, bloß äußerlich gebraucht
etwas Herrliches und Heilsames: innen im weiblichen Kopf,
der so leicht brennend wird,[17] schneuzet oder bläset der
Ehemann das Licht aus Vorsicht aus, so wie man aus
derselben Vorsorge nachts nie ein physisches in die
kaiserliche Bibliothek in Wien einlässet. – –

Nun schlang gar der Wald die Dame hinein, und ich stand
leer auf der offnen Chaussee. Mein Verlust brachte mich auf
die Vorrede zur zweiten Auflage zurück. Ich fing sie in der
Schreibtafel an; und hier folgt sie, so viel als ich davon nahe
bei Hof fertigbrachte.
 

Vorrede zur zweiten Auflage

»Der Poet trägt sehr oft wie ein gebratener Kapaun unter
seinen Flügeln, womit er vor allen besetzten Fenstern der
gelehrten Welt aufsteigt, rechts seinen Magen, links seine
Leber. Überhaupt denkt der Mensch hundertmal, er habe
den alten Adam ausgezogen, indes er ihn nur
zurückgeschlagen, wie man die Negerschwarte des



Schinkens zwar unterhöhlet und aufrollet, aber doch mit
aufsetzt und noch dazu mit Blumen garniert.«...
 
Allein jetzt ging hinter mir die Sonne auf. – Wie werden vor
dieser Erleuchtung des ewigen, sich selber aus- und
ineinander schiebenden Theaters voll Orchester und
Galerien die Vorreden und das Krebsleuchten der
Rezensenten und die phosphoreszierenden Tiere, die
Autoren, so blaß und so matt und so gelb! Ich hab' es oft
versucht, vor der jährlichen Gemälde-Ausstellung der langen
unabsehlichen Bildergalerie der Natur an
Buchdruckerstöcke, an Finalstöcke, an Schmutzblätter und
an Spatia der Buchdrucker zu denken – – aber es ging nicht
an, ausgenommen mittags, hingegen abends und morgens
nie. Denn gerade am Morgen und am Abende und noch
mehr in der Jugend und im Alter richtet der Mensch sein
erdiges Haupt voll Traum- und Sternbilder gegen den stillen
Himmel auf und schauet ihn lange an und sehnet sich
bewegt; hingegen in der schwülen Mitte des Lebens und des
Tages bückt er die Stirn voll Schweißtropfen gegen die Erde
und gegen ihre Trüffeln und Knollengewächse. So ist die
mittlere Lage einer Spielkarte aus Makulatur gemacht,[18]
nur die zwei äußersten Lagen aber aus feinem Druckpapier;
oder so richtet sich der Regenbogen nur in Morgen und
Abend, nie in Süden auf.

Als mich die Straße immer höher über die Täler hob, wurd'
ich zweifelhaft, wem ich treu bleiben sollte – ob der
erhabenen Allee und Kolonnade von Bergen, die ich linker
Hand, oder dem magischen Vis-à-vis mit dem gebildeten
Kopfe, das ich geradeaus vor mir hatte – ich sah ein, auf der
linken Tabor-Berg-Kette verkläre sich der Geist und stehe in



ausgehauenen Fußtritten weggeflatterter Engel fest, aber im
Vis-à-vis saß ja der herabgeflogene Engel selber.

An Vorberichte war nicht zu denken. Zum Glück nahm ich
unweit Münchberg neben den großen Gerüsten der Natur,
welche die Seele wie Reben stengeln, noch eines wahr, das
sie zur Kriech- und Zwergbohne eindrückt, nämlich den
Rabenstein und einen wohlgekleideten Herrn, der darauf
botanisierte. – Beiläufig! kein Gras auf Rasenbänken oder in
Festungen oder auf Wouvermans Leinwand ist ein so
schönes bowling-green als das auf Rabensteinen, das
gleichsam ein Ernte- und Belagerungkranz (corona
obsidionalis) der siegenden Menschheit ist. Ach es stehen
ohnehin so viele rote Wolken voll Blutregen über der Erde
und tropfen! – Ich fassete mich jetzt als Vorredner und
stellte mir vor: »Es ist nicht zu verhehlen, daß du vor der
ersten Station, vor Münchberg, stehest und noch wenig
mehr von dem Vorbericht herausgetrieben hast als den
ersten Schuß: auf diese Art wirst du durch Gefrees, durch
Berneck und Bindloch kommen ohne den geringsten
Zuwachs der Vorrede, besonders wenn du darin kein Wort
sagen willst, als was zu einem vorigen und künftigen wie ein
Zwickstein passet. Steht es dir denn nicht frei, wie Herr von
Moser zu arbeiten (der Gevatter und Vorläufer deiner
Zettelkästen), der in seinem Leben keinen
zusammenhängenden Bogen geschrieben, sondern nur
Aphorismen, Gnomen, Sinnsprüche, kurz nichts mit
Flechtwerk?« Ich mußte mir recht geben; und fuhr demnach
bandfrei wie gute Klaviere und in thesibus magistralibus,
ohne andere Verbindungen und Bastpflanzen als denen auf
dem Rabenstein, so fort in der[19]
 



Vorrede zur zweiten Auflage

»Es ist eine ewige Unart der Menschen, daß sie alle
Schrammen und Pockengruben ausgestandener
Jahrhunderte, alle Nachwehen und Feuermäler der vorigen
Barbarei nie anders wegschaffen lassen als zweimal –
erstlich durch die Zeit, dann zweitens (obgleich bald darauf,
oft im nächsten Jahrhundert) durch Edikte, Kreisschlüsse,
Reichsabschiede, Landtagabschiede, pragmaticas
sanctiones und Vikariatkonklusa – – dergestalt, daß unsere
verdammten skorbutischen, rostigen, kanigen Narrheiten
und Gebräuche gänzlich den fürstlichen Leibern gleichen,
die ebenfalls zweimal begraben werden, das erstemal
heimlich, wenn sie stinken, das zweitemal öffentlich in
einem leeren zweigehäusigen Paradesarg, dem
Trauerfahnen, Trauermäntel, Trauerstuten niedergeschlagen
folgen.« –
 

Die Fortsetzung der Vorrede folgt.
 
Der Botaniker der Galgen-Flora hatte mich unter dem
Schreiben eingeholt und gestört. Ich erstaunte, den Herrn
Kunstrat Fraischdörfer aus Haarhaar3vor mir zu haben, der
nach Bamberg ging, um von einem Dache oder Berge
irgendeiner zu hoffenden Hauptschlacht zuzusehen, die er
als Galerieinspektor so vieler Schlachtstücke, ja selber als
Kritiker der homerischen nicht gut entbehren kann. – Mein
Gesicht hingegen war ihm ein unbekanntes inneres Afrika.
Ein Mann muß sich wenig in der literarischen Weltgeschichte
umgesehen haben, dem man es erst zu sagen braucht, daß
der Kunstrat sowohl in der neuen allgemeinen deutschen



bibliothekarischen als in der haarhaarischen,
scheerauischen und flachsenfingischen Rezensier-Faktorei
mitarbeite als einer der besten Handlungdiener. Wie man
einen Kürbis in einen Karpfenteich als Karpfenfutter
einsetzt: so senkt er seinen nahrhaften Kopf in manches
ausgehungerte Journalistikum ein als Bouillonkugel. Da nun
der Kunstrat, dem ich doch nie etwas zuleide getan, schon
an mehren Orten deutliche Winke fallen lassen, er[20] wolle
mich in kurzem rezensieren: so war mir fatal zumute; denn
es gibt zwischen nichts eine größere Ähnlichkeit und
Antipathie zugleich als zwischen einem Rezensenten und
Autor, wiewohl derselbe Fall auch beim Wolf und Hunde ist.
Ich münzte daher meinen Namen als mein eigner
Falschmünzer um und sagte mich als einen ganz andern
Menschen an: »Sie sehen hier« sagt' ich zum Kunstrat, »den
bekannten Egidius Zebedäus Fixlein vor sich, von dessen
Leben mein Herr Gevatter Jean Paul der Welt eine zweite
Auflage zu schenken gesonnen – wiewohl ich täglich noch
fortlebe und mithin immer neues Leben, das man
beschreiben kann, nachschieße.« – Die Seele des Kunstrates
war jetzt nicht wie die nachgestochene im orbis pictus aus
Punkten zusammengesetzt, sondern aus Ausrufungzeichen;
andere Seelen bestehen aus Parenthesen, aus Gänsefüßen,
die meinige aus Gedankenstrichen. Er forschte mich, da er
mich für den Quintus hielt, nun aus, ob mein Charakter und
mein Haushalten zu dem gedruckten paßten. Ich teilte ihm
viele neue Züge von Fixlein mit, die aber in der zweiten
Auflage stehen, weil er mir sonst öffentlich vorwirft, ich
hätte mein Original mager porträtiert. Er brachte alle meine
Straßenreden sogleich zu Pergament, weil er nichts behalten



konnte; daher hatt' er einige hauptstärkende Kräuter zu
einer Kräutermütze auf dem Rabensteine gesammelt.
Fraischdörfer gestand mir, steckte einer seine Studierstube
mit den Exzerpten und Büchern in Brand, so wären ihm auf
einmal alle seine Kenntnisse und Meinungen geraubt, weil
er beide in jenen aufbewahre; daher sei er auf der Straße
ordentlich unwissend und dumm, gleichsam nur ein
schwacher Schattenriß und Nachstich seines eignen Ichs,
ein Figurant und curator absentis desselben.

Überhaupt ist der Tempel des deutschen Ruhms eine
schöne Nachahmung des athenischen Tempels der Minerva,
worin ein großer Altar für die Vergessenheit stand.4 Ja wie
die Florentiner sich ihren Pandekten nur ehrerbietig in einem
Staatkleide und mit Fackeln nähern, so nehmen wir aus
derselben Ehrfurcht die Werke unserer Dichter nur in
Bratenröcken in Gesellschaft zur Hand und nähern solche
selber den Kerzen und fachen damit das Feuer[21] in allen
guten Köpfen aus – Meerschaum an. – Ich bin oft gefragt
worden, woher es komme, daß der alternden Welt, in deren
Gedächtnis sich doch die ältesten Werke von tausend
Messen her, die eines Plato, Cicero, sogar Sanchuniathons,
erhalten, gleichwohl die allerneuesten, z.B. die Ritterromane
von den letzten Messen, kantianische, wolffianische,
theologische Streitschriften, Bunkels Leben, die besten
Inauguraldisputationen und pièces du jour, Hirtenbriefe und
gelehrte Zeitungen, oft in dem Monate entfallen, worin sie
davon hört. Meine Antwort war gut und hieß: da es wohl
keine mystische Person von einem solchen Alter gibt als die
Welt, die ein wahrer alter eingerunzelter Kopf von Denner ist
und die nun anfängt (wie es wohl kein Wunder ist), vor



Marasmus schwach und fast kindisch zu werden: so ist sie
natürlicherweise von dem Übel alter Personen nicht frei, die
alles, was sie in ihrer Jugend gehört und gelesen, trefflich
festhalten, hingegen was sie in ihren alten Tagen erfahren,
in einer Stunde vergessen. Daher denn unsere Bücher den
Lumpen in der Papiermühle gleichen, von denen sie
genommen sind, unter welchen der Papiermüller die
frischen allzeit früher zur Fäulnis bringt als die alten. –

Im Grunde hätt' ich das als einen abgesonderten Satz in
der Vorrede zur zweiten Auflage aufstellen können.

Über Münchberg erbosete sich der Kunstrat ungemein:
entweder die Häuser oben auf dem Berge oder die unten
sollten weg; er fragte mich, ob Gebäude etwas anders als
architektonische Kunstwerke wären, die mehr zum
Beschauen als zum Bewohnen gehörten und in die man nur
mißbrauchsweise zöge, weil sie gerade wie Flöten und
Kanonen hohl gebohret wären, wie die Bienen sich im
hohlen Baum ansetzen, anstatt um dessen Blüten zu
spielen. Er zeigte das Lächerliche, sich in einem Kunstwerk
einzuquartieren, und sagte, es sei so viel, als wollte man
Heems5Gefäße zu Käsenäpfen und Federtöpfen
verbrauchen, oder den Laokoon zum Baßgeigenfutteral und
die mediceische Venus zur Haubenschachtel aushöhlen. Er
wunderte sich überhaupt, wie der König Dörfer leiden
könnte; und gestand frei, es mach' ihm als[22] Artisten eben
kein Mißvergnügen, wenn eine ganze Stadt in Rauch
aufginge, weil er alsdann doch die Hoffnung einer neuen
schönern fasse.

Er war nicht von mir wegzubringen: jetzt griff er,
außerhalb Münchberg, statt der Münchberger mich selber an



und stäupte meine opera. Ach die Vorrede zur zweiten
Auflage sowohl als das fliehende Vis-à-vis ließen mich und
meine Wünsche immer weiter hinter sich, und ich hatte von
der ganzen Dame wie von einer gestorbnen nichts mehr im
Auge als den fernen nachfliegenden Staub, den ich indes für
viel Märzenstaub und Punsch- und Demantpulver nicht
weggegeben hätte. Der Kunstrat und Fraisherr kielholte und
säckte jetzt meinen Gevatter – Jean Paul, denn mich hielt er,
wie gesagt, für den Quintus – und verdacht' es jenem, daß
er seinen biographischen Brei nicht wie Landleute recht
glatt auftrage, und daß er sich überhaupt nicht vor dem
Spiegel der Kritik anputze. Ich nahm mich des gekränkten
abwesenden Mannes an und sagte, so viel ich aus seinem
Munde wisse, so heb' er sich gerade auf den
Schwungbrettern und an den Springstäben und Steigeisen
der Kritik mehr als mit den Oberflügeln seiner Psyche auf, ja
er habe kritische Briefe unter der Feder, worin er die Kritik
auf Kosten der Kritiker preise und übe – eben diese kritische
Manipulation schwelle seine Werke so sehr auf, wie die
Nasen größer und langer werden durch häufiges Schneuzen.
Und wahrhaftig so ist es: ich begreif' es nicht, wie ein
Mensch ein Werkchen schreiben kann, das kaum ein halbes
Alphabet stark ist; ein Bogen in der Ferne breitet sich ja
notwendig in der Nähe zu einem Buche aus, und ein Buch
zum Ries: ein opus, das, wenn ich es eben hinwerfe, gleich
einem neugebornen Bären nicht größer ist als eine Ratze,
leck' ich mit der Zeit zu einem breiten Landbären auf. Der
Kritiker sieht freilich nur, wie viel der Autor behalten hat,
aber nicht, wie viel er weggeworfen; daher zu wünschen
wäre, die Autoren hingen ihren Werken hinten für die



Rezensenten die vollständige Sammlung aller der elenden
dummen Gedanken an, die sie vornen ohne Schonen
ausgestrichen, um so mehr, da sie es ja, wie z.B. Voltaire,
bei der letzten Herausgabe ihrer opera wirklich tun und
hinten für feinere[23] Leser einen Lumpenboden des
Auskehrigs der ersten Editionen anstoßen und aufsparen,
wie etwan einige preußische Regimenter den Pferdestaub
zurücklegen und vorrätig halten müssen, zum Beweise, daß
sie gestriegelt haben. –

Jetzt säuerte er allmählich aus Bieressig zu Weinessig: er
sagte mir geradeheraus: »Sie wissen nicht, für wen Sie
fechten: Ihr Herr Gevatter hat Dero Kniestück selber zu
einer Bambocchiade gemacht und Sie nicht mit den
intellektuellen Vorzügen ausgesteuert und ausgestellt, die
Sie doch, wie ich jetzt höre, wirklich haben. Ich konnte auf
dem Druckpapier wenigen Anteil an Ihro Hochehrwürden
nehmen, erst auf der Chaussee.« Ich wünschte, er zöge
auch diesen zurück, und fiel absichtlich aus meinem
Fixleinischen Charakter heraus, indem ich pikiert sagte:
»Wenn Leser, zumal Leserinnen meinen komischen
Charakter oder überhaupt einen unvollkommen nicht
goutieren, so erklär' ich mir es gut: sie haben keinen
Geschmack an schreibenden Humoristen, geschweige an
handelnden; auch wird es einer engen Phantasie schwerer,
sich in unvollkommne Charaktere zu denken als in
vollkommne und sich für sie zu interessieren – endlich hat
der Leser einen Helden lieber, der ihm ähnlich ist, als einen
unähnlichen; unter einem ähnlichen meint er aber allzeit
einen herrlichen Menschen.« – Gewiß! Denn wie Plutarch in
seinen Biographien jeden großen Mann gegen einen zweiten



großen wiegt und vergleicht, so hält der Leser jeden großen
Charakter einer Biographie leise mit einem zweiten großen
zusammen (welches seiner ist) und gibt acht, was dabei
herauskömmt. Aus diesem Grunde schätzen Mädchen eine
vollkommene weibliche Schönheit und Grazie ungemein
hoch in der Schilderei des Romans (so sehr verschönert der
Dichter das Fatalste), und sehnen sich wenig danach in der
Plastik und Skulptur der Wirklichkeit – so wie häßliche Dinge,
Eidechsen und Furien, nur von der Malerei, aber nicht von
der Bildhauerkunst gefallend darzustellen sind –; für das
Mädchen ist nämlich der Roman ein treuer Spiegel, und es
kann darin die Heldin sehen.

Der Kunstrat tat jetzt vor dem Dorf, »die drei Bratwürste«
genannt, den Wunsch, Ziegenmilch darin zu trinken. Ich
fragte ihn,[24] ob ers wie die vornehmen Leute mache, die –
weil Huart einen achttägigen Trank von Ziegenmilch als ein
Hausmittel vorschlägt, ein Genie zu zeugen – sich eben
deshalb zum Geiß-Kordial entschließen und dann sehen,
wozu es führt. Daß sie, wenigstens die Fürsten, ihn nicht der
Schwindsucht halber trinken, beweisen wohl die Versuche,
die sie nachher machen. Aber der Kunstrat wurde nur darum
der Milchbruder Jupiters, weil die Parzen den Lebensfaden
völlig von den Spindeln seiner Beine abgeweifet hatten: er
stand gleichsam schon als ein ausgebälgter,
gutgetrockneter, mit Äther gefüllter Vogel im Naturalien-
Glasschrank da. Er sagte, man müßte entweder sich und die
Bücher oder die Kinder aufopfern, so wie der Landwirt, setzt'
ich hinzu, eines von beiden schlecht annehmen muß,
entweder den Leindotter oder den Flachs.



Während der Milchkur wurden wir beide einander noch
verhaßter, als wirs schon waren, und das eingeschluckte
Krötenlaich unserer Antipathie wurde durch die gelinge
Wärme der edeln Teile zu ordentlichen Kröten ausgebrütet.
Ich wurde ihm gram, weil ich hier in den drei Bratwürsten
stehen mußte und allem Anschein nach in Gefrees ankam,
ohne irgend etwas Schönes gesehen oder geschrieben zu
haben (ich rede von dem Vis-à-vis und der Vorrede), und
überhaupt weil Fraischdörfer zugleich Mattgold, Katzengold
und Platzgold war. Eine elendere Mixtur gibt es nicht. Zog er
nicht sogar unter dem Käuen sich wie ein Dentist seine
Schneidezähne aus, weil bloß die Hundzähne echt waren
und genuin? Konnt' ich nicht, als er den Rock aufknöpfte,
deutlich sehen, daß der Bauch seiner Weste seiden und
marmoriert, hingegen der Rücken derselben weiß und leinen
war, als wär' er ein Dachs, der, wie Buffon bemerkt, als
Widerspiel aller Tiere lichtere Haare auf dem Rücken hat und
die dunklern unter dem Bauch? – Und was seinen Zopf
anlangt, so ist wohl gewiß, daß seiner nur an der Spitze
eignes Haar aufzeigt und übrigens lang und falsch ist,
meiner aber klein und echt, gerade als hätte uns die Natur
und Linnäus wie zwei bekannte Tiere unterscheiden
wollen.6[25]

Er für seine Person setzte gleichfalls den Lavendelessig
des Ingrimms auf einer guten Essigmutter an und wollte
mich damit wie einen Pestkranken besprengen: er bildete
sich nämlich ein, ich belög' ihn oder hätt' ihn zum Narren
und wäre gar der Quintus nicht, wofür ich mich gab, sondern
etwan wohl mein Gevatter selber. Er schloß das aus meinem
Scharfsinn. Um hinter mich zu kommen, so ließ er den



Lumpenhacker seiner Mühle los und stieß damit unter alle
meine Werke auf einmal. Ich werde sogleich seine eignen
Worte hersetzen. Ich habe zwar oft den Himmel gebeten,
mir einen Hahn in die gelehrten Anzeigen zu schicken, der
krähete, wenn ich als literarischer Petrus falle, und der über
den Fall mich zu Tränen brächte – oder doch einen bloßen
Kapaun, der, wie andere Kapaunen, meine Küchlein aussäße
und herumführte; aber um diesen Greifgeier derselben hab'
ich ihn nie ersucht, und ich seh' es ein, ich wurde erhitzt. Er
fing denn schon bei den drei Bratwürsten an und hielt damit
aus bis nach Gefrees – wobei er doch mich immer Se.
Hochehrwürden und Jean Paul meinen Herrn Gevatter hieß –
und behauptete, »es gebe weiter keine schöne Form als die
griechische, die man durch Verzicht auf die Materie am
leichtesten erreiche –.7 (Daher bewegt man sich jetzt nach
der griechischen Choreographie am besten, wenn man das
wissenschaftliche Gepäck der spätern Jahrhunderte abwirft
und sich es sozusagen leicht macht.) – Auf den Kubikinhalt
komm' es der Form so wenig an, daß sie kaum einen
brauche, wie denn schon der reine Wille eine Form ohne alle
Materie sei (und sozusagen im Wollen des Wollens besteht,
so wie der unreine im Wollen des Nichtwollens, so daß die
ästhetische und die moralische Form sich zu ihrer Materie
verhält wie die geometrische Fläche zu jeder gegebenen
wirklichen). – Daher lasse sich der Ausspruch Schlegels
erklären, daß, so wie es ein reines Denken ohne allen Stoff
gebe (dergleichen ist völliger Unsinn), es auch vortreffliche
poetische Darstellungen ohne Stoff geben könne (die
sozusagen bloß sich selber täuschend darstellen). –
Überhaupt müsse man aus der Form immer mehr alle Fülle



auskernen und ausspelzen, wenn anders ein Kunstwerk jene
Vollkommenheit erreichen solle,[26] die Schiller fordere, daß
es nämlich den Menschen zum Spiele und zum Ernste gleich
frei und tauglich nachlasse (welchen hohen Grad die
erhabenen Gattungen der Dichtung z.B. die Epopöe, die
Ode, wegen der Einrichtung der menschlichen Natur
unmöglich anders ersteigen als entweder durch einen
unbedeutenden leeren Stoff oder durch die leere
unbedeutende Behandlung eines wichtigen. Da aber gerade
diese nur bei platten Kunstwerken anzutreffen ist: so haben
die schlechten demnach mit den vollkommensten das
Unterscheidungzeichen von mittelmäßigen gemein)8. –
Vollends Humor, dieser sei ebenso verwerflich als
ungenießbar, da er bei keinem Alten eigentlich anzutreffen
sei«...

Fraischdörfer soll sogleich fortfahren, wenn ich nur dieses
eingeschoben habe: ich werde einmal in einem kritischen
Werkchen geschickt dartun, daß alle deutsche Kunstrichter
(den neuesten ausgenommen) den Humor nicht bloß
jämmerlich zergliedern, sondern auch (was ich nicht
vermutet hätte, da das Vergnügen an der Schönheit durch
die Unwissenheit in ihrer Anatomie sosehr gewinnt) noch
erbärmlicher genießen, wiewohl sie als Richter in der
Finsternis den Areopagiten gleichen, denen verboten war,
über einen Spaß zu lachen (Äschin. in Timarch.) oder einen
zu schreiben (Plut. de glor. Athen.) – ferner daß die krumme
Linie des Humors zwar schwerer zu rektifizieren sei, daß er
aber nichts Regelloses und Willkürliches vornehme, weil er
sonst niemand ergötzen könnte als seinen Inhaber – daß er
mit dem Tragischen die Form und die Kunstgriffe, obwohl



nicht die Materie teile – daß der Humor (nämlich der
ästhetische, der vom praktischen so verschieden und
zertrennlich ist wie jede Darstellung von ihrer dargestellten
oder darstellenden Empfindung) nur die Frucht einer langen
Vernunft-Kultur sei und daß er mit dem Alter der Welt so wie
mit dem Alter eines Individuums wachsen müsse.
Fraischdörfer fuhr fort: »halte man an diesen Probierstein
die Werke meines Herrn Gevatters, in denen fast nur auf
Materie[27] gesehen werde: so begreife man nicht, wie der
Rezensent der Literaturzeitung ihn noch dazu wegen der
Wahl solcher zweideutiger Materien wie z.B. Gottheit,
Unsterblichkeit der Seele, Verachtung des Lebens usw.
preisen können.«

– Bei diesen Worten wanderten wir gerade in Gefrees ein,
und ich sah die mir halb bekannte Dame wie eine
Netzmelone sich wieder in ihren Schleier wickeln und
abfahren: hätte also der Unglückvogel, der Kunstrat, nicht
seinen Geiß-Scherbet in den drei Bratwürsten
eingenommen, so würd' ich das Glück errungen haben, sie
gerade bei Herrn Lochmüller zu ertappen, als sie dem
Kutscher und den Pferden etwas geben ließ. So aber hatt'
ich nichts. Ich fuhr entsetzlich auf in meinem Herzen und tat
innerlich folgenden Ausfall gegen den Kunstrat: »Du elende
frostige Lothssalzsäule! Du ausgehöhlter Hohlbohrer voller
Herzen! Ausgeblasenes Lerchen-Ei, aus dem nie das
Schicksal ein vollschlagendes, auffliegendes,
freudentrunknes Herz ausbrüten kann! Sage, was du willst,
denn ich schreibe, was ich will. – Du sollst weder meine
Reißfeder noch mein Auge von dem Eisgebirge der Ewigkeit
abwenden, an dem die Flammen der verhüllten Sonne



spielen, noch vom Nebelstern der zweiten Welt, die so weit
zurückliegt und nur die Parallaxe einer Sekunde hat, und
von allem, was die fliegende Hitze des fliegenden Lebens
mildert und was den in der Puppe zusammengekrümmten
Flügel öffnet und was uns wärmt und trägt!« –

Da jetzt gar der griechenzende Formschneider den
schönen Tag und die blaue Glasglocke der ätherischen
Halbkugel lobpries und sagte: er rede hier nicht als Maler,
weil dieser nicht gern unbewölkte Himmel male, sondern als
Poet, dem schöne Tage sehr zustatten kommen in seinen
Versen: so bracht' ich mich mit Fleiß immer mehr in
Harnisch gegen ihn, besonders da nach Platner Ingrimm
dem Unterleibe augenscheinlich zupasse kömmt – daher
sollten Gelehrte, die immer auf den elendesten Unterleibern
wohnen, einander wechselseitig auf antikritischen
Intelligenzblättern noch stärker erbittern –; und ich bewegte
ohne Bedenken die Lippen und ließ ihn etwas hart mit
folgenden leisen Invektiven an, die ich, wiewohl innerlich,
heraussagte: »Der formlose Former[28] vor mir achtet am
ganzen Universum nichts, als daß es ihm sitzen kann – er
würde wie Parrhasius und jener Italiener Menschen foltern,
um nach den Studien und Vorrissen ihres Schmerzes einen
Prometheus und eine Kreuzigung zu malen – der Tod eines
Söhnchens ist ihm nicht unerwünscht, weil die Asche des
Kleinen in der Rolle einer Elektra einem Polus weiter hilft als
drei Komödienproben – das unzählige Landvolk ist doch von
einigem Nutzen in ländlichen Gedichten und selber in
komischen Opern, wie die Schäfereien genug abwerfen für
Idyllenmacher – der Eustathius Nero illustriert mit dem
flammenden Rom schöne homerische Schildereien, und der



General Orlow hilft den Bataillen- und Seemalern mit den
nötigen Akademien aus, mit Schlachtfeldern und
aufgesprengten Schiffen.« –
 

Das hole der Teufel.
 
Laut indessen sagt' ich aus Verachtung wenig mehr zum
Kunstrat. Ich eilte Berneck zu, wo die fliegende
Bienenkönigin im Vis-à-vis wenigstens vor der
Suppenschüssel halten mußte. Ich wünschte von Herzen, ein
oder zwei Wagenräder fingen an zu rauchen und sie müßte
halten, um schwarze Waldschnecken einzufangen und damit
in Ermangelung alles Teers die Nabe einzuölen. Mein
künftiger Rezensent wurde sehr matt und hungrig und
wollte, da es ihm mehr an Gelenkschmiere als an Magensaft
fehlt, die peripatetischen Bewegungen mit peristaltischen
vertauschen; aber ich war nicht still zu halten, und er folgte
mit seinem Hunger hintennach: »Sein Sie froh«, sagt' ich,
»daß Sie jetzt zwei Zustände, die der Maler und der Dichter
schwer oder gar nicht aus sich mitzuteilen wissen, lebendig
fühlen – Hunger und Müdigkeit. Sooft ich einen Bauermann
mit einem ganzen Hemde sehe (dort felget einer), so ist er
mir ein Anstoß; ich berechne, wie lang es noch dauert, bis
das Hemd unter den Hadernschneider taugt und zu
Konzeptpapier, an das ein Gelehrter den Laich seiner Ideen
streicht.« Da er meine Satire verstand, so ging sie gar nicht
auf ihn: denn Satiren und Todesanzeichen gehen nur auf
den, der nichts von beiden innen wird.[29]

Meine Gleichgültigkeit gegen den Kunstrat setzte mich in
den Stand, vor ihm herzugehen und außer der Reise die



Vorrede zur zweiten Auflage in meiner Schreibtafel
fortzusetzen und einzuschreiben.
 

Fortgesetzte Vorrede zur zweiten Auflage9

»Und allerdings hat Kant das seltne Glück, auf einer Bühne
zu agieren, der es nicht an einer Einfassung und Mauer von
Köpfen fehlt, aus denen seine Laute heller und resonierend
zurückschlagen, so wie die Alten in ihre Theater leere Töpfe
versteckten, die der Stimme der Schauspieler mit
Resonanzen nachhalfen.10Ein Autor, der Gedanken hat,
verfälschet häufig damit fremde, die er verbreiten soll, und
gesetzt, er schwüre, wie in den ältern Zeiten die
Bücherabschreiber wirklich schwören mußten, rein und
redlich abzuschreiben: so würde er doch immer sehr vom
leeren Kopfe verschieden bleiben, dessen obere
torricellische Leere wie in der Physik der beste Leiter der
Funken ist. – Hingegen im System selbst muß man die
Lücken, worin keine Wahrheiten sind, durch die Gewänder
derselben, durch lange neue Termen, abwenden, wie
denkende Maler durch Draperie ihren leeren Raum. –

Etwas anders ist es mit der Moral, worin wie in der Medizin
der Theorist sich ganz vom Empiriker trennt. Wie in dem
alten Theater der eine Akteur den Gesang hatte und der
andere die körperliche Aktion dazu machte und wie die
Kunst eben durch diese Teilung höher stieg, so kann es in
der schweren Kunst der Tugend nicht eher zu etwas
getrieben werden, als bis (wie jetzt häufiger geschieht) die
Theorie und die Praxis gesondert werden, und der eine sich
auf das Reden über die Tugend einschränkt, indes der
andere die dazu gehörigen Handlungen versucht.«


