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Der Pastor von Dumala, Erwin Werner, stand an seinem
Klavier und sang:

»Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,
Die Mowe flog hin und wied-e-r« -

Er richtete seine machtige Gestalt auf. Sein schoner Bariton
erfullte ihn selbst ganz mit Kraft und stufSem Gefuhl. Es war
angenehm zu spuren, wie die Brust sich weitete, wie die
Tone in ihr schwollen.

»Aus deinen Augen liebevoll
Fielen - die Tranen - nie-ie-der.«

Er zog die Tone, liels sie ausklingen, weich hinschmelzen.

Seine Frau sals am Klavier, sehr hubsch mit dem runden
rosa Gesicht unter dem krausen aschblonden Haar,
hellbeleuchtet von den zwei Kerzen, die kurzsichtigen
blauen Augen mit den blonden Wimpern ganz nah dem
Notenblatt. Die kleinen roten Hande stolperten aufgeregt
uber die Tasten. Dennoch, wenn ein langeres Tremolo ihr
einen Augenblick Zeit liels, wagte sie es, von den Noten fort
zu ihrem Mann aufzusehen, mit einem verzuckten Blick der
Bewunderung.

Es war zu schon, wie der Mann, von der Musik hingerissen,
sich wiegte, wie er wuchs, groBer und breiter wurde, wie all
das Sulle und Starke, all die Leidenschaft herausstromten.
Das gab ihr einen kostlichen Rausch. Tranen schnulrten ihr



die Kehle[31 zusammen und um das Herz wurde es ihr
seltsam beklommen.

»Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib,
Die Seele stirbt vor Seh-nen -«

Die Stimme fullte das ganze Pastorat mit ihren schwdulen
Leidenschaftsrufen. Die alte Tija hielt im Ezimmer mit dem
Tischdecken inne, faltete ihre Hande Uber dem Bauch,
schlolS ihr eines, blindes Auge und schaute mit dem anderen
starr vor sich hin. Dabei legte sich ihr blankes, gelbes
Gesicht in andachtige Falten.

Das ganze Haus, bis in den Winkel, wo die Katze am Herde
schlief, klang wider von den wilden und schmelzenden
Liebestonen. Sie drangen durch die Fenster hinaus in die
Ebene, wo die Nacht uber dem Novemberschnee lag; ja vom
nahen Bauernhof antwortete ihnen ein Hund mit
langgezogenem, sentimentalem Geheul.

»Mich hat das unglicksel'ge Weib
Vergiftet - vergiftet - -«

Die Fenster bebten von dem Verzweiflungsruf. Die Katze
erwachte in ihrer Ecke, die alte Tija fuhr sich mit der Hand
uber das Gesicht und murmelte:

»Ach - Gottchenl!«

»Vergiftet mit ihren Tranen.« -

Die kleine Frau lehnte sich in ihren Stuhl zuruck, faltete die
Hande im Schols und sah ihren Mann an.



Pastor Werner stand schweigend da und strich sich seinen
blonden Vollbart. Er mufite sich auch erst wieder
zuruckfinden.

Jetzt war es ganz still im Pastorate. Nur Tija begann wieder
leise mit den Tellern zu klappern.

»Wie Siegfried!« kam es leise Uber die Lippen der kleinen
Frau.[4]

»Wer?« fuhr Pastor Werner auf.

»Du«, sagte seine Frau.

Werner lachte spottisch, wandte sich ab und begann, die
Hande auf dem Ricken, im Zimmer auf und ab zu gehen.

So war es jedesmal, wenn er sich im Singen hatte gehen
lassen, wenn er sich mit Gefuhl vollgetrunken hatte. Dann
kam der Ruckschlag.

Man hatte geglaubt, etwas Grofles zu erleben, einen
Schmerz, eine Leidenschaft, und dann war es nur ein Lied,
etwas, das ein anderer erlebt hat, und die Winde des
Zimmers mit ihren Photographien, die groSen schwarz und
rot gemusterten Mobel, all das beengte ihn, drickte auf ihn.

Seine Frau sals noch immer am Klavier und starrte in das
Licht. Auch bei ihr war der schone Rausch der Musik
voruber. Nur eine mude Traurigkeit war Ubriggeblieben. Sie
dachte daruber nach, warum er sich geargert hatte, als sie
»Siegfried« sagte. Das kam oft so. Wenn sie ganz voll von
Begeisterung fur ihn war, dann war ihm etwas nicht recht,
und er lachte kalt und spottisch.

»Lene, essen wir nicht?« fragte Werner.

Da fuhr sie auf.

»Natlrlich! Geflullte Pfannkuchen!«

Und sie lief in die Kliche hinaus.



Am EBtisch unter der Hangelampe war alles Fremde und
Erregende fort. Wenn es ihm schmeckte, war Pastor Werner
gemutlich, das wulSte Lene. Dann konnte sie ruhig vor sich
hinplaudern, ohne berufen zu werden, dann hatte sie das
Gefuhl, dals er ihr gehorte.

»Die Baronin aus Dumala fuhr heute hier vorlber,
berichtete sie.[5]

»S0«, meinte Werner, und sah uber das Schnapsglas, das
er zum Munde fuhren wollte, hinweg seine Frau scharf an:
»Nun - und?«

»Nun, ja. Sie hatte eine neue Pelzjacke an. Entzuckend!«

Werner trank seinen Schnaps aus und fragte dann:

»Stand sie ihr gut, diese Jacke?«

Lene seufzte: »Naturlich! Diese Frau ist ja so schon!«

»Was ist dabei zu seufzen?« fragte Werner. »Lals sie doch
schon sein.«

»Weil ich sie nicht mag«, fuhr Lene fort, »deshalb. Sie will
alle Manner in sich verliebt machen. Aber schon ist sie.«

Werner lachte. »Was fur Manner? Die arme Frau pflegt
ihren gelahmten Mann Tag und Nacht. Die sieht ja keinen.
Eine neue Pelzjacke ist da doch eine sehr unschuldige
Zerstreuung.«

»Dich sieht sie doch.« Lene nahm einen herausfordernden
Ton an, als suche sie Streit.

Werner zuckte nur die Achseln.

»Mich!«

»Ja dich«, fuhr Lene fort. »Und du bist doch auch in sie
verliebt, - etwas - nicht?«

Heute argerte das Werner nicht.

»Wenn du willst!« meinte er.



Die kleine Frau durfte heute ruhig mit ihm spielen, wie mit
einem grolen, gutmuitigen Neufundlander. Ein wenig
schweigsam war er, aber das pflegte er am Sonnabend
immer zu sein, wenn die Predigt ihm im Kopfe herumging.

Nach dem Essen sals das Ehepaar am Kaminfeuer. Durch
das Fenster, an dem die Laden offen gebliebenis] waren,
schaute die bleiche Schneenacht in das Zimmer. Aus der
Gesindestube klang Tijas dlinne, zitternde Stimme. Sie sang
einen Gesangbuchvers.

»S0 ist's hubsch«, sagte Lene. »So ist's gemutlich! Nicht
wahr? Alles ist still, und das Feuer, - und man sitzt
beisammen.«

»Stell doch der Lebenslage keine Zensur aus«, versetzte
Werner, der sinnend in das Feuer starrte.

»Warum?« fragte Lene eigensinnig.

»Weil, weil« - Werners Stimme wurde streng - »weil
Zensuren ausgestellt werden, wenn die Schule zu Ende ist.«

»Deshalb!« meinte Lene, die ihn nicht recht verstanden
hatte.

»Nun sei aber nicht ungemutlich, Wernerchen.«

Sie stand auf, ging zu ihm, setzte sich auf seine Knie,
schmiegte sich an seine Brust, umrankte den groSen Mann
ganz mit ihrer kleinen, legitimen Sinnlichkeit, die sich
schuchtern hervorwagte.

»Wir sind doch glicklich!« sagte sie. »Ich sag's doch. Ich
stell' gute Zensuren aus.«

Werner salS still da, liel8 sich von der Warme dieses jungen
Frauenkorpers durchdringen. Dann plotzlich schob er Lene
beiseite und stand auf.

»Wohin?« fragte sie erschrocken.



»Oh - nichts«, erwiderte er, »ich - ich will mir noch was
uberlegen.«

»Diese ewige Predigt!« seufzte Lene. »Woruber predigst
du denn morgen?«

»Uber die Versuchung in der Wiste, du weilt's ja.«

»Ach ja! Sei doch nicht wieder so streng. Wenn du so
herunterdonnerst, wird einem ganz bang.«

Er zuckte die Achseln.[7]

»Seit wann willst du denn Einflul auf meine Predigten
nehmen?«

Also nun hatte sie ihn auch noch geargert. Sie schwieg.
Wahrend Werner, die Hande auf dem Ricken, im Zimmer
auf und ab ging, kauerte sie auf ihrem Sessel und folgte ihm
unverwandt mit den Blicken. Eben noch hatte sie sich
glucklich gefuhlt, jetzt war wieder etwas uber ihn
gekommen, das sie nicht verstand. Sie fuhlte, wie mude ihre
Glieder von der Arbeit des Tages waren, und das Traurige
war uber sie gekommen, dem sie nicht nachdenken wollte.
Sie folgte Werner mit den Blicken, wie er auf und ab ging,
sehr aufrecht in seinem schwarzen Rock, auf und ab, bis
seine Gestalt undeutlich wurde und ihr die Augen zufielen.

»Herunterdonnern«, hatte Lene gesagt, ja, das liebte er,
das Predigen war wie das Singen, da konnte er sich
ausgeben, da hatte er das Gefuhl, als »ginge eine Kraft von
ihm aus«, wie die Bibel sagt. All die groSen, schonen Worte,
der groSe Zorn, mit dem er drohen, die ganz grofSen
Seligkeiten, die er versprechen konnte, und all das war
unendlich und ewig, das gab auch einen Rausch. Er freute
sich schon darauf. Dazu zog die Versuchung in der Wuste,
diese wunderbare Geisterunterhaltung, groS wie Dantes



Verse, ihn seltsam an. Das Wilde des Kampfes der beiden
Wunderkrafte in der Wuste regte ihn auf.

In tiefem Sinnen ging er auf und ab, vergalR seine
Umgebung, bis ein verschlafener Laut aus Lenes
halbgeoffneten Lippen ihn aufschauen machte.

»Ja so - der Friede des Pastorats« - dachte er nicht ohne
Bitterkeit. Weils es Gott! ihm war wenig friedlich zumute!|s]

Er stellte sich an das Fenster, schaute in die Nacht hinaus.

Oben am Himmel war Aufregung unter den Wolken,
zerfetzt und geblaht wie Segel schoben sie sich aneinander
voruber. Der Mond mulste irgendwo sein, aber er wurde
verdeckt, nur ein schwaches, mudes Dammerlicht lag uber
der Ebene.

Frieden! Ja, wenn einer sich bestandig mit Wunderdingen
abgeben muf, wenn er immer diese Spruche im Munde
fuhren mulf3, die so voll Leidenschaft und Zorn und SuBigkeit
und Geheimnis sind, wo soll da der Friede herkommen? Das
Herz wird so empfindlich und so erregt, dal es auf alles
hineinfallt.

Der Wind trieb kleine Schneewirbel wie weilSe
Rauchwolkchen Uber die Ebene. Winzige Lichtpunktchen
waren in die Nacht gestreut, wie verloren in dem fahlen,
weilen Dammern. Dort die Reihe heller Punkte waren die
Fenster des Schlosses Dumala. Werner fiel die neue
Pelzjacke der Baronin Werland ein, und dann sah er das
grole, dustere Zimmer vor sich, die grin verhangene
Lampe, am Kamin im Sessel den Herren mit dem
wachsgelben, scharfen Gesicht, die FllSe in eine rote Decke
gewickelt. Bei ihm auf dem niedrigen Stuhlchen die schone
Frau mit den schmalen Augen, die unruhig schillerten, und



dem seltsam fieberroten Munde. Sie sal8 da, blinzelte
schlafrig in das Kaminfeuer und strich mit ihrer Hand
langsam an dem Bein des Kranken auf und ab.

Ein Schmerz, etwas wie ein korperlicher Schmerz,
schittelte Werner bei diesem Bilde, lieB ihn blall werden
und das Gesicht leicht verziehen.

Argerlich wandte er sich vom Fenster ab. Es war zu
dumm! Dieses Predigtmachen lielS jedesmal alles in ihm
toller rumoren denn je![9]

Er begann wieder auf und ab zu gehen, dann blieb er vor
Lene stehen.

Sie hatte die FuBe auf den Sessel hinaufgezogen, die
Wange an die Stuhllehne gestutzt. So schlief sie. Die Lippen
halb geoffnet, atmete sie tief, auf dem Gesichte den
ernsten, besorgten Ausdruck, den Menschen in schwerem
Schlafe annehmen, als sei das Schlafen eine Arbeit.

Werner betrachtete sie eine Weile. Er fuhlte plotzlich ein
tiefes Erbarmen mit diesem jungen schlafenden Wesen.
Auch wieder die Nerven und die unnutze Weichheit! Er
konnte ja jetzt nichts mehr ansehen, ohne dall es
schmerzte!

Behutsam nahm er Lene auf seine Arme und trug sie in
das Schlafzimmer hinuber.

Die Sakristei war voller Schneelicht. Zwischen den engen,
weilen Wanden, in dem weillen Lichte, sah Pastor Werner,
im schwarzen Talare, sehr grol8 aus. Er salS am Tisch, vor
sich das aufgeschlagene Gesangbuch und das Blatt mit den
Notizen zu seiner Predigt. DrauSen sangen sie schon das
Lied, ein Chor  harter Frauenstimmen, heiserer
Kinderstimmen, dazwischen das Knarren der Basse. Sie



zogen die Tone schlafrig und beruhigt. Gott! spielte der
Organist heute tolles Zeug zusammen! Sicherlich hatte der
Mann wieder die ganze Nacht durch gesoffen. Die alte Orgel
stohnte und seufzte ordentlich unter seinen rucksichtslosen
Fingern.[10]

Werner sang nicht mit. Er schaute zum Fenster hinaus. Es
taute und die Sonne schien. Die Baume hingen ganz voll
blanker Tropfen und das bestandige Tropfen vom Dache und
den Traufen legte um die Kirche ein helles Blitzen und
Klingen.

Sonntaglich! Die Sonntagsstimmung war da, die kam
immer, aus alter Gewohnheit, anfangs feierlich, spater
angenehm schlafrig. Er liebte diesen Augenblick in der
Sakristei vor der Predigt, wenn er dasals und sich voll grolser
Worte, voll lauter, eindringlicher Tone fuhlte.

Er horchte hinaus. Er kannte die Schellen der Schlitten, die
heranfuhren. Das waren die Schellen von Debschen, das -
der Doktor Braun, das die Schellen von Dumala.

Dennoch fragte er, als der Kuster eintrat: »Wer ist alles
da?«

Der Kister Peterson Ilegte sein groBes, schlaues
Bauerngesicht in pastorale Falten.

»Die Dumalaschen sind da«, meldete er, »die Baronin und
der Sekretar.«

»Wer noch?« fragte Werner ungeduldig. Warum meldete
der Kerl gerade nur die Dumalaschen?

Peterson zog ergeben die Augenbrauen empor:

»Der Doktor ist da, die aus Debschen.« -

»Gut - gut.« Werner winkte ab. Es war doch ganz
gleichgultig, ob der Doktor da war und die Alte aus



