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Vorwort

Das Theater ist mir schon lange, gleichwie die Kunst
uberhaupt, wie eine Biblia pauperum erschienen, eine Bibel
in Bildern fur diejenigen, welche nicht Gedrucktes oder
Geschriebenes lesen konnen, und der Theaterschriftsteller
wie ein Laienpriester, welcher die Gedanken der Zeit in
popularer Form kolportiert, so popular, dalS die Mittelklasse,
welche hauptsachlich das Theater flllt, ohne Vviel
Kopfzerbrechen fassen kann, worum es sich handelt. Das
Theater ist daher immer eine Volksschule fur die Jugend, die
Halbgebildeten und die Frauen gewesen, welche noch das
Vermogen zuruckbehalten haben, sich selbst zu tauschen
und sich tauschen lassen, das heilst die Illusion zu
bekommen, vom Verfasser die Suggestion zu empfangen. Es
ist mir daher in unserer Zeit, da das rudimentare,
unvollstandige Denken, welches sich durch die Phantasie
vollzieht, sich zur Reflexion, zur Untersuchung und Prufung
zu entwickeln scheint, so vorgekommen, als wenn das
Theater, gleichwie die Religion, auf dem Wege ware, sich
gleich einer aussterbenden Form hinzubetten, zu deren
Genuls uns die erforderlichen Voraussetzungen fehlen. Far
diese Annahme spricht die durchgehende Theaterkrisis,
welche jetzt in ganz Europa herrscht, und nicht zum
wenigsten der Umstand, dal8 in den Kulturlandern, welche
die grofSten Denker der Gegenwart hervorbringen, namlich
England und Deutschland, die Dramatik tot ist, gleichwie
groflStenteils die andern schonen Kunste.

In andern Landern wieder hat man geglaubt sich ein
neues Drama schaffen zu konnen, indem man die alten



Formen mit dem Gehalt der neueren Zeit erflullte; aber teils
haben die neuen Gedanken noch nicht Zeit gehabt, popular
zu werden, sodall das Publikum den Verstand besalle zu
erfassen, worum es sich handelt, teils haben
Parteistreitigkeiten die Gemduter erregt, sodall ein rein
objektiver GenulS nicht hat eintreten konnen, da man sich
hier in seinem Innersten widersprochen sah und dort eine
applaudierende oder zischende Majoritat ihren Druck so
offentlich ausubte, als es in einem Theatersaal moglich ist,
teils hat man nicht die neue Form fur den neuen Gehalt
gefunden, sodall der neue Wein die alten Flaschen
gesprengt hat.

In dem vorliegenden Drama habe ich nicht versucht etwas
Neues zu bringen - denn das kann man nicht - sondern nur
die Form gemal den Forderungen zu modernisieren, welche,
nach meiner Meinung, die neuen Menschen unserer Zeit an
diese Kunst stellen sollten. Und zu diesem Zwecke habe ich
gewahlt oder mich ergreifen lassen von einem Motiv, von
welchem man sagen kann, es liegt aullerhalb der
Parteikampfe des Tages, da ja das Problem vom socialen
Steigen oder Fallen, von HoOherem wund Niedrigerem,
Besserem oder Schlechterem, Mann oder Weib, von
bleibendem Interesse ist, gewesen ist und sein wird. Als ich
dieses Motiv aus dem Leben nahm, so, wie ich es vor einer
Reihe von Jahren erzahlen horte, als das Ereignis einen
starken Eindruck auf mich machte, fand ich, dals es sich fur
ein Trauerspiel eigne, denn noch macht es einen traurigen
Eindruck: ein unter glucklichen Verhaltnissen lebendes
Individuum untergehen zu sehen, um wieviel mehr also ein
Geschlecht aussterben zu sehen. Aber es wird vielleicht eine



Zeit kommen, da wir uns so entwickeln, so aufgeklart
werden, dall wir gleichgultig diesem jetzt rohen, cynischen
und herzlosen Schauspiel, welches das Leben darbietet,
zusehen werden, da wir diese niedrigeren und
unzuverlassigen Gedankenmaschinen, welche Geflhle
genannt werden, abgelegt haben, weil sie Uberflissig und
schadlich werden, sobald unsere Urteilskraft ausgewachsen
ist. Dieses, dals die Heldin Mitleid erweckt, beruht nur auf
unserer Schwache, da wir dem Gefuhle der Furcht nicht
widerstehen konnen, dasselbe Schicksal konnte auch uns
treffen. Ein sehr gefuhlvoller Zuschauer wird vielleicht
jedoch nicht durch dieses Mitleid befriedigt sein, und der
Zukunftsmensch wird vielleicht einige positive Vorschlage,
dem Ubel abzuhelfen, eine Art Programm mit andern
Worten, fordern. Aber erstens giebt es kein absolutes Ubel,
denn dalS ein Geschlecht untergeht, ist ja etwas Gutes fur
ein anderes Geschlecht, welches dadurch emporkommen
kann, und der Wechsel von Steigen und Fallen bildet gerade
eine der grollten Annehmlichkeiten des Lebens, da das
Glick nur in dem Vergleich liegt. Und den
Programmenschen, welcher dem peinlichen Umstande, dals
der Raubvogel die Taube frift und die Laus wieder den
Raubvogel, will ich fragen: warum soll dem abgeholfen
werden? Das Leben ist nicht so mathematisch-idiotisch, dals
nur die GroRen die Kleinen auffressen, sondern es kommt oft
vor, dals die Biene den Lowen totet oder ihn zum wenigsten
toll macht.

Dall mein Trauerspiel einen traurigen Eindruck auf viele
macht, ist also der Fehler dieser. Wenn wir stark werden, wie
die ersten franzosischen Revolutionsmanner, wird es



unbedingt einen guten und frohen Eindruck machen, der
Ausrottung eines Parkes von morschen, Uuberjahrigen
Baumen zuzusehen, welche anderen zu lange im Wege
standen, die ebenfalls das gleiche Recht hatten, ihre Zeit zu
vegetieren - einen guten Eindruck, gleich wie wenn man
einen unheilbar Kranken sieht, der endlich sterben kann.,
Man warf klrzlich meinem Trauerspiel »Der Vater«! vor, es
ware so traurig, gleich als wenn man ein lustiges Trauerspiel
forderte. Man ruft anspruchsvoll nach der Lebensfreude, und
die Theaterdirektoren fordern Farcen, gleich als wenn die
Lebensfreude darin lage, albern zu sein und Menschen zu
zeichnen, welche allesamt am Veitstanz oder Idiotismus
litten. Ich finde die Lebensfreude in den starken, grausigen
Kampfen des Lebens, und es bereitet mir Genuls, etwas
erfahren, etwas lernen zu konnen. Und darum habe ich
einen ungewohnlichen, aber lehrreichen Fall gewahlt, mit
einem Wort eine Ausnahme, aber eine grole Ausnahme,
welche die Regel bekraftigt, was sicherlich diejenigen, die
das Alltagliche lieben, verletzen wird. Was ferner bei
einzelnen AnstolS erregen wird, ist, daff meine Motivierung
der Handlung nicht einfach ist, und es nicht nur einen
Gesichtspunkt dafur giebt. Ein Ereignis im Leben - und das
ist eine ziemlich neue Entdeckung - wird gewohnlich von
einer ganzen Reihe mehr oder minder tiefliegender Motive
hervorgerufen, aber der Zuschauer wahlt meistens
dasjenige, welches seiner Urteilskraft das am leichtesten
falBliche oder fur seine Urteilsgabe das ehrenvoliste ist. Es
ist z. B. ein Selbstmord begangen worden. »Schlechte
Geschafte!« sagt der Blrger. - »Ungllckliche Liebe!« sagen
die Frauenzimmer. - »Krankheit!« der Kranke. - »Getauschte



Hoffnungen!« der Schiffbriachige. Aber nun kann es
vorkommen, dafl das Motiv hier Uberall oder nirgend zu
suchen war, und dafR der Verstorbene das Grundmotiv
dadurch verbarg, dall er ein ganz anderes vorschob,
welches das vorteilhafteste Licht Uber sein Gedachtnis
werfen konnte!

Fraulein Juliens trauriges Schicksal habe ich durch eine
ganze Menge von Umstanden motiviert: die Grundinstinkte
der Mutter; die falsche Erziehung des Madchens durch den
Vater; das eigene Naturell und die Suggestionen des
Brautigams auf das schwache degenerierte Hirn; sodann
auch momentane: die Feststimmung der Johannisnacht; die
Abwesenheit des Vaters; die Beschaftigung mit dem Tiere;
der aufregende EinfluBR des Tanzes; die Dammerung der
Nacht; die starke, berauschende Wirkung der Blumen; und
schlielSlich der Zufall, welcher die beiden in einen geheimen
Raum zusammentreibt, sowie die aufregende
Zudringlichkeit des Mannes.

Ich bin also nicht einseitig physiologisch verfahren, auch
nicht monoman psychologisch, ich habe die Schuld nicht nur
der Vererbung von der Mutter oder ausschlieBlich der
»Unsittlichkeit« aufgeburdet, noch blofS Moral gepredigt.

Dieser Mannigfaltigkeit der Motive will ich mich rihmen,
da sie mit der Forderung der Zeit ubereinstimmt! Und haben
es andere schon vor mir so gemacht, so ruhme ich mich mit
meinen Paradoxen, wie alle Entdeckungen genannt werden,
nicht allein zu stehen.

Was die Charakterzeichnung anbetrifft, so habe ich die
Figuren ziemlich »charakterlos« gezeichnet und zwar aus
folgenden Grinden:



Das Wort Charakter hat im Lauf der Zeiten eine
mehrfache Bedeutung bekommen. Es bedeutete wohl
ursprunglich den herrschenden Grundzug im Seelenkomplex
und wurde mit Temperament verwechselt. Dann wurde es
der Ausdruck der Mittelklasse far den Automaten; sodals ein
Individuum, welches ein fur allemal bei seinem Naturell
stehen geblieben ist oder sich einer gewissen Rolle im
Leben angepalst hat, welches also mit einem Wort gesagt,
aufgehort hat zu wachsen, ein Charakter genannt wurde,
und der in der Entwickelung Befindliche, der geschickte
Schiffer auf dem Strome des Lebens, welcher nicht mit
fester Schote segelt, sondern den Kahn vor dem Windstols
fallen 1aBt, um ihn hernach wieder aufzuluven, wurde
charakterlos genannt. Im herabsetzenden Sinne naturlich,
da er ja so schwer einzufangen, einzuregistrieren und zu
kontrollieren war. Dieser burgerliche Begriff von der
Unveranderlichkeit der Seele wurde dann auf das Theater
ubertragen, wo ja das Burgerliche immer geherrscht hat. Ein
Charakter war dort ein Herr, welcher fix und fertig war,
welcher unveranderlich als Betrunkener, als Spalmacher,
als Betrubter auftrat; und um zu charakterisieren bedurfte
es nur, dem Korper ein Gebrechen anzudichten, einen
Klumpfuls, ein holzernes Bein, eine rote Nase, oder dals man
den Betreffenden einen Ausruf gebrauchen lielS wie diesen:
»das war galant«, »Barkis will gern« oder dergleichen. Bei
dieser Art und Weise, die Menschen so einseitig
aufzufassen, bleibt noch sogar der groBe Moliere stehen.
Harpagon ist nur geizig, obgleich Harpagon hatte geizig und
zugleich ein ausgezeichneter Finanzier, ein prachtiger Vater,
ein guter Burger sein konnen, und was schlimmer ist, sein



