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Alte  vergilbte Blatter liegen vor mir mit
Aufzeichnungen aus dem Anfange des siebzehnten
Jahrhunderts. Ich Ubersetze sie in die Sprache unserer
Zeit.

Erstes Kapitel

Heute am vierzehnten Marz 1611 ritt ich von meinem Sitze
am Bielersee hintber nach Courtion zu dem alten Boccard,
den Handel um eine mir gehorige mit Eichen und Buchen
bestandene Halde in der Nahe von Munchweiler
abzuschlielSen, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemuhte sich in langwierigem Briefwechsel
um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen
Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch erhoben
werden, doch der Greis schien es fur seine Pflicht zu halten
mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten Grund
hatte, ihm alles Liebe zu erweisen, und uberdies Geldes
benotigt war, um meinem Sohn, der im Dienste der
Generalstaaten steht und mit einer blonden runden
Hollanderin verlobt ist, die erste Einrichtung seines
Hausstandes zu erleichtern, entschlof8 ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertumlichen Sitze einsam und
in vernachlassigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm
unordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er
meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen
Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er
doch in seinen alten Tagen, uneingedenk, dafl sein Stamm



mit ihm verdorren und er seine Habe lachenden Erben
lassen wird.

Er fUhrte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem
wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hiels mich
Platz nehmen und bat mich den Kontrakt schriftlich
aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit beendigt und
wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den
Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend,
das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich michi71 unwillklrlich,
als mufst ich ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer
Eile ein geheimes Schubfach geoffnet, als ich hinter ihn trat,
einen Blick hineinwarf und - tief aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide
mir nur zu wohlbekannte Gegenstande: ein durchlocherter
Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein
groBes rundes Medaillon von Silber mit dem Bilde der
Muttergottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher
Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer
beantworten, und sagte in weinerlichem Tone:

»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln
noch behtten durfen zu Haus und im Felde; aber seit die
Ketzerei in die Welt gekommen ist und auch unsre Schweiz
verwustet hat, ist die Macht der guten Dame erloschen,
selbst fur die Rechtglaubigen! Das hat sich an Wilhelm
gezeigt - meinem lieben Jungen.« Und eine Trane quoll
unter seinen grauen Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich
richtete an den Alten ein paar trostende Worte uber den



Verlust seines Sohnes, der mein Altersgenosse gewesen und
an meiner Seite todlich getroffen worden war. Doch meine
Rede schien ihn zu verstimmen, oder er Uberhorte sie, denn
er kam hastig wieder auf unser Geschaft zu reden, suchte
von neuem nach dem Siegel, fand es endlich, bekraftigte
die Urkunde und entlieS mich dann bald ohne sonderliche
Hoflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dammerung meines Weges
trabte, stiegen mit den Duften der Fruhlingserde die Bilder
der Vergangenheit vor mir auf mit einer so drangenden
Gewalt, in einer solchen Frische, in so scharfen und
einschneidenden Zugen, dald sie mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen
aufs engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann
auf eine fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod
gezogen. Und doch, sosehr mich dies druckt, kann ich es
nicht bereuen und mufte wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat.
Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so zu,
dall ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so
mein Gemut zu erleichtern.[g]



Zweites Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht
gekannt, der wenige Jahre spater auf den Wallen von St.
Quentin fiel. Ursprunglich ein thuringisches Geschlecht,
hatten meine Vorfahren von jeher in Kriegsdienst gestanden
und waren manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte
sich besonders dem Herzog Ulrich von Wurttemberg
verpflichtet, der ihm fur treu geleistete Dienste ein Amt in
seiner Grafschaft Mumpelgard anvertraute und eine Heirat
mit einem Fraulein von Bern vermittelte, deren Ahn einst
sein Gastfreund gewesen war, als Ulrich sich landesfluchtig
in der Schweiz umtrieb. Es duldete meinen Vater jedoch
nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in
Frankreich, das damals die Picardie gegen England und
Spanien verteidigen mufSste. Dies war sein letzter Feldzug.
Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab
und ich wurde von einem mutterlichen Ohm aufgenommen,
der seinen Sitz am Bielersee hatte und eine feine und
eigentumliche Erscheinung war. Er mischte sich wenig in die
offentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es eigentlich
nur seinem in die Jahrbucher von Bern glanzend
eingetragenen Namen, dals er Uberhaupt auf Bernerboden
geduldet wurde. Er gab sich namlich von Jugend auf viel mit
Bibelerklarung ab, in jener Zeit religioser Erschutterung
nichts Ungewohnliches; aber er hatte, und das war das
Ungewohnliche, aus manchen Stellen des heiligen Buches,
besonders aus der Offenbarung Johannis, die Uberzeugung
geschopft, dals es mit der Welt zu Ende gehe und es deshalb
nicht ratlich und ein eitles Werk sei, am Vorabend dieser
durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu grunden,



weswegen er sich des ihm zustandigen Sitzes im Munster zu
Bern beharrlich und grundsatzlich entschlug. Wie gesagt,
nur seine Verborgenheit schitzte ihn vor dem gestrengen
Arm des geistlichen Regimentes.

Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswurdigen
Mannes wuchs ich - wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute -
in landlicher Freiheit auf. Mein Umgang waren die
Bauerjungen des benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer,
ein strenger Calvinist, durch den mich mein Ohm mit
Selbstverleugnung in der Landesreligion unterrichten liels.

Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen
Punkten nicht zusammen. Wahrend der Theologe mit
seinem Meister[9o] Calvin die Ewigkeit der Hollenstrafen als
das unentbehrliche Fundament der Gottesfurcht ansah,
getrostete sich der Laie der einstigen Versohnung und
frohlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine Denkkraft
Ubte sich mit GenulS an der herben Konsequenz der
calvinischen Lehre und bemachtigte sich ihrer, ohne eine
Masche des festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz
gehorte sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder
beschaftigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich
zu verbluffen. Ich nahrte seit langem den Wunsch, einen
wilden jungen Hengst, den ich in Biel gesehen, einen
prachtigen Falben, zu besitzen, und naherte mich mit
diesem grollen Anliegen auf der Zunge eines Morgens
meinem in ein Buch vertieften Oheim, eine Weigerung
befUrchtend, nicht wegen des hohen Preises, wohl aber
wegen der landeskundigen Wildheit des Tieres, das ich zu
schulen wunschte. Kaum hatte ich den Mund geoffnet, als er
mit seinen leuchtend blauen Augen mich scharf betrachtete



