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Das Marchen der 672. Nacht

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schon war und weder
Vater noch Mutter hatte, wurde bald nach seinem
funfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des
gastlichen Lebens uberdrussig. Er versperrte die meisten
Zimmer seines Hauses und entlielS alle seine Diener und
Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhanglichkeit und ganzes
Wesen ihm lieb war. Da ihm an seinen Freunden nichts
gelegen war und auch die Schonheit keiner einzigen Frau
ihn so gefangennahm, dall er es sich als wlnschenswert
oder nur als ertraglich vorgestellt hatte, sie immer um sich
zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich
einsames Leben hinein, welches anscheinend seiner
Gemdutsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs
menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straflen oder
offentlichen Garten spazieren und betrachtete die Gesichter
der Menschen. Auch vernachlassigte er weder die Pflege
seines Korpers und seiner schonen Hande noch den
Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schonheit der Teppiche
und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getafelten
Wande, der Leuchter und Becken aus Metall, der glasernen
und irdenen GefalRe wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es
nie geahnt hatte. Allmahlich wurde er sehend dafur, wie alle
Formen und Farben der Welt in seinen Geraten lebten. Er
erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein
verzaubertes Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er
fand die Formen der Tiere und die Formen der Blumen und
das Ubergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die
Lowen und die Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand



den Streit zwischen der Last der Saule und dem Widerstand
des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach
aufwarts und wiederum nach abwarts; er fand die Seligkeit
der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen
und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blatter,
die Farben der Felle wilder Tiere und der Gesichter der
Volker, die Farbe deri4s1 Edelsteine, die Farbe des
sturmischen und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand
den Mond und die Sterne, die mystische Kugel, die
mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flugel
der Seraphim. Er war flr lange Zeit trunken von dieser
groflSen, tiefsinnigen Schonheit, die ihm gehorte, und alle
seine Tage bewegten sich schoner und minder leer unter
diesen Geraten, die nichts Totes und Niedriges mehr waren,
sondern ein grolBes Erbe, das goéttliche Werk aller
Geschlechter.

Doch er fluhlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge
wie ihre Schonheit; nie verliel8 ihn auf lange der Gedanke an
den Tod, und oft befiel er ihn unter lachenden und
larmenden Menschen, oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke
nicht grauenhaft, eher hatte er etwas Feierliches und
Prunkendes und kam gerade am starksten, wenn er sich am
Denken schoner Gedanken oder an der Schonheit seiner
Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schopfte der
Kaufmannssohn einen grofSen Stolz aus dem Spiegel, aus
den Versen der Dichter, aus seinem Reichtum und seiner
Klugheit, und die finsteren Sprichworter drickten nicht auf
seine Seele. Er sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen
dich deine Fulbe«, und sah sich schon, wie ein auf der Jagd



verirrter Konig, in einem unbekannten Wald unter seltsamen
Baumen einem fremden wunderbaren Geschick
entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt
der Tod«, und sah jenen langsam heraufkommen uber die
von geflugelten Lowen getragene Brucke des Palastes, des
fertigen Hauses, angefullt mit der wundervollen Beute des
Lebens.

Er wahnte, vollig einsam zu leben, aber seine vier Diener
umkreisten ihn wie Hunde, und obwohl er wenig mit ihnen
redete, fuhlte er doch irgendwie, dall sie unausgesetzt
daran dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und
da Uber sie nachzudenken.

Die Haushalterin war eine alte Frau; ihre verstorbene
Tochter war des Kaufmannssohnes Amme gewesen; auch
alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still,
und die Kuhle des Alters ging von ihrem weifSen Gesicht und
ihrenj46] weillen Handen aus. Aber er hatte sie gern, weil sie
immer im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an
die Stimme seiner eigenen Mutter und an seine Kindheit, die
er sehnsuchtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte
ins Haus genommen, die kaum funfzehn Jahre alt war, diese
war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer
zu verstehen. Einmal warf sie sich in einer dunkeln und
jahen Regung ihrer zornigen Seele aus einem Fenster in den
Hof, fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zufallig
aufgeschittete Gartenerde, so dald ihr nur ein Schlusselbein
brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt hatte. Als
man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der
Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber kam er



selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die
Augen geschlossen, und er sah sie zum ersten Male lange
ruhig an und war erstaunt uber die seltsame und altkluge
Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren sehr dunn,
und darin lag etwas Unschones und Unheimliches. Plotzlich
schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bos an und
drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den
Schmerz uberwindend, gegen die Wand, so dal sie auf die
verwundete Seite zu liegen kam. Im Augenblick verfarbte
sich ihr totenblasses Gesicht ins Grunlichweilse, sie wurde
ohnmachtig und fiel wie tot in ihre frUhere Lage zuruck.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie
durch lange Zeit nicht an, wenn sie ihm begegnete. Ein
paarmal fragte er die alte Frau, ob das Madchen ungern in
seinem Hause ware, aber diese verneinte es immer. Den
einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in seinem
Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei
dem Gesandten, den der Konig von Persien in dieser Stadt
unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war
von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und
schien gleichzeitig von so groBRer Eingezogenheit und
Bescheidenheit, dall der Kaufmannssohn mehr Gefallen
daran fand, ihn zu beobachten, als auf die Reden der
ubrigen Gaste zu horen. Um so groRer war seine Freude, als
viele Monate spater dieser Diener auf der StraRe auf ihn
zutrat, ihn mit demselben tiefen[47] Ernst, wie an jenem
Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit grufSte und ihm seine
Dienste anbot. Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an
seinem dusteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner
grollen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in



seinen Dienst, entlieS zwei junge Diener, die er noch bei
sich hatte, und liel8 sich fortan beim Speisen und sonst nur
von diesem ernsten und zuruckhaltenden Menschen
bedienen. Dieser Mensch machte fast nie von der Erlaubnis
Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu verlassen. Er
zeigte eine seltene Anhanglichkeit an seinen Herrn, dessen
Wunschen er zuvorkam wund dessen Neigungen und
Abneigungen er schweigend erriet, so dals auch dieser eine
immer grofSere Zuneigung fur ihn falSte.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen
liels, so pflegte die Schusseln mit Obst und suffem Backwerk
doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Madchen, aber
doch um zwei oder drei Jahre alter als die Kleine. Dieses
junge Madchen war von jenen, die man von weitem, oder
wenn man sie als Tanzerinnen beim Licht der Fackeln
auftreten sieht, kaum fur sehr schon gelten lieRe, weil da die
Feinheit der Zuge verloren geht; da er sie aber in der Nahe
und taglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schonheit
ihrer Augenlider und ihrer Lippen, und die tragen, freudlosen
Bewegungen ihres schonen Leibes waren ihm die ratselhafte
Sprache einer verschlossenen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr grols wurde
und langs der Hauser die dumpfe Glut schwebte und in den
schwulen, schweren Vollmondnachten der Wind weilSe
Staubwolken in den leeren Strallen hintrieb, reiste der
Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem
Landhaus, das er im Gebirg besals, in einem engen, von
dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele solche
Landhauser der Reichen. Von beiden Seiten fielen
Wasserfalle in die Schluchten herunter und gaben Kuhle.



Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber groRRe
weile Wolken stiegen hinter den schwarzen Wanden auf,
schwebten feierlich Uber den dunkelleuchtenden Himmel
und verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der
Kaufmannssohn sein gewohntes Leben inj48] einem Haus,
dessen holzerne Wande immer von dem kuhlen Duft der
Garten und der vielen Wasserfalle durchstrichen wurden.
Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den Bergen
hinunterfiel, sal er in seinem Garten und las meist in einem
Buch, in welchem die Kriege eines sehr groRen Konigs der
Vergangenheit aufgezeichnet waren. Manchmal muflite er
mitten in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter der
feindlichen Konige schreiend ihre Pferde umwenden oder
ihre Kriegswagen den steilen Rand eines Flusses
hinabgerissen werden, plotzlich innehalten, denn er fuhlte,
ohne hinzusehen, dall die Augen seiner vier Diener auf ihn
geheftet waren. Er wulste, ohne den Kopf zu heben, dal sie
ihn ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem
anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er fuhlte sie leben,
starker, eindringlicher, als er sich selbst leben fuhlte. Uber
sich  empfand er zuweilen leichte RUOhrung oder
Verwunderung, wegen dieser aber eine ratselhafte
Beklemmung. Er fUhlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks,
wie die beiden Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder
Stunde, mit dem unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer
Zuge und ihrer Gebarden, die er so gut kannte; und wie die
beiden Madchen in das o0de, gleichsam lustlose Leben
hineinlebten. Wie das Grauen und die todliche Bitterkeit
eines furchtbaren, beim Erwachen vergessenen Traumes,



lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der sie selber nichts
wulsten, in den Gliedern.

Manchmal mulite er aufstehen und umhergehen, um
seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber wahrend er auf den
grellen Kies vor seinen FuBen schaute und mit aller
Anstrengung darauf achtete, wie aus dem kuhlen Duft von
Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemzugen zu
ihm aufflog und dazwischen in lauen, UbermalSig sufSen
Wolken der Duft der Heliotrope, fuhlte er ihre Augen und
konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben,
wulste er, dall die alte Frau an ihrem Fenster sal3, die
blutlosen Hande auf dem von der Sonne durchgluhten
Gesims, das Dblutlose, maskenhafte Gesicht eine immer
grauenhaftere Heimstatte fur die hilflosen schwarzen
Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu
heben, fuhlte er, wenn der Diener fur Minuten von[49]
seinem Fenster zurlcktrat und sich an einem Schrank zu
schaffen machte; ohne aufzusehen, erwartete er in
heimlicher Angst den Augenblick, wo er wiederkommen
werde. Wahrend er mit beiden Héanden biegsame Aste hinter
sich zuruckfallen lies, um sich in der verwachsensten Ecke
des Gartens zu verkriechen, und alle Gedanken auf die
Schonheit des Himmels drangte, der in kleinen leuchtenden
Stucken von feuchtem Turkis von oben durch das dunkle
Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel, bemachtigte
sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, dals
er die Augen der zwei Madchen auf sich gerichtet wulste, die
der GroBeren trage und traurig, mit einer unbestimmten, ihn
qualenden Forderung, die der Kleineren mit einer
ungeduldigen, dann wieder hohnischen Aufmerksamkeit, die



ihn noch mehr qualte. Und dabei hatte er nie den Gedanken,
dafl sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit
gesenktem Kopfe umherging, oder bei einer Nelke
niederkniete, um sie mit Bast zu binden, oder sich unter die
Zweige beugte; sondern ihm war, sie sahen sein ganzes
Leben an, sein tiefstes Wesen, seine geheimnisvolle
menschliche Unzulanglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam Uber ihn, eine todliche
Angst vor der Unentrinnbarkeit des Lebens. Furchtbarer, als
dall die ihn unausgesetzt beobachteten, war, dalS sie ihn
zwangen, in einer unfruchtbaren und so ermudenden Weise
an sich selbst zu denken. Und der Garten war viel zu klein,
um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen
war, erlosch seine Angst so vollig, dal8 er das Vergangene
beinahe vergall. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu
beachten oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm
so vertraut waren, dall er aus ihnen eine unaufhorliche,
gleichsam korperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Madchen begegnete ihm nur hie und da auf der
Treppe oder im Vorhaus. Die drei anderen aber waren haufig
mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Groliere in
einem geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhohtes
Nebenzimmer: in dem Spiegel aber kam sie ihm aus der
Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung,
aber ganz aufrecht: sie trug in jedem Arm eine schwere
hagere indischejso] Gottheit aus dunkler Bronze. Die
verzierten FulRe der Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von
der Hufte bis an die Schlafe reichten ihr die dunklen
Gottinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere an den
lebendigen zarten Schultern; die dunklen Kopfe aber mit



dem bosen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der
Stirn und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten
Haaren, bewegten sich neben den atmenden Wangen und
streiften die schonen Schlafen im Takt der langsamen
Schritte. Eigentlich aber schien sie nicht an den Gottinnen
schwer und feierlich zu tragen, sondern an der Schonheit
ihres eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus
lebendigem, dunklem Gold, zwei grollen gewolbten
Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine
Konigin im Kriege. Er wurde ergriffen von ihrer grofSen
Schonheit, aber gleichzeitig wulste er deutlich, dall es ihm
nichts bedeuten wurde, sie in seinen Armen zu halten. Er
wulSte es uberhaupt, dall die Schonheit seiner Dienerin ihn
mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfullte, so dals er
seine Blicke nicht lange auf ihr liels, sondern aus dem
Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen
Unruhe zwischen den Hausern und Garten im schmalen
Schatten weiterging. SchlieBlich ging er an das Ufer des
Flusses, wo die Gartner und Blumenhandler wohnten, und
suchte lange, obgleich er wulste, dals er vergeblich suchen
werde, nach einer Blume, deren Gestalt und Duft, oder nach
einem Gewdurz, dessen verwehender Hauch ihm fur einen
Augenblick genau den gleichen suflen Reiz zu ruhigem
Besitz geben konnte, welcher in der Schonheit seiner
Dienerin lag, die ihn verwirrte und beunruhigte. Und
wahrend er ganz vergeblich mit sehnsuchtigen Augen in den
dumpfen Glashausern umherspahte und sich im Freien Uber
die langen Beete beugte, auf denen es schon dunkelte,
wiederholte sein Kopf unwillklrlich, ja schlieBlich gequalt
und gegen seinen Willen, immer wieder die Verse des



Dichters: »In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im
Duft des reifen Kornes erregtest du meine Sehnsucht; aber
als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte,
sondern die Schwestern deiner Seele.«[51]

In diesen Tagen geschah es, dalS ein Brief kam, welcher ihn
einigermalien beunruhigte. Der Brief trug keine Unterschrift.
In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, dals er im Hause seines friheren Herrn,
des persischen Gesandten, irgendein abscheuliches
Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen
heftigen Hall gegen den Diener zu hegen und fugte viele
Drohungen bei; auch gegen den Kaufmannssohn selbst
bediente er sich eines unhoflichen, beinahe drohenden
Tones. Aber es war nicht zu erraten, welches Verbrechen
angedeutet werde und welchen Zweck Uberhaupt dieser
Brief fur den Schreiber, der sich nicht nannte und nichts
verlangte, haben konne. Er las den Brief mehrere Male und
gestand sich, dals er bei dem Gedanken, seinen Diener auf
eine so widerwartige Weise zu verlieren, eine grofle Angst
empfand. Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde er
und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines
dieser Wesen zu verlieren, mit denen er durch die
Gewohnheit und andere geheime Machte vollig
zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so,
dals er seinen Rock und Gurtel abwarf und mit FulSen trat. Es
war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt
und bedroht hatte und ihn zwingen wollte, aus sich selber zu



fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war. Er hatte Mitleid
mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen
Augenblicken, als ein Kind. Er sah schon seine vier Diener
aus seinem Hause gerissen, und es kam ihm vor, als zoge
sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle
schmerzhaftsulfen Erinnerungen, alle halbunbewulsten
Erwartungen, alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen
und fur nichts geachtet zu werden, wie ein Bundel Algen
und Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als Knabe
immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der
sein Vater an dem hing, was er erworben hatte, an den
Reichtimern seines gewolbten Warenhauses, den schonen,
gefuhllosen Kindern seines Suchens und Sorgens, den
geheimnisvollen Ausgeburten der(s2] undeutlichen tiefsten
Wunsche seines Lebens. Er begriff, dals der grofSe Konig der
Vergangenheit hatte sterben mussen, wenn man ihm seine
Lander genommen hatte, die er durchzogen und
unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im
Osten, die er zu beherrschen traumte und die doch so
unendlich grol8 waren, dals er keine Macht uber sie hatte
und keinen Tribut von ihnen empfing als den Gedanken, dal
er sie unterworfen hatte und kein anderer als er ihr Konig
war.

Er beschlof3, alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu
bringen, die ihn so angstigte. Ohne dem Diener ein Wort von
dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach
der Stadt. Dort beschlof8 er vor allem das Haus aufzusuchen,
welches der Gesandte des Konigs von Persien bewohnte;
denn er hatte die unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie
einen Anhaltspunkt zu finden.



Als er aber hinkam, war es spat am Nachmittag und
niemand mehr zu Hause, weder der Gesandte, noch einer
der jungen Leute seiner Begleitung. Nur der Koch und ein
alter untergeordneter Schreiber safSen im Torweg im kuhlen
Halbdunkel. Aber sie waren so halSlich und gaben so kurze,
murrische Antworten, dals er ihnen ungeduldig den Rucken
kehrte und sich entschlol, am nachsten Tage zu einer
besseren Stunde wiederzukommen.

Da seine eigene Wohnung versperrt war - denn er hatte
keinen Diener in der Stadt zuruckgelassen -, so mulSste er
wie ein Fremder daran denken, sich fur die Nacht eine
Herberge zu suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er
durch die bekannten StraSen und kam endlich an das Ufer
eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast
ausgetrocknet war. Von dort folgte er in Gedanken verloren
einer armlichen Strale, wo sehr viele oOffentliche Dirnen
wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten, bog er dann
rechts ein und kam in eine ganz ode, totenstille Sackgasse,
die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der
Treppe blieb er stehen und sah zurtick auf seinen Weq. Er
konnte in die Hofe der kleinen Hauser sehen; hie und da
waren rote Vorhange an den Fenstern und haBliche,
verstaubte Blumen; das breite, trockene[s3] Bett des Flusses
war von einer todlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam
oben in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte, je
gesehen zu haben. Trotzdem kam ihm eine Kreuzung
niederer Strallen plotzlich traumhaft bekannt vor. Er ging
weiter und kam zu dem Laden eines Juweliers. Es war ein
sehr armlicher Laden, wie er fur diesen Teil der Stadt palte,
und das Schaufenster mit solchen wertlosen



Schmucksachen angefullt, wie man sie bei Pfandleihern und
Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf
Edelsteine sehr gut verstand, konnte kaum einen halbwegs
schonen Stein darunter finden.

Plotzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck
aus dunnem Gold, mit einem Beryll verziert, der ihn
irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er
ein ahnliches Stuck aus der Zeit, wo sie eine junge Frau
gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien ihm der
blasse, eher melancholische Stein in einer seltsamen Weise
zu ihrem Alter und Aussehen 2zu passen; und die
altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So
trat er in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen.
Der Juwelier war sehr erfreut, einen so gut gekleideten
Kunden eintreten zu sehen, und wollte ihm noch seine
wertvolleren Steine zeigen, die er nicht ins Schaufenster
legte. Aus Hoflichkeit gegen den alten Mann liel8 er sich
vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu kaufen, noch
hatte er bei seinem einsamen Leben eine Verwendung fur
derartige Geschenke gewulst. Endlich wurde er ungeduldig
und gleichzeitig verlegen, denn er wollte loskommen und
doch den Alten nicht kranken. Er beschlof8, noch eine
Kleinigkeit zu kaufen und dann sogleich hinauszugehen.
Gedankenlos betrachtete er Uber die Schulter des Juweliers
hinwegsehend einen kleinen silbernen Handspiegel, der halb
erblindet war. Da kam ihm aus einem anderen Spiegel im
Innern das Bild des Madchens entgegen mit den dunklen
Kopfen der ehernen Gottinnen zu beiden Seiten; flUchtig
empfand er, dal8 sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die
Schultern und der Hals in demutiger kindlicher Grazie die



Schonheit des Hauptes trugen, des Hauptes einer jungen
Konigin. Und fluchtig fand er es hubsch, ein dunnes
goldenes Kettchen anis41 diesem Hals zu sehen, vielfach
herumgeschlungen, kindlich und doch an einen Panzer
gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen zu sehen.
Der Alte machte eine Tur auf und bat ihn, in einen zweiten
Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in
Glasschranken und auf offenen Gestellen eine Menge
Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand er bald ein
Kettchen, das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den
Preis der beiden Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat ihn
noch, die merkwurdigen, mit Halbedelsteinen besetzten
Beschlage einiger altertumlicher Sattel in Augenschein zu
nehmen, er aber erwiderte, dall er sich als Sohn eines
Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht
einmal zu reiten verstehe und weder an alten noch an
neuen Satteln Gefallen finde, bezahlte mit einem Goldstuck
und einigen Silbermunzen, was er gekauft hatte, und zeigte
einige Ungeduld, den Laden zu verlassen. Wahrend der Alte,
ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schones Seidenpapier
hervorsuchte und das Kettchen und den Beryllschmuck,
jedes fur sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn zufallig
an das einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute
hinaus. Er erblickte einen offenbar zum Nachbarhaus
gehorigen, sehr schon gehaltenen Gemusegarten, dessen
Hintergrund durch zwei Glashauser und eine hohe Mauer
gebildet wurde. Er bekam sogleich Lust, diese Glashauser zu
sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen
konne. Der Juwelier handigte ihm seine beiden Packchen ein
und fuhrte ihn durch ein Nebenzimmer in den Hof, der durch



eine kleine Gittertur mit dem benachbarten Garten in
Verbindung stand. Hier blieb der Juwelier stehen und schlug
mit einem eisernen Kloppel an das Gitter. Da es aber im
Garten ganz still blieb, sich auch im Nachbarhaus niemand
regte, so forderte er den Kaufmannssohn auf, nur ruhig die
Treibhauser zu besichtigen und sich, falls man ihn behelligen
wurde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des
Gartens gut bekannt sei. Dann Offnete er ihm mit einem
Griff durch die Gitterstabe. Der Kaufmannssohn ging
sogleich langs der Mauer zu dem naheren Glashaus, trat ein
und fand eine solche Fulle seltener und merkwulrdiger
Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihmi(ss] vollig
unbekanntes Blattwerk, dals er sich lange nicht sattsehen
konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, dal die
Sonne ganz, ohne dall er es beachtet hatte, hinter den
Hausern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht langer in
einem fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur
von aufllen einen Blick durch die Scheiben des zweiten
Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spahend
an den Glaswanden des zweiten langsam voruberging,
erschrak er plotzlich sehr heftig und fuhr zurlick. Denn ein
Mensch hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn
an. Nach einem Augenblick beruhigte er sich und wurde sich
bewulst, dal es ein Kind war, ein hochstens vierjahriges,
kleines Madchen, dessen weilRes Kleid und blasses Gesicht
gegen die Scheiben gedriuckt waren. Aber als er jetzt naher
hinsah, erschrak er abermals, mit einer unangenehmen
Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen
Zusammenschnuren in der Kehle und tiefer in der Brust.
Denn das Kind, das ihn regungslos und bose ansah, glich in



einer unbegreiflichen Weise dem funfzehnjahrigen Madchen,
das er in seinem Hause hatte. Alles war gleich, die lichten
Augenbrauen, die feinen bebenden Nasenflugel, die dinnen
Lippen; wie die andere zog auch das Kind eine der Schultern
etwas in die Hohe. Alles war gleich, nur daf8 in dem Kind das
alles einen Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er
wuflSte nicht, wovor er so namenlose Furcht empfand. Er
wulste nur, dals er es nicht ertragen werde, sich umzudrehen
und zu wissen, dals dieses Gesicht hinter ihm durch die
Scheiben starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tur des
Glashauses zu, um hineinzugehen; die Tur war zu, von
aullen verriegelt; hastig buckte er sich nach dem Riegel, der
sehr tief war, stielS ihn so heftig zuruck, dals er sich ein Glied
des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging, fast
laufend, auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen, und
ohne ein Wort zu reden, stemmte es sich gegen seine Knie
und suchte mit seinen schwachen kleinen Handen ihn
hinauszudrangen. Er hatte MUhe, es nicht zu treten. Aber
seine Angst minderte sich in der Nahe. Er beugte sich Uber
das Gesicht des Kindes, das ganz blall war und dessen
Augen vor Zorn und Hals bebten,i56] wahrend die kleinen
Zahne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut in die
Oberlippe druckten. Seine Angst verging fur einen
Augenblick, als er dem Madchen die kurzen, feinen Haare
streichelte. Aber augenblicklich erinnerte er sich an das
Haar des Madchens in seinem Hause, das er einmal beruhrt
hatte, als sie totenblals, mit geschlossenen Augen, in ihrem
Bette lag, und gleich lief ihm wieder ein Schauer den Rucken
hinab, und seine Hande fuhren zuruck. Sie hatte es



aufgegeben, ihn wegdrangen zu wollen. Sie trat ein paar
Schritte zurick und schaute gerade vor sich hin. Fast
unertraglich wurde ihm der Anblick des schwachen, in
einem weilsen Kleidchen steckenden Puppenkorpers und des
verachtungsvollen, grauenhaften blassen Kindergesichtes.
Er war so erfullt mit Grauen, dalS er einen Stich in den
Schlafen und in der Kehle empfing, als seine Hand in der
Tasche an etwas Kaltes streifte. Es waren ein paar
Silberminzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem
Kinde nieder und gab sie ihm, weil sie glanzten und klirrten.
Das Kind nahm sie und lief sie ihm vor den FulRen
niederfallen, dals sie in einer Spalte des auf einem Rost von
Brettern ruhenden Bodens verschwanden. Dann kehrte es
ihm den Rucken und ging langsam fort. Eine Weile stand er
regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, dall es
wiederkommen werde und von auflen auf ihn durch die
Scheiben schauen. Jetzt hatte er gleich fortgehen mogen,
aber es war besser, eine Weile vergehen zu lassen, damit
das Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem
Glashaus schon nicht mehr ganz hell, und die Formen der
Pflanzen fingen an, sonderbar zu werden. In einiger
Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos
drohende Zweige unangenehm hervor, und dahinter
schimmerte es weils, als wenn das Kind dort stunde. Auf
einem Brette standen in einer Reihe irdene Topfe mit
Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu ubertauben, zahlte er
die Bluten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unahnlich
waren und etwas von Masken hatten, heimtickischen
Masken mit zugewachsenen Augenlochern. Als er fertig war,
ging er zur Ture und wollte hinaus. Die Tur gab nicht nach;



