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Das Märchen der 672. Nacht
Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder
Vater noch Mutter hatte, wurde bald nach seinem
fünfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des
gastlichen Lebens überdrüssig. Er versperrte die meisten
Zimmer seines Hauses und entließ alle seine Diener und
Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhänglichkeit und ganzes
Wesen ihm lieb war. Da ihm an seinen Freunden nichts
gelegen war und auch die Schönheit keiner einzigen Frau
ihn so gefangennahm, daß er es sich als wünschenswert
oder nur als erträglich vorgestellt hätte, sie immer um sich
zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich
einsames Leben hinein, welches anscheinend seiner
Gemütsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs
menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straßen oder
öffentlichen Gärten spazieren und betrachtete die Gesichter
der Menschen. Auch vernachlässigte er weder die Pflege
seines Körpers und seiner schönen Hände noch den
Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schönheit der Teppiche
und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getäfelten
Wände, der Leuchter und Becken aus Metall, der gläsernen
und irdenen Gefäße wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es
nie geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend dafür, wie alle
Formen und Farben der Welt in seinen Geräten lebten. Er
erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein
verzaubertes Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er
fand die Formen der Tiere und die Formen der Blumen und
das Übergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die
Löwen und die Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand



den Streit zwischen der Last der Säule und dem Widerstand
des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach
aufwärts und wiederum nach abwärts; er fand die Seligkeit
der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen
und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blätter,
die Farben der Felle wilder Tiere und der Gesichter der
Völker, die Farbe der[45] Edelsteine, die Farbe des
stürmischen und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand
den Mond und die Sterne, die mystische Kugel, die
mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel
der Seraphim. Er war für lange Zeit trunken von dieser
großen, tiefsinnigen Schönheit, die ihm gehörte, und alle
seine Tage bewegten sich schöner und minder leer unter
diesen Geräten, die nichts Totes und Niedriges mehr waren,
sondern ein großes Erbe, das göttliche Werk aller
Geschlechter.

Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge
wie ihre Schönheit; nie verließ ihn auf lange der Gedanke an
den Tod, und oft befiel er ihn unter lachenden und
lärmenden Menschen, oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke
nicht grauenhaft, eher hatte er etwas Feierliches und
Prunkendes und kam gerade am stärksten, wenn er sich am
Denken schöner Gedanken oder an der Schönheit seiner
Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schöpfte der
Kaufmannssohn einen großen Stolz aus dem Spiegel, aus
den Versen der Dichter, aus seinem Reichtum und seiner
Klugheit, und die finsteren Sprichwörter drückten nicht auf
seine Seele. Er sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen
dich deine Füße«, und sah sich schön, wie ein auf der Jagd



verirrter König, in einem unbekannten Wald unter seltsamen
Bäumen einem fremden wunderbaren Geschick
entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt
der Tod«, und sah jenen langsam heraufkommen über die
von geflügelten Löwen getragene Brücke des Palastes, des
fertigen Hauses, angefüllt mit der wundervollen Beute des
Lebens.

Er wähnte, völlig einsam zu leben, aber seine vier Diener
umkreisten ihn wie Hunde, und obwohl er wenig mit ihnen
redete, fühlte er doch irgendwie, daß sie unausgesetzt
daran dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und
da über sie nachzudenken.

Die Haushälterin war eine alte Frau; ihre verstorbene
Tochter war des Kaufmannssohnes Amme gewesen; auch
alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still,
und die Kühle des Alters ging von ihrem weißen Gesicht und
ihren[46] weißen Händen aus. Aber er hatte sie gern, weil sie
immer im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an
die Stimme seiner eigenen Mutter und an seine Kindheit, die
er sehnsüchtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte
ins Haus genommen, die kaum fünfzehn Jahre alt war, diese
war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer
zu verstehen. Einmal warf sie sich in einer dunkeln und
jähen Regung ihrer zornigen Seele aus einem Fenster in den
Hof, fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zufällig
aufgeschüttete Gartenerde, so daß ihr nur ein Schlüsselbein
brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt hatte. Als
man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der
Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber kam er



selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die
Augen geschlossen, und er sah sie zum ersten Male lange
ruhig an und war erstaunt über die seltsame und altkluge
Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren sehr dünn,
und darin lag etwas Unschönes und Unheimliches. Plötzlich
schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bös an und
drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den
Schmerz überwindend, gegen die Wand, so daß sie auf die
verwundete Seite zu liegen kam. Im Augenblick verfärbte
sich ihr totenblasses Gesicht ins Grünlichweiße, sie wurde
ohnmächtig und fiel wie tot in ihre frühere Lage zurück.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie
durch lange Zeit nicht an, wenn sie ihm begegnete. Ein
paarmal fragte er die alte Frau, ob das Mädchen ungern in
seinem Hause wäre, aber diese verneinte es immer. Den
einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in seinem
Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei
dem Gesandten, den der König von Persien in dieser Stadt
unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war
von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und
schien gleichzeitig von so großer Eingezogenheit und
Bescheidenheit, daß der Kaufmannssohn mehr Gefallen
daran fand, ihn zu beobachten, als auf die Reden der
übrigen Gäste zu hören. Um so größer war seine Freude, als
viele Monate später dieser Diener auf der Straße auf ihn
zutrat, ihn mit demselben tiefen[47] Ernst, wie an jenem
Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit grüßte und ihm seine
Dienste anbot. Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an
seinem düsteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner
großen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in



seinen Dienst, entließ zwei junge Diener, die er noch bei
sich hatte, und ließ sich fortan beim Speisen und sonst nur
von diesem ernsten und zurückhaltenden Menschen
bedienen. Dieser Mensch machte fast nie von der Erlaubnis
Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu verlassen. Er
zeigte eine seltene Anhänglichkeit an seinen Herrn, dessen
Wünschen er zuvorkam und dessen Neigungen und
Abneigungen er schweigend erriet, so daß auch dieser eine
immer größere Zuneigung für ihn faßte.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen
ließ, so pflegte die Schüsseln mit Obst und süßem Backwerk
doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Mädchen, aber
doch um zwei oder drei Jahre älter als die Kleine. Dieses
junge Mädchen war von jenen, die man von weitem, oder
wenn man sie als Tänzerinnen beim Licht der Fackeln
auftreten sieht, kaum für sehr schön gelten ließe, weil da die
Feinheit der Züge verloren geht; da er sie aber in der Nähe
und täglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schönheit
ihrer Augenlider und ihrer Lippen, und die trägen, freudlosen
Bewegungen ihres schönen Leibes waren ihm die rätselhafte
Sprache einer verschlossenen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr groß wurde
und längs der Häuser die dumpfe Glut schwebte und in den
schwülen, schweren Vollmondnächten der Wind weiße
Staubwolken in den leeren Straßen hintrieb, reiste der
Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem
Landhaus, das er im Gebirg besaß, in einem engen, von
dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele solche
Landhäuser der Reichen. Von beiden Seiten fielen
Wasserfälle in die Schluchten herunter und gaben Kühle.



Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber große
weiße Wolken stiegen hinter den schwarzen Wänden auf,
schwebten feierlich über den dunkelleuchtenden Himmel
und verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der
Kaufmannssohn sein gewohntes Leben in[48] einem Haus,
dessen hölzerne Wände immer von dem kühlen Duft der
Gärten und der vielen Wasserfälle durchstrichen wurden.
Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den Bergen
hinunterfiel, saß er in seinem Garten und las meist in einem
Buch, in welchem die Kriege eines sehr großen Königs der
Vergangenheit aufgezeichnet waren. Manchmal mußte er
mitten in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter der
feindlichen Könige schreiend ihre Pferde umwenden oder
ihre Kriegswagen den steilen Rand eines Flusses
hinabgerissen werden, plötzlich innehalten, denn er fühlte,
ohne hinzusehen, daß die Augen seiner vier Diener auf ihn
geheftet waren. Er wußte, ohne den Kopf zu heben, daß sie
ihn ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem
anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er fühlte sie leben,
stärker, eindringlicher, als er sich selbst leben fühlte. Über
sich empfand er zuweilen leichte Rührung oder
Verwunderung, wegen dieser aber eine rätselhafte
Beklemmung. Er fühlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks,
wie die beiden Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder
Stunde, mit dem unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer
Züge und ihrer Gebärden, die er so gut kannte; und wie die
beiden Mädchen in das öde, gleichsam lustlose Leben
hineinlebten. Wie das Grauen und die tödliche Bitterkeit
eines furchtbaren, beim Erwachen vergessenen Traumes,



lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der sie selber nichts
wußten, in den Gliedern.

Manchmal mußte er aufstehen und umhergehen, um
seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber während er auf den
grellen Kies vor seinen Füßen schaute und mit aller
Anstrengung darauf achtete, wie aus dem kühlen Duft von
Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemzügen zu
ihm aufflog und dazwischen in lauen, übermäßig süßen
Wolken der Duft der Heliotrope, fühlte er ihre Augen und
konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben,
wußte er, daß die alte Frau an ihrem Fenster saß, die
blutlosen Hände auf dem von der Sonne durchglühten
Gesims, das blutlose, maskenhafte Gesicht eine immer
grauenhaftere Heimstätte für die hilflosen schwarzen
Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu
heben, fühlte er, wenn der Diener für Minuten von[49]
seinem Fenster zurücktrat und sich an einem Schrank zu
schaffen machte; ohne aufzusehen, erwartete er in
heimlicher Angst den Augenblick, wo er wiederkommen
werde. Während er mit beiden Händen biegsame Äste hinter
sich zurückfallen ließ, um sich in der verwachsensten Ecke
des Gartens zu verkriechen, und alle Gedanken auf die
Schönheit des Himmels drängte, der in kleinen leuchtenden
Stücken von feuchtem Türkis von oben durch das dunkle
Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel, bemächtigte
sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, daß
er die Augen der zwei Mädchen auf sich gerichtet wußte, die
der Größeren träge und traurig, mit einer unbestimmten, ihn
quälenden Forderung, die der Kleineren mit einer
ungeduldigen, dann wieder höhnischen Aufmerksamkeit, die



ihn noch mehr quälte. Und dabei hatte er nie den Gedanken,
daß sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit
gesenktem Kopfe umherging, oder bei einer Nelke
niederkniete, um sie mit Bast zu binden, oder sich unter die
Zweige beugte; sondern ihm war, sie sahen sein ganzes
Leben an, sein tiefstes Wesen, seine geheimnisvolle
menschliche Unzulänglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam über ihn, eine tödliche
Angst vor der Unentrinnbarkeit des Lebens. Furchtbarer, als
daß die ihn unausgesetzt beobachteten, war, daß sie ihn
zwangen, in einer unfruchtbaren und so ermüdenden Weise
an sich selbst zu denken. Und der Garten war viel zu klein,
um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen
war, erlosch seine Angst so völlig, daß er das Vergangene
beinahe vergaß. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu
beachten oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm
so vertraut waren, daß er aus ihnen eine unaufhörliche,
gleichsam körperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Mädchen begegnete ihm nur hie und da auf der
Treppe oder im Vorhaus. Die drei anderen aber waren häufig
mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Größere in
einem geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhöhtes
Nebenzimmer: in dem Spiegel aber kam sie ihm aus der
Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung,
aber ganz aufrecht: sie trug in jedem Arm eine schwere
hagere indische[50] Gottheit aus dunkler Bronze. Die
verzierten Füße der Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von
der Hüfte bis an die Schläfe reichten ihr die dunklen
Göttinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere an den
lebendigen zarten Schultern; die dunklen Köpfe aber mit



dem bösen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der
Stirn und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten
Haaren, bewegten sich neben den atmenden Wangen und
streiften die schönen Schläfen im Takt der langsamen
Schritte. Eigentlich aber schien sie nicht an den Göttinnen
schwer und feierlich zu tragen, sondern an der Schönheit
ihres eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus
lebendigem, dunklem Gold, zwei großen gewölbten
Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine
Königin im Kriege. Er wurde ergriffen von ihrer großen
Schönheit, aber gleichzeitig wußte er deutlich, daß es ihm
nichts bedeuten würde, sie in seinen Armen zu halten. Er
wußte es überhaupt, daß die Schönheit seiner Dienerin ihn
mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfüllte, so daß er
seine Blicke nicht lange auf ihr ließ, sondern aus dem
Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen
Unruhe zwischen den Häusern und Gärten im schmalen
Schatten weiterging. Schließlich ging er an das Ufer des
Flusses, wo die Gärtner und Blumenhändler wohnten, und
suchte lange, obgleich er wußte, daß er vergeblich suchen
werde, nach einer Blume, deren Gestalt und Duft, oder nach
einem Gewürz, dessen verwehender Hauch ihm für einen
Augenblick genau den gleichen süßen Reiz zu ruhigem
Besitz geben könnte, welcher in der Schönheit seiner
Dienerin lag, die ihn verwirrte und beunruhigte. Und
während er ganz vergeblich mit sehnsüchtigen Augen in den
dumpfen Glashäusern umherspähte und sich im Freien über
die langen Beete beugte, auf denen es schon dunkelte,
wiederholte sein Kopf unwillkürlich, ja schließlich gequält
und gegen seinen Willen, immer wieder die Verse des



Dichters: »In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im
Duft des reifen Kornes erregtest du meine Sehnsucht; aber
als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte,
sondern die Schwestern deiner Seele.«[51]
 

II

In diesen Tagen geschah es, daß ein Brief kam, welcher ihn
einigermaßen beunruhigte. Der Brief trug keine Unterschrift.
In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, daß er im Hause seines früheren Herrn,
des persischen Gesandten, irgendein abscheuliches
Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen
heftigen Haß gegen den Diener zu hegen und fügte viele
Drohungen bei; auch gegen den Kaufmannssohn selbst
bediente er sich eines unhöflichen, beinahe drohenden
Tones. Aber es war nicht zu erraten, welches Verbrechen
angedeutet werde und welchen Zweck überhaupt dieser
Brief für den Schreiber, der sich nicht nannte und nichts
verlangte, haben könne. Er las den Brief mehrere Male und
gestand sich, daß er bei dem Gedanken, seinen Diener auf
eine so widerwärtige Weise zu verlieren, eine große Angst
empfand. Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde er
und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines
dieser Wesen zu verlieren, mit denen er durch die
Gewohnheit und andere geheime Mächte völlig
zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so,
daß er seinen Rock und Gürtel abwarf und mit Füßen trat. Es
war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt
und bedroht hätte und ihn zwingen wollte, aus sich selber zu



fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war. Er hatte Mitleid
mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen
Augenblicken, als ein Kind. Er sah schon seine vier Diener
aus seinem Hause gerissen, und es kam ihm vor, als zöge
sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle
schmerzhaftsüßen Erinnerungen, alle halbunbewußten
Erwartungen, alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen
und für nichts geachtet zu werden, wie ein Bündel Algen
und Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als Knabe
immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der
sein Vater an dem hing, was er erworben hatte, an den
Reichtümern seines gewölbten Warenhauses, den schönen,
gefühllosen Kindern seines Suchens und Sorgens, den
geheimnisvollen Ausgeburten der[52] undeutlichen tiefsten
Wünsche seines Lebens. Er begriff, daß der große König der
Vergangenheit hätte sterben müssen, wenn man ihm seine
Länder genommen hätte, die er durchzogen und
unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im
Osten, die er zu beherrschen träumte und die doch so
unendlich groß waren, daß er keine Macht über sie hatte
und keinen Tribut von ihnen empfing als den Gedanken, daß
er sie unterworfen hatte und kein anderer als er ihr König
war.

Er beschloß, alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu
bringen, die ihn so ängstigte. Ohne dem Diener ein Wort von
dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach
der Stadt. Dort beschloß er vor allem das Haus aufzusuchen,
welches der Gesandte des Königs von Persien bewohnte;
denn er hatte die unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie
einen Anhaltspunkt zu finden.



Als er aber hinkam, war es spät am Nachmittag und
niemand mehr zu Hause, weder der Gesandte, noch einer
der jungen Leute seiner Begleitung. Nur der Koch und ein
alter untergeordneter Schreiber saßen im Torweg im kühlen
Halbdunkel. Aber sie waren so häßlich und gaben so kurze,
mürrische Antworten, daß er ihnen ungeduldig den Rücken
kehrte und sich entschloß, am nächsten Tage zu einer
besseren Stunde wiederzukommen.

Da seine eigene Wohnung versperrt war – denn er hatte
keinen Diener in der Stadt zurückgelassen –, so mußte er
wie ein Fremder daran denken, sich für die Nacht eine
Herberge zu suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er
durch die bekannten Straßen und kam endlich an das Ufer
eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast
ausgetrocknet war. Von dort folgte er in Gedanken verloren
einer ärmlichen Straße, wo sehr viele öffentliche Dirnen
wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten, bog er dann
rechts ein und kam in eine ganz öde, totenstille Sackgasse,
die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der
Treppe blieb er stehen und sah zurück auf seinen Weg. Er
konnte in die Höfe der kleinen Häuser sehen; hie und da
waren rote Vorhänge an den Fenstern und häßliche,
verstaubte Blumen; das breite, trockene[53] Bett des Flusses
war von einer tödlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam
oben in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte, je
gesehen zu haben. Trotzdem kam ihm eine Kreuzung
niederer Straßen plötzlich traumhaft bekannt vor. Er ging
weiter und kam zu dem Laden eines Juweliers. Es war ein
sehr ärmlicher Laden, wie er für diesen Teil der Stadt paßte,
und das Schaufenster mit solchen wertlosen



Schmucksachen angefüllt, wie man sie bei Pfandleihern und
Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf
Edelsteine sehr gut verstand, konnte kaum einen halbwegs
schönen Stein darunter finden.

Plötzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck
aus dünnem Gold, mit einem Beryll verziert, der ihn
irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er
ein ähnliches Stück aus der Zeit, wo sie eine junge Frau
gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien ihm der
blasse, eher melancholische Stein in einer seltsamen Weise
zu ihrem Alter und Aussehen zu passen; und die
altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So
trat er in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen.
Der Juwelier war sehr erfreut, einen so gut gekleideten
Kunden eintreten zu sehen, und wollte ihm noch seine
wertvolleren Steine zeigen, die er nicht ins Schaufenster
legte. Aus Höflichkeit gegen den alten Mann ließ er sich
vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu kaufen, noch
hätte er bei seinem einsamen Leben eine Verwendung für
derartige Geschenke gewußt. Endlich wurde er ungeduldig
und gleichzeitig verlegen, denn er wollte loskommen und
doch den Alten nicht kränken. Er beschloß, noch eine
Kleinigkeit zu kaufen und dann sogleich hinauszugehen.
Gedankenlos betrachtete er über die Schulter des Juweliers
hinwegsehend einen kleinen silbernen Handspiegel, der halb
erblindet war. Da kam ihm aus einem anderen Spiegel im
Innern das Bild des Mädchens entgegen mit den dunklen
Köpfen der ehernen Göttinnen zu beiden Seiten; flüchtig
empfand er, daß sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die
Schultern und der Hals in demütiger kindlicher Grazie die



Schönheit des Hauptes trugen, des Hauptes einer jungen
Königin. Und flüchtig fand er es hübsch, ein dünnes
goldenes Kettchen an[54] diesem Hals zu sehen, vielfach
herumgeschlungen, kindlich und doch an einen Panzer
gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen zu sehen.
Der Alte machte eine Tür auf und bat ihn, in einen zweiten
Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in
Glasschränken und auf offenen Gestellen eine Menge
Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand er bald ein
Kettchen, das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den
Preis der beiden Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat ihn
noch, die merkwürdigen, mit Halbedelsteinen besetzten
Beschläge einiger altertümlicher Sättel in Augenschein zu
nehmen, er aber erwiderte, daß er sich als Sohn eines
Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht
einmal zu reiten verstehe und weder an alten noch an
neuen Sätteln Gefallen finde, bezahlte mit einem Goldstück
und einigen Silbermünzen, was er gekauft hatte, und zeigte
einige Ungeduld, den Laden zu verlassen. Während der Alte,
ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schönes Seidenpapier
hervorsuchte und das Kettchen und den Beryllschmuck,
jedes für sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn zufällig
an das einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute
hinaus. Er erblickte einen offenbar zum Nachbarhaus
gehörigen, sehr schön gehaltenen Gemüsegarten, dessen
Hintergrund durch zwei Glashäuser und eine hohe Mauer
gebildet wurde. Er bekam sogleich Lust, diese Glashäuser zu
sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen
könne. Der Juwelier händigte ihm seine beiden Päckchen ein
und führte ihn durch ein Nebenzimmer in den Hof, der durch



eine kleine Gittertür mit dem benachbarten Garten in
Verbindung stand. Hier blieb der Juwelier stehen und schlug
mit einem eisernen Klöppel an das Gitter. Da es aber im
Garten ganz still blieb, sich auch im Nachbarhaus niemand
regte, so forderte er den Kaufmannssohn auf, nur ruhig die
Treibhäuser zu besichtigen und sich, falls man ihn behelligen
würde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des
Gartens gut bekannt sei. Dann öffnete er ihm mit einem
Griff durch die Gitterstäbe. Der Kaufmannssohn ging
sogleich längs der Mauer zu dem näheren Glashaus, trat ein
und fand eine solche Fülle seltener und merkwürdiger
Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm[55] völlig
unbekanntes Blattwerk, daß er sich lange nicht sattsehen
konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, daß die
Sonne ganz, ohne daß er es beachtet hatte, hinter den
Häusern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht länger in
einem fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur
von außen einen Blick durch die Scheiben des zweiten
Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spähend
an den Glaswänden des zweiten langsam vorüberging,
erschrak er plötzlich sehr heftig und fuhr zurück. Denn ein
Mensch hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn
an. Nach einem Augenblick beruhigte er sich und wurde sich
bewußt, daß es ein Kind war, ein höchstens vierjähriges,
kleines Mädchen, dessen weißes Kleid und blasses Gesicht
gegen die Scheiben gedrückt waren. Aber als er jetzt näher
hinsah, erschrak er abermals, mit einer unangenehmen
Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen
Zusammenschnüren in der Kehle und tiefer in der Brust.
Denn das Kind, das ihn regungslos und böse ansah, glich in



einer unbegreiflichen Weise dem fünfzehnjährigen Mädchen,
das er in seinem Hause hatte. Alles war gleich, die lichten
Augenbrauen, die feinen bebenden Nasenflügel, die dünnen
Lippen; wie die andere zog auch das Kind eine der Schultern
etwas in die Höhe. Alles war gleich, nur daß in dem Kind das
alles einen Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er
wußte nicht, wovor er so namenlose Furcht empfand. Er
wußte nur, daß er es nicht ertragen werde, sich umzudrehen
und zu wissen, daß dieses Gesicht hinter ihm durch die
Scheiben starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tür des
Glashauses zu, um hineinzugehen; die Tür war zu, von
außen verriegelt; hastig bückte er sich nach dem Riegel, der
sehr tief war, stieß ihn so heftig zurück, daß er sich ein Glied
des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging, fast
laufend, auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen, und
ohne ein Wort zu reden, stemmte es sich gegen seine Knie
und suchte mit seinen schwachen kleinen Händen ihn
hinauszudrängen. Er hatte Mühe, es nicht zu treten. Aber
seine Angst minderte sich in der Nähe. Er beugte sich über
das Gesicht des Kindes, das ganz blaß war und dessen
Augen vor Zorn und Haß bebten,[56] während die kleinen
Zähne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut in die
Oberlippe drückten. Seine Angst verging für einen
Augenblick, als er dem Mädchen die kurzen, feinen Haare
streichelte. Aber augenblicklich erinnerte er sich an das
Haar des Mädchens in seinem Hause, das er einmal berührt
hatte, als sie totenblaß, mit geschlossenen Augen, in ihrem
Bette lag, und gleich lief ihm wieder ein Schauer den Rücken
hinab, und seine Hände fuhren zurück. Sie hatte es



aufgegeben, ihn wegdrängen zu wollen. Sie trat ein paar
Schritte zurück und schaute gerade vor sich hin. Fast
unerträglich wurde ihm der Anblick des schwachen, in
einem weißen Kleidchen steckenden Puppenkörpers und des
verachtungsvollen, grauenhaften blassen Kindergesichtes.
Er war so erfüllt mit Grauen, daß er einen Stich in den
Schläfen und in der Kehle empfing, als seine Hand in der
Tasche an etwas Kaltes streifte. Es waren ein paar
Silbermünzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem
Kinde nieder und gab sie ihm, weil sie glänzten und klirrten.
Das Kind nahm sie und ließ sie ihm vor den Füßen
niederfallen, daß sie in einer Spalte des auf einem Rost von
Brettern ruhenden Bodens verschwanden. Dann kehrte es
ihm den Rücken und ging langsam fort. Eine Weile stand er
regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, daß es
wiederkommen werde und von außen auf ihn durch die
Scheiben schauen. Jetzt hätte er gleich fortgehen mögen,
aber es war besser, eine Weile vergehen zu lassen, damit
das Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem
Glashaus schon nicht mehr ganz hell, und die Formen der
Pflanzen fingen an, sonderbar zu werden. In einiger
Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos
drohende Zweige unangenehm hervor, und dahinter
schimmerte es weiß, als wenn das Kind dort stünde. Auf
einem Brette standen in einer Reihe irdene Töpfe mit
Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu übertäuben, zählte er
die Blüten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unähnlich
waren und etwas von Masken hatten, heimtückischen
Masken mit zugewachsenen Augenlöchern. Als er fertig war,
ging er zur Türe und wollte hinaus. Die Tür gab nicht nach;


