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Wo einst das große Kungahälla stand ...

Wenn jemand, der von der alten Stadt Kungahälla reden
gehört, zu dem Orte am Nordre Ülf käme, wo sie einstmals
gelegen war, würde er gewiß höchlichst verwundert sein. Er
würde sich fragen, ob Kirchen und Kastelle dahinschmelzen
konnten wie Schnee, oder ob die Erde sich aufgetan hatte,
um sie zu verschlingen. Er ist an eine Stelle gekommen, wo
in früheren Zeiten eine mächtige Stadt stand, und er findet
nicht eine Gasse, nicht eine Schiffsbrücke. Er bekommt
weder Ruinenhaufen noch leergebrannte Stätten zu sehen,
er findet nur einen Herrenhof, umgeben von grünen
Bäumen und roten Scheunen. Er sieht nur weite Wiesen und
Felder, über die der Pflug jahraus jahrein geht ohne von
Grundmauern oder steingepflasterten Höfen behindert zu
werden.

Man kann sich ja denken, daß er zu allererst hinab zum
Ufer des Ülf gehen wird. Er wird wohl nicht erwarten, dort
einige der großen Schiffe zu finden, die zu den Ostseehäfen
und dem fernen Spanien fuhren. Aber er wird hoffen, irgend
eine Spur der alten Schiffswerften zu sehen, der großen
Bootshütten und der Brücken. Er denkt, daß er einen der
großen Öfen finden wird, in denen man Salz brannte, er will
das ausgetretene Steinpflaster der Straße sehen, die zum
Hafen führte. Er fragt nach der deutschen Brücke und nach
der schwedischen Brücke, er will die Tränenbrücke sehen,
auf der Kungahällas Frauen ihren Männern und Söhnen
Lebewohl sagten, wenn diese auf lange Fahrt auszogen.
Aber da er hinab zum Ülfstrand kommt, da erblickt er nichts
anderes als das wogende Schilf. Er sieht einen holprigen



Fahrweg, der hinab zur Fähre geht, er sieht ein paar
schwanke Ruderboote und eine kleine platte Fähre, die
einen Bauernwagen hinüber nach Hisingen führt. Aber keine
großen Fahrzeuge kommen sachte den Fluß hinan, er kann
nicht einmal irgendwelche dunkle Schiffswracke unten auf
dem Ülfgrunde liegen und vermodern sehen.

Da er nichts Bemerkenswertes unten am Hafen findet,
sucht er vielleicht den berühmten Klosterhügel auf. Er
könnte wohl Spuren der Palissaden und Wälle sehen wollen,
die ihn einst umgaben. Er könnte das hohe Kastell sehen
wollen und die langgestreckten Klostergebäude. Er würde
sich sagen, daß doch wenigstens einige Trümmer der
herrlichen Kirche erhalten sein müßten, in der das Kreuz
verwahrt wurde, das wundertätige Kreuz, das von Jerusalem
heimgebracht war. Er denkt an die Menge von Denkmälern,
die die heiligen Hügel decken, welche sich über anderen
Stätten der Vergangenheit erheben, und sein Herz beginnt
in froher Erwartung zu pochen. Aber als er zu dem alten
Hügel kommt, der sich über den Ackern erhebt, findet er
dort nichts anderes, als einige rauschende Bäume. Er wird
dort keine Mauern finden, keine Türme, keine Giebel, von
Spitzbogenfenstern durchzogen. Gartenbänke und Stühle
wird er unter den Bäumen sehen, doch keinen
säulengeschmückten Klosterhof, keine schönbehauenen
Grabsteine.

Nun, da er auch hier nichts gefunden, wird er vielleicht
beginnen, nach dem alten Königshofe zu fahnden. Er wird
an die großen Säle denken, nach denen Kungahälla seinen
Namen erhalten hat. Vielleicht könnte doch etwas von dem
ellendicken Zimmerholz der Wände übrig sein, oder von den



tiefen Kellern unter der großen Halle, wo die norwegischen
Könige ihre Gastmähler feierten. Er denkt an des
Königsschlosses glattgrünen Hofplan, wo die Könige
silberbehufte Fohlen einritten und die Königinnen
goldgehörnte Kühe molken. Er muß an das hohe
Jungfrauenkämmerlein denken, an das Bräuhaus mit den
großen Kesseln, an den großen Bratherd, wo ein halber
Ochse auf einmal in den Kochtopf getan wurde und ganze
Schweine sich am Spieße drehten. Er denkt an das
Gesindehaus und die Falkenkäfige und die Vorratskammern,
Gebäude an Gebäude rings um den ganzen Hof,
moosbewachsen vom Alter, mit Drachenköpfen geziert. Von
einer solchen Menge Bauten muß doch irgend eine Spur
übrig sein, denkt er.

Aber als er nach dem alten Königshofe fragt, führt man
ihn zu einem Herrenhofsgebäude mit Glasveranda und
Wintergarten. Der Hochsitz ist verschwunden, und alle
silberbeschlagenen Trinkhörner und alle
ochsenhautbezogenen Schilde. Man kann ihm nicht einmal
den glatten Hofplatz zeigen mit dem kurzen dichten Gras
und den schmalen in dem schwarzen Erdreich
ausgetretenen Gehwegen. Er sieht Gartenerdbeerland und
Rosenanpflanzungen, er sieht fröhliche Kinder und junge
Mädchen, die unter Apfel- und Birnbäumen spielen. Keine
Kämpen sieht er, die ringen, keine Ritter, die Federbälle
schleudern.

Vielleicht fragt er nach der Eiche auf dem Marktplatze, wo
die Könige Thing hielten und die zwölf Urthelsteine errichtet
waren. Oder nach der langen Gasse, von der man
behauptete, daß sie meilenweit ging! Oder nach den reichen



Kaufmannshöfen, die durch dunkle Gäßchen getrennt waren
und alle ihre Brücke und ihr Bootshaus unten am Ülf hatten!
Oder nach der Marienkirche am Marktplatze, wo die
Seefahrer kleine getakelte Schiffe opferten und die
Betrübten kleine Herzen aus Silber!

Aber nichts wird man ihm zeigen können. Kühe und Schafe
weiden da, wo die lange Gasse sich erstreckte. Roggen und
Hafer wächst auf dem Markte, und Ställe und Scheunen
erheben sich, wo sich einst die Menschen um lockende
Kaufstände drängten.

Sicherlich wird dies ihn sehr betrüben. Ist denn nichts
übrig, wird er sagen, hat man denn gar nichts, das man
mich sehen lassen kann?

Und er wird vielleicht glauben, daß man ihn betrogen hat.
Er wird sagen, daß das große Kungahälla unmöglich hier
gelegen haben kann. Es muß an anderer Stelle gewesen
sein.

Da wird man ihn hinab zum Ülfstrande führen, und man
wird ihm einen grobbehauenen Steinblock zeigen, und wird
die silbergrauen Moosflechten herunterscharren, sodaß er
sehen kann, daß Figuren in den Stein eingeritzt sind.

Er wird gar nicht verstehen können, was sie vorstellen, sie
werden für ihn ebenso undeutbar sein wie die Flecke auf der
Mondscheibe. Aber man wird ihm versichern, daß sie ein
Schiff und ein Elentier vorstellen und daß sie dort einst
eingeritzt wurden zur Erinnerung an die erste Grundlegung
der Stadt.

Und da er noch immer nicht begreift, wird man ihm
erzählen, was die Felsenzeichnung darstellt.
 



Die Waldkönigin
Markus Antonius Poppius war ein angesehener römischer
Kaufmann. Er trieb Handel mit entlegenen Ländern, und
vom Hafen in Ostia sandte er wohlausgerüstete Dreiriemer
nach Spanien, nach Britannien und auch nach Germaniens
Nordküste. Das Glück war ihm günstig, und er sammelte
unermeßliche Reichtümer, die er sich freute, seinem
einzigen Sohne als Erbteil hinterlassen zu können. Leider
hatte dieser Sohn nicht seines Vaters Tüchtigkeit geerbt.
Ach, die ganze Welt kennt solche Verhältnisse! Eines reichen
Mannes einziger Sohn! Braucht man mehr zu sagen? Es ist
stets dasselbe gewesen.

Man könnte glauben, daß die Götter den reichen Männern
diese unleidlichen Faulenzer, diese stumpfen, blassen,
müden Toren zu Söhnen geben, um den Menschen zu
zeigen, welche grenzenlose Narretei es ist, Reichtümer
anzusammeln. Wann werden die Menschen ihre Augen
öffnen? Wann werden sie anfangen, die Lehren der Götter zu
beherzigen?

Der junge Silvius Antonius Poppius war im Alter von
zwanzig Jahren so weit, daß er alle Genüsse des Lebens
erprobt hatte. Er gab auch gerne zu verstehen, daß er ihrer
aller müde war, aber dessenungeachtet merkte man kein
Erkalten in dem Eifer, mit dem er ihnen nachjagte. Im
Gegenteil wurde er ganz verzweifelt, als ein hartnäckiges
wunderliches Mißgeschick, das auf einmal anfing ihn zu
verfolgen, störend in sein Genußleben eingriff. Seine
numidischen Pferde wurden lahm am Tage vor dem
vornehmsten Wettfahren des Jahres, seine unerlaubten



Liebesverbindungen wurden entdeckt, sein geschicktester
Koch starb am Sumpffieber. Dies war mehr als genug, um
eine Sinnesstärke zu brechen, die sich nicht in Mühen und
Anstrengung gestählt hatte. Der junge Poppius fühlte sich so
unglücklich, daß er beschloß, sich des Lebens zu berauben.
Er schien zu glauben, daß er in keiner wirksameren Weise
jene Götter des Mißgeschickes prellen konnte, die ihn
verfolgten und ihm das Leben zur Qual machten.

Es gibt Unglückliche, die Hand an sich legen, um den
Verfolgungen der Menschen zu entfliehen, doch nur ein Tor
wie Silvius Antonius kann sich eines solchen Auswegs
bedienen wollen, um den Göttern zu entfliehen. Dies läßt
einen an die berühmte Erzählung von dem Manne denken,
der vor dem Löwen floh und gerade in seinen aufgerissenen
Rachen sprang. Der junge Poppius war allzu weich gesinnt,
um einen blutigen Tod zu wählen. Ebensowenig sagte es ihm
zu, durch ein qualvolles Gift zu sterben. Nach reiflicher
Überlegung beschloß er den sanften Tod in den Wellen. Aber
als er hinab zum Tiber kam, um sich zu ertränken, konnte er
sich nicht überwinden, seinen Körper dem schmutzigen,
schwer dahingleitenden Flußwasser anzuvertrauen. Eine
gute Weile stand er unentschlossen und starrte in den
Strom. Da ward er von der Zaubermacht ergriffen, die über
den Flüssen liegt und träumt. Er empfand das große heilige
Sehnen, das diese unruhigen Wanderer der Natur beseelt, er
wollte das Meer sehen.

»Ich will in einem klarblauen Meer sterben, das bis hinab
zu seinem Grunde von Sonnenlicht durchrieselt wird«, sagte
Silvius Antonius. »Mein Leib soll auf einem roten Bett von
Korallen ruhen. Die Schaumwellen, die ich emporjage, wenn



ich in die Tiefe versinke, sollen schneeweiß und frisch sein,
sie sollen nicht den rußbefleckten Schaumblasen gleichen,
die hier am Flußrande stehen und zittern.«

Er eilte sogleich heim, ließ einspannen und fuhr hinaus
nach Ostia. Er wußte, daß eines von seines Vaters Schiffen
segelfertig im Hafen liegen würde. Der junge Poppius trieb
seine Pferde zur äußersten Eile an, und es glückte ihm, an
Bord zu kommen, gerade als die Anker gelichtet wurden. Es
ist leicht zu begreifen, daß er keinerlei Gepäck oder
Ausrüstung zu brauchen vermeinte. Er ließ es sich nicht
einmal beifallen, den Schiffer zu fragen, wohin er steuerte.
Es ging ja auf alle Fälle hinaus ins Meer, und das war genug
für ihn.

Es währte auch nicht lange, so erreichte der junge
Selbstmörder das, was er wünschte. Der Dreiriemer hatte
die Tibermündung hinter sich gelassen, und das Mittelmeer
breitete sich vor Silvius Antonius aus, blau, schaumglitzernd
und sonnenbeglänzt. Das Meer war so, daß es Silvius
Antonius der Behauptung der Poeten Glauben schenken ließ,
das wallende Wasser sei nur eine dünne Hülle, die die
schönste Welt verberge. Er mußte ihren Worten glauben,
daß der, der mutig die Wasserdecke durchdringt, sogleich
das Perlenschloß des Meeresgottes erreicht. Der junge Mann
beglückwünschte sich, diese Todesart gewählt zu haben.
Eigentlich konnte man es nicht so nennen, es war unmöglich
zu glauben, daß dieses schöne Wasser töten konnte. Es war
nur ein Weg in eine Welt, deren Genüsse nicht trügerisch
sein und nicht nur Müdigkeit und Ekel hinterlassen würden.

Mit Mühe nur konnte er seinen Eifer zügeln. Doch das
Verdeck rings um ihn war von Seeleuten erfüllt. Selbst



Silvius Antonius konnte einsehen, daß, wenn er jetzt ins
Meer sprang, die Folge ganz einfach die sein mußte, daß
einer von seines Vaters hurtigen Seeleuten sich ins Wasser
stürzte und ihn auffischte.

Inzwischen kam der Schiffer, nachdem die Segel gehißt
und die Ruderer recht in Fahrt gekommen waren, mit der
größten Höflichkeit auf ihn zu.

»Du willst mir also nach Germanien folgen, mein Silvius«,
sagte er. »Du erweisest mir eine große Ehre.«

Der junge Poppius erinnerte sich mit einem Male, daß
dieser Mann nie von einer Reise heimgekehrt war, ohne ihm
als Angebinde irgend einen seltenen Gegenstand aus den
Barbarenländern mitzubringen, die er besucht. Er hatte ihm
Holzstücke gegeben, aus denen die Wilden Feuer
hervorlocken konnten, große Ochsenhörner, die sie als
Trinkgefäße benutzt hatten, und ein Halsband aus
Bärenzähnen, das eines großen Häuptlings Vorrechtszeichen
gewesen war.

Dieser prächtige Mann strahlte vor Befriedigung darüber,
seines Herrn Sohn an Bord seines Schiffes zu haben. Er sah
es als einen neuen Beweis der Klugheit des alten Poppius
an, daß er den Sohn in entlegene Länder sandte und ihn
nicht länger unter den trägen jungen Männern umhergehen
und Weichlichkeit lernen ließ.

Der junge Poppius riß ihn nicht aus seinem Irrtum. Er
fürchtete, daß der Schiffer sogleich mit ihm umkehren
würde, wenn er etwas von seiner Absicht verriet.

»Wahrlich, Galenas«, sagte er, »wollte ich dich nur zu
gerne auf dieser Reise begleiten; allein ich fürchte, daß ich
dich bitten muß, mich in Bajae ans Land zu setzen. Ich habe


