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1.

»Sie sind also nur deshalb hierhergekommen, um zu
sterben?« sagte der junge Deutsche und lief, die Hände in
den unteren Taschen seiner kamelhaarbraunen Sportweste,
aufgeregt und hustend durch den Zigarettenqualm.

»Weshalb sonst?« sagte Sybil, die rauchend auf dem Bett
lag, schlank und blond.

»Scharmant, scharmant«, wisperte der kleine Japaner, der
oben im Sanatorium Beaurivage Assistentendienste versah,
und hielt ein blaues Speiglas, auf dem eine sonderbare
Tabelle angebracht war, gegen das Licht.

»Zehn Kubikzentimeter Auswurf«, lächelte er, von
irgendeiner inneren Fröhlichkeit betroffen.

Er sprach fließend Deutsch und fließend Portugiesisch und
gab sich zuweilen, wenn es nötig schien, als Portugiese aus.
Er unterhielt geheime Beziehungen zu dem Dienstmädchen
des portugiesischen Konsuls. Das war eine dicke Schwyzerin
aus Bern, die wie geknetet aussah. An Stelle einer
Kuhglocke trug sie eine Doublémedaille um den fettigen
Hals, die das Bild des kleinen Japaners – in seiner seidenen
und faltenreichen Nationaltracht – in sich verbarg.

»Ich habe früher nur dunkle Frauen geliebt«, sagte der
junge Deutsche und sah durch die Balkontür in den
stürmenden Schnee, »Frauen mit schwarzen Haaren und
schwarzen Augen. Als ich selber noch im Dunkeln tappte mit
meinen neunzehn, zwanzig Jahren. Dann wurde es licht in
mir. Ich liebte eine Frau mit braunen Haaren und
Hirschaugen. Dann eine mit roten Haaren und beinah
blauen Augen, die violett glänzten. Meine Freunde



verspotteten mich mit ihr und meinten, sie hätte neben
ihren roten Haaren auch rote Augen, und ich liebte ein
Kaninchen. – Endlich wurde es ganz hell um mich. Die Sonne
ging auf. Rasend blond aus einem Himmel blauer Blicke. Ich
sah in den Mittag meines Lebens. Blauer Himmel, holde
Sonne, warum wollen Sie mir nicht glauben, Sybil, daß Sie
mein Tag sind?«

»Oh!« Sybil wehrte leise ab. Sie schlug die Asche ihrer
Zigarette auf den Bettvorleger.

Der kleine Japaner stellte die blaue Flasche auf den
Nachttisch und tanzte in eine dunkle Ecke des Zimmers.
Man hörte ihn lachen: wie einen fremdartigen Wasservogel.
Er unterhielt sich in seiner zischenden Sprache mit dem
ausgestopften Papagei.

Der bleiche bulgarische Offizier, der gekrümmt auf einem
Hocker saß und in den Boden starrte, räusperte sich. Er
hatte beide Balkankriege mitgemacht; die Schlacht bei
Lüleburgas; die Belagerung von Adrianopel; den
Stellungskampf an der Tschataldschalinie. Niemand durfte in
seiner Anwesenheit vom Krieg sprechen. Ihm trat sofort der
Schaum auf die Lippen.

Als Professor Ronken, der Weißbart mit dem
Rotkehlchenkopf, ihn das erstemal untersuchte und mit
seinem eleganten weichen Hammer beklopfte, fiel er in
Ohnmacht in dem Augenblick, als Dr. Froidevaux von einer
chirurgischen Operation kommend, den weißen Mantel ein
wenig mit Blut bespritzt, das Zimmer betrat.

»Sybil«, sagte der Bulgare, »es wäre schlimm, wenn Sie
stürben. Sylvester Glonner hat recht. Sie sind unsere blonde
Sonne. Bei Ihnen im verqualmten Zimmer zu sitzen wärmt



mehr, als auf der Liegehalle in der Mittagssonne schläfrig zu
liegen. Die Davoser Sonne macht schläfrig. Sie machen
wach.«

Er fiel auf seinen Hocker zurück.
Der junge Deutsche lehnte sich schwerfällig an den weiß

polierten Schrank. Er erinnerte sich eines Verses von
Hölderlin: Wo bist du? Trunken dämmert die Seele mir von
aller deiner Wonne.

»Wo bist du?« sagte er laut.
Der Japaner lachte.
Sylvester war, als hätte ein Blick von Sybil ihn flüchtig

gestreift. Wie ein warmer Wind. Der Bulgare sah auf die Uhr:
»Ich muß zur Liegekur. Es geht auf sechs.« Er klapperte an

seinem Krückstock ohne Gruß zur Tür hinaus.
Der kleine Japaner schwebte freundlich hinter ihm her.
»Sie bleiben allein«, sagte Sylvester.
»Wie immer ...«
Sie blies den Zigarettenrauch in wahllosen Ornamenten

zur Decke.
Er gab ihr die Hand und ging.

 


