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Erstes Kapitel

Die Luft, die unter den Kronen der Lindenbaume lag, hatte
sich Uber die braune Heide und die durftigen Acker
hingewiegt; sie war von der Sonne durchgliuht und von den
Wegen bestaubt; aber jetzt war sie von dem dichten
Laubgehange gereinigt, gekuhlt von den frischen
Lindenblattern, und der Duft der gelben LindenbllUten hatte
sie feucht gemacht und ihr Fulle verliehen. Jetzt lag sie da
und blinzelte selig hinauf in die lichtgrine Wolbung,
geliebkost von leise zitternden Blattern und von dem
fimmernden Flugelschlag weilsgelber Schmetterlinge.

Die Menschenlippen, die diese Luft einatmeten, waren
schwellend und frisch, der Busen, den sie hob, war jung und
zart. Der Busen war zart, und der Fuls war zart, die Taille
schmal, der Wuchs schlank, und es lag eine gewisse magere
Kraft in der ganzen Gestalt. Uppig war nur das weiche,
dunkelguldene Haar, das zur Halfte aufgebunden war und
zur Halfte lose herabhing; denn die kleine, dunkelblaue
Sammethaube war heruntergeglitten und hing am Halse an
ihren geknoteten Kinnbandern gleich einer kleinen
Monchskapuze auf den Rucken hinab. Sonst war nichts
Klosterliches an der Kleidung; ein breiter und gerade
geschnittener Linnenkragen fiel auf ein lavendelfarbenes
Zwillichkleid mit kurzen und weiten, aufgeschlitzten Armeln
herab; daraus hervor brauste ein Paar grofSer Bauscharmel
aus seinem, hollandischem Linnen. Eine hochrote Schleife
salS auf der Brust, und hochrote Schleifen schmuckten die
Schuhe.



Sie ging, die Hande auf dem Ricken und mit
vornubergebeugtem Kopf. Mit spielenden, zierlichen
Schritten ging sie langsam den Steig hinauf, aber nicht
geradeaus, sie ging in Windungen; bald war sie im Begriff,
auf der einen Seite gegen einen Baum zu stollen, bald war
sie nahe daran, zwischen die Baume auf der andern Seite zu
geraten. Hin und wieder stand sie einmal still, schuttelte das
Haar von den Wangen und sah zu dem Licht empor. Der
gedampfte Schein verlieh ihrem kinderweilsen Gesicht einen
mattguldenen Ton, der die blaulichen Schatten unter den
Augen weniger sichtbar machte; die roten Lippen wurden
purpurbraun, und die grollen blauen Augen wurden fast
schwarz. Sie war wirklich allerliebst: eine gerade Stirn, eine
schwachgebogene Nase, eine kurze, scharfgeschnittene
Unterlippe und ein festes, rundes Kinn, seingerundete
Wangen und ganz kleine Ohren und rein und scharf
gezeichnete Brauen ... Sie lachelte im Gehen, leicht und
gedankenlos, dachte an nichts und lachelte in Harmonie mit
allem um sie her. Sie kam an das Ende des Steiges, blieb
stehen und begann, sich auf dem Absatz
herumzuschwingen, halb nach rechts und halb nach links,
bestandig mit den Handen auf dem Rucken, den Kopf
gerade, den Blick emporgewandt, und sie summte eintonig
und abgebrochen, im Takt mit ihrem Schwingen.

Es lagen zwei Granitfliesen da und bildeten Treppenstufen
nach dem Garten hinab, nach dem Garten und dem grellen
weilen Sonnenlicht. Der wolkenfreie, blaulichweiRe Himmel
sah gerade in ihn hinab, und das bilsichen Schatten, das da
war, hielt sich dicht an den FulS der beschnittenen
Buchsbaumhecken. Es blendete, selbst die Hecke stand da



und spruhte das Licht aus ihren blanken Blattern in
scharfen, weilsen Blitzen von sich. Das Ambra schleppte sich
in weillen Schnorkeln aus und ein, hin und her um durstige
Balsaminen, Boberellen, Goldlack und Nelken, die
dastanden und die Kopfe zusammensteckten wie Schafe auf
offnem Felde. Die Erbsen und die Bohnen dort an der
Lavendelreihe waren nahe daran, vor Warme von den
Stangen zu fallen; die Ringelblumen hatten den Widerstand
aufgegeben und standen da und sahen der Sonne gerade
ins Gesicht, aber die MohnbllUten hatten ihre grofRen, roten
Blumenblatter abgeworfen und standen mit den kahlen
Stengeln da.

Das Kind in der Lindenallee sprang Uber die Stufen hinab,
lief durch den sonnenheifSen Garten, mit gesenktem Kopf, so
wie man bei Regenwetter Uber einen Hofplatz lauft. Sie
sturzte auf ein Dreieck von dunklen Taxusbaumen zu,
schlipfte hinter ihnen herum und ging dann in die grofSe
Laube, die ein Uberbleibsel aus der Zeit der Belows war.
Einen weiten Rundkreis von RuUstern hatten sie oben
zusammengeflochten, soweit die Zweige reichten, und das
runde Loch in der Mitte hatten sie mit Latten und Sparren
vergittert. Schlingrosen und welsche Kaprifolien wuchsen
Uppig empor zwischen dem Laubwerk der Rustern und
dichteten gut, aber auf der einen Seite waren sie mifSraten,
und der Hopfen, der nachgepflanzt war, hatte die Zweige
der Rustern verkrippelt und vermochte selber nicht, das
Loch zu schlielSen.

Vor dem Eingang zu der Laube lagen zwei weilSbemalte
Meerpferde; drinnen standen eine lange, holzerne Bank und
ein Tisch. Die Platte des Tisches war aus Stein; grols und



oval war sie gewesen, jedoch das meiste davon lag an der
Erde in drei Stucken, nur ein kleines viertes lag lose uber
der einen Ecke des Tischrahmens. Daran setzte sich das
Kind, zog die Beine auf die Bank herauf, lehnte sich zurtck
und kreuzte die Arme. Sie schlof8 ihre Augen und sals ganz
still; es traten ein paar kleine Runzeln auf die Stirn, von Zeit
zu Zeit bewegte sie die Augenbrauen und lachelte leicht:

»In dem Gemach mit den roten Purpurteppichen und dem
vergoldeten Alkoven liegt Griseldis zu den Fullen des
Markgrafen, aber er stofSt sie von sich; eben hat er sie von
dem warmen Lager in die HOhe gezerrt, jetzt offnet er die
schmale rundbogige Tur, und die kalte Luft stromt herein auf
die arme Griseldis, die an der Erde liegt und weint, und es
ist nichts zwischen dem kalten Nachthauch und ihrem
warmen, weillen Leibe als das dunne, dinne Linnen. Doch
er jagt sie hinaus und verschlielSt die Tur hinter ihr. Und sie
prelSt die nackte Schulter gegen die kalte, glatte Tur und
schluchzt und hort ihn weich gehen dadrinnen auf den
Teppichen des FulBbodens, und durch das Schllusselloch
kommt das Licht von der duftenden Kerze und setzt sich wie
eine kleine, runde Sonne auf ihren entblofSten Busen. Und
sie schleicht sich fort und steigt die dunkle Marmortreppe
hinab, und es ist ganz still, sie hort nichts weiter als den
weichen, klappenden Laut ihrer nackten FuBe auf den
durchfrorenen, steinernen Stufen. Und dann kommt sie
hinaus. Der Schnee ... nein, es regnet, es regnet in Stromen,
und das schwere, kalte Wasser platschert ihr auf die
Schultern nieder; das Linnen klebt fest an ihrem Leibe, und
das Wasser treibt herab an ihren nackten Beinen, und sie
tritt mit den zarten FufSen in den weichen, kalten Schlamm,



der unter der FuBsohle zur Seite gleitet. Und der Wind ... die
Busche zerren an ihr und zerreifSen ihr Kleid ... nein, sie hat
ja kein Kleid an ... wie sie meinen braunen Rock zerrissen! -
Es mulS gewils schon NUsse im Fastruper Hain geben, alle
die NUsse, die auf dem Viborger Markt waren ... Gott weils,
ob Ane Ruhe in ihren Zahnen bekommen hat ... Nein!
Bruhnhilde! - Das wilde Rols sprengt dahin ... Bruhnhilde und
Grimmild - Konigin Grimmild winkt den Mannern zu, wendet
sich um und geht davon. Und sie schleppen Konigin
Bruhnhilde herbei, und ein untersetzter, schwarzer Bursch
mit dicken, langen Armen, so einer wie Bertel im
Schlagbaumhaus, nimmt ihren Gurtel und zerreifst ihn, und
er streift ihr das Gewand und das Unterkleid ab, und mit
seinen schwarzen Fausten streicht er ihr die goldenen Ringe
von den weillen, weichen Armen, und ein grolSer,
halbnackter, brauner und zottiger Gesell legt seinen
behaarten Arm um ihre Taille, und mit seinen plumpen,
breiten Fulen tritt er ihr die Sandalen ab, und Bertel wickelt
ihre langen, schwarzen Locken um seine Hand und zieht mit
ihr davon, und sie folgt ihm mit vornibergebeugtem Leibe,
und der Grolse legt seine schweilligen Handflachen auf ihren
nackten Rucken und schiebt sie vorwarts, vorwarts hin zu
dem schwarzen, schnaubenden Hengst, und sie werfen sie
nieder in den grauen Staub des Weges, und sie knupfen den
langen Schweif des Pferdes um ihre Knochel ...«

Und dann kamen die Runzeln wieder und blieben lange
da, sie schuittelte den Kopf und sah immer verdrielSlicher
aus, und endlich schlug sie die Augen auf, richtete sich halb
in die HOhe und sah mude und mimutig um sich.



Die Mlicken tanzten dort vor der Offnung zwischen den
Hopfenranken, und von da draulsen, vom Garten her, trieb
stoBweise ein Duft von Krauseminze und Melisse und hin
und wieder ein Duft von Dill und Anis herein. Eine kleine
narrische, gelbe Spinne lief kribbelnd Uber ihre Hand hin
und veranlalSte sie, von der Bank aufzuspringen. Sie ging
auf den Eingang zu und langte nach einer Rose, die oben in
dem Laubwerk sal3, konnte sie aber nicht erreichen. Dann
ging sie hinaus und pfliuckte von den Schlingrosen; je mehr
sie pfluckte, um so eifriger wurde sie, und bald hatte sie den
Rock voll. Sie trug sie in die Laube und setzte sich an den
Tisch. Eine nach der andern nahm sie aus dem Schols und
legte sie auf die Steinplatte, dicht nebeneinander, und bald
war der Stein verborgen unter einer rosenfarbenen,
duftenden Schicht.

Die letzte Rose war genommen; sie glattete die Falten des
Rockes, und die losen Blutenblatter und die grinen Blatter,
die sich in die Wolle des Kleides festgesetzt hatten, strich
sie ab und blieb dann sitzen, die Hande im Schof3, und
betrachtete den Rosenflor.

Dieser Blutenton, der sich in Licht und Schatten krauselte,
vom Weils, das errotet, bis zum Rot, das blaut, vom feuchten
Rosa, das fast schwer ist, bis zu einem Lila so leicht, dals es
kommt und geht, als schwebe es in der Luft. - Jedes
einzelne, gerundete Blutenblatt, anmutig gew0dlIbt, weich im
Schatten, doch im Licht mit tausenden kaum sichtbaren
Funken und Blitzen; mit all seinem holden Rosenblut, in
Adern gesammelt und in die Haut zerstreut ... und dann der
schwere, sule Duft, der treibende Brodem des roten
Nektars, der auf dem Kelchgrunde der Blume braut.



Schnell streifte sie ihre Armel auf und tauchte die nackten
Arme in die milde, feuchte Kuhle der Rosen hinein.

Sie wuhlte damit in den Rosen herum, die mit losgelosten
Blattern zur Erde flatterten, dann sprang sie auf und fegte
mit einer Bewegung alles das weg, was auf dem Tische war,
und ging in den Garten hinaus, an ihren Armeln zupfend. Mit
gluhenden Wangen und hastigen Schritten ging sie die
Steige hinab und hinaus, und langsam an dem Gartenwall
entlang, auf den Fahrweg zu. Auf dem war, kurz vor der
Einfahrt zum Hofe, ein Fuder Heu umgesturzt; mehrere
Fuder hielten dahinter und konnten nicht vorwarts kommen.
Der Verwalter prugelte den Kutscher mit einem braunen
Stock, dessen Politur in der Sonne glanzte.

Der Laut der Schlage machte einen unheimlichen Eindruck
auf das Kind; sie hielt sich die Ohren zu und ging hastig
nach dem Hof hinauf. Die Kellertur zum Brauhaus stand
offen; sie schlUpfte da hinein und schlug die Tur hinter sich
ZU.

Das war die vierzehnjahrige Marie Grubbe, die Tochter von
Herrn Erik Grubbe auf dem Tjeler Edelhof.

Das blaue Licht der Dammerung lag uber Tjele. Der Tau war
gefallen und hatte dem Heueinfahren ein Ende gemacht. Die
Magde des Hofes waren im Stall und molken; die Knechte
rumorten im Wagenschuppen und in der Geschirrkammer
herum; die Fronbauern standen in Scharen vor dem Tor und
warteten darauf, zum Abendbrot zusammengelautet zu
werden.

In dem offenen Fenster stand Erik Grubbe und sah auf den
Hofplatz hinaus; langsam und eines nach dem andern
kamen die Pferde, ganz frei von Geschirr und Halfter, zur



Stalltur heraus und gingen nach dem Wassertrog. Mitten auf
dem Hofe stand ein Junge mit roter Mutze an einem der
Portalsteine und setzte neue Zahne in seinen Rechen, und
hinten in einer Ecke spielten zwei junge Windhunde Haschen
zwischen dem holzernen Pferd und dem grofsen Schleifstein.

Wie die Zeit vorruckte, kamen die Knechte immer haufiger
in den Stalltiren zum Vorschein, sahen sich um und zogen
sich pfeifend oder trallernd zurlck, eine Magd mit geflulltem
Milcheimer kam in schnellem, kleinschrittigem Stapfen Uber
den Hof, und die Fronbauern begannen, sich in das Tor
hineinzuschieben, als wollten sie die Abendbrotglocke zur
Eile antreiben. Unten aus der Kuche schallte ein starkeres
Tummeln und Rasseln mit Eimern, Schisseln und Bricken,
dann wurden ein paar kraftige Zuge an der Glocke getan,
und sie schuttelte zwei Abteilungen rostiger Tone von sich,
die jedoch bald erstarben in dem Holzschuhgeklapper und
dem Gerausch von Turen, die gegen die Rahmen schurrten.
Und dann war der Hof leer, nur die beiden Hunde standen
da und klafften um die Wette zum Tor hinaus.

Erik Grubbe zog das Fenster zu und setzte sich bedachtig
nieder. Er sal in der Winterstube. Die benutzten sie im
Sommer wie im Winter sowohl als Wohnstube als auch als
EBstube, sie hielten sich fast nie in anderen Raumen als in
diesem auf. Es war ein geraumiges, zweifenstriges Zimmer
mit hohem Brustpaneel aus dunklem Eichenholz, die Wande
waren mit einer Tafelung aus hollandischen Steingutfliesen
bekleidet, sie waren glasiert, wei8 im Grunde und mit
grofSen, blauen Rosen bemalt. Der Kamin war aus
gebrannten Mauersteinen aufgemauert, eine Truhe war vor
die Offnung gestellt, sonst wiirde es ziehen, wenn man



durch die Turen ging. Ein Tisch aus poliertem Eichenholz mit
zwei grofsen, halbrunden Klappen, die fast bis auf den
FuBboden hinabhingen, einige hochlehnige Stlihle mit Sitzen
aus hartem, blankgeschlissenem Leder und ein kleiner,
gringemalter Schrank, der hoch oben an der Wand hing, -
weiter war nichts dadrinnen.

Wie Erik Grubbe jetzt in der Dammerung dasitzt, kommt
seine Haushalterin, Ane Jensdatter, mit einem Licht in der
einen Hand und einem Stuberchen euterwarmer Milch in der
andern, herein. Das Stuberchen stellt sie vor ihn hin, sie
selbst setzt sich an den Tisch, und das Licht stellt sie vor
sich hin, doch |al3t sie den Leuchter nicht los, sondern sitzt
da und dreht ihn herum mit ihrer grofen, roten Hand, die
von vielen Ringen und grof8en Steinen glitzert.

»Ach ja, ja ja, ja jal« sagte sie, wahrend sie sich setzte.

»Nun, was gibts?« fragte Erik Grubbe und sah sie an.

»Na, man dorpt doch woll stohnen, wenn man sick
afmaracht hat, dat man knapp miehr bi Sinn un Verstand
is!«

»Ja, geschaftige Zeiten! - Die Leute mussen in den
Sommermonaten die Warme erjagen, mit der sie in den
Wintermonaten warm dasitzen wollen.«

»Jal Ji hewt god snaken! Awersens allens hat sine
Grenzen. De Raders in' Grawen und de Diksel in't Gras
fuhren, dat is 'n slichtes Fuhren. Ick mot allens stlwst dohn.
De Dirns sund alltohop to nix nich' to bruken;
Lewesgeschichten und Dorpsnak, ja, dorup verstahn se sik;
dohn se wat, denn maken se dat verkiehrt, un' dahn warden
mot dat und zworstens grundlich; un wer anners mot dat
denn dohn as ick. Wulburg is krank, und Stine und Buel, de



Dammeldirns, de stahn dor un' rackern sich af, dat se
sweten ward, un kamen dorbi doch nich ut de Stell. Man
kinn ja doch ok 'n beten Hulp von Mari hebben, wenn Ji man
mit ehr snaken wullt, owers de dorpt jo nix nich anfaten.«

»Nun, nun; du redest dich ja von Atem und Verstand und
um die Landessprache obendrein. Beklag dich nicht Uber
mich, klage dich lieber selbst an; hattest du diesen Winter
Geduld mit Marie gehabt und sie recht glimpflich angelernt
und ihr den rechten Griff far alles gezeigt, dann wurdest du
jetzt Nutzen von ihr gehabt haben; aber du hattest keine
Geduld, du warst heftig, und sie ward trotzig, ihr waret ja
kurz davor, euch bei lebendigem Leibe zu zerreilSen. Es ist,
weils Gott, mehr als Dank wert, dals die Sache jetzt ein Ende
hat.«

»Ja, so is dat nu! Nehmt Ji man Mari in' Schutz, Ji west jo
ok de nachste dorto; awersten, wenn Ji ehr in' Schutz
nehmt, denn nehm ik min in' Schutz, Ji mogt det nu krumm
nehmen oder dohn, wat Ji willt, weten sallt Ji dat doch, dat
dor mihr Obstinatschigkeit in Mari is, as womit se dorch de
Welt kamen kann. Awer dat is nur ehr Sak, blots dat se so
boshaft is - ja! Ji seggt nee, awerst se is boshaft, nie nich
kann se de lutt Ane in Ro laten, nie nich; se fohrt ower ehr
her mit Knuffen und Puffen un bose Wuhr, solang as de Dag
is; dat arme Gohr kunn sik warklich winschen, det se nie up
de Welt kamen wier, un det kiinn ick mi ok man wunschen,
un ick wansch mi dat ok, so bedrovelich as dat ok is. Ach, du
leewe Herrgott, seh in Gnaden up uns dahl. Ji west nich de
sulwig Vadder for de beiden Kinners, owers dat versteiht
sich, allens wat recht is, de Vadder ehre Sunden sall'n
heimsocht warden an de Kinners bet in't drarre un vierte



Glied, un de Mudder ehre Sunden likerwelts, un de lutt Ane
is ja man blots 'n Hurenkind, - ja! ick sagg dat grad herut, se
is 'n Hurenkind, 'n Hurenkind vor Gott un Minschen; - owers
Ji, da Ji ehr Vadder wesen deit, Ji sullt Jug schamen, dat sullt
Ji - ja, det segg ick, un' wenn Ji dorim ok Hand an mi leggen
wullt, as den Micheliabend for twe Johr, Ji sallt Jug wat
schamen, ja, pfui, schamen sallt Ji Jug, dat egen Kind fohlen
laten, dat se in SUnden empfangen is, un Ji lat ehr dat
fohlen, Ji und Mari ok, Ji lat' ehr un mi dat fohlen, ja, un
wenn Ji mi ok slagen doht, - Ji lat ehr dat fohlen ...«

Erik Grubbe sprang auf und stampfte hart auf den
Fulboden.

»Schandpfahl und Rad! sag ich, bist du denn ganz von
Sinn und Verstand, Weib? - Du bist betrunken, das bist du,
raus mit dir und leg dich auf dein Bett und schlaf dir den
Rausch und die Galle weg! Du verdientest, dalS ich dich
hinter die Ohren schlug, du wutig Weibsbild! - nein, kein
Wort mehr! - Marie soll fort, morgen am Tage soll sie von
hier fort - Frieden will ich haben in diesen Friedenszeiten!«

Ane schluchzte laut.

»Ach Gott, ach Gott! dat mi dat passieren mot! Ne ewige
Schand. Mi dat Supen beschulligen! Bun ick ok man een Mal
in all de Tid, dat wi uns kennt heben un all de Tid vorher mit
'n dulSeligen Kopp in de Kock rimgahn? Hawt Ji mi ok man
een Mal tuderigen Kram snaken hurt? Wo is de Stell, wo Ji mi
duhn hewt liggen sehn? Dat is de Dank, den man hat! Ick mi
'n Swips wegslapen! - Ja, Gott gew, dat ick inslapen kunn,
Gott gew, dat ick dor vor Jug henfallen dehr, vor Jug, de Ji
Spott und Scham ower mi bringen doht ...«



Die Hunde da drauflien auf dem Hofe schlugen an, und
unter den Fenstern ertonte Hufschlag.

Ane trocknete hastig ihre Augen, und Erik Grubbe offnete
das Fenster und fragte, wer da sei.

»Ein reitender Bote aus Fovsing«, antwortete einer von
den Knechten des Hauses.

»Dann nimm sein Pferd und lals ihn hier hereinkommenc,
und damit wurde das Fenster geschlossen.

Ane setzte sich im Stuhl zurecht und beschattete die
rotgeweinten Augen mit der Hand.

Und dann kam der Bote herein und brachte Gruf8 und
Freundschaft von dem Stiftsamtmann Christian Skeel auf
Fovsing und Odden, der vermelden lie8, dals er heute eine
Stafette erhalten habe, dalS der Krieg unter dem ersten Juni
erklart sei; derohalben sei es notwendig, dall er um
verschiedener Ursache willen nach Aarhus ziehe und von
dort moglicherweise nach Kopenhagen, und er lasse nun
dieserhalb fragen, ob Erik Grubbe ihm das Geleite geben
wolle, soweit die Umstande die Fahrt bestimmen wurden, sie
konnten alsdann die Sache zu Ende fuhren, die sie
gemeinsam gegen ein paar Aarhuser Leute anhangig
gemacht hatten, und in Bezug auf Kopenhagen, so wisse der
Stiftsamtmann, daf Erik Grubbe dort mehr als genug
Geschafte habe. Auf alle Falle wolle er, Christian Skeel,
gegen vier Uhr nach Mittag auf Tjele sein. Erik Grubbe sagte
hierauf, dal er zur Reise bereit sein werde.

Mit dem Bescheid ritt dann der Bote heim.

Nun redeten Ane und Erik Grubbe lange daruber, was
geschehen sollte, wahrend er abwesend war, und es wurde
denn auch bestimmt, dalS Marie mit nach Kopenhagen



reisen und dort bei ihrer Vaterschwester Rigitze ein Jahr
oder auch zwei verbleiben sollte.

Der nahe bevorstehende Abschied hatte sie beide ruhiger
gestimmt, aber der alte Zwist war nahe daran, wieder zu
entstammen, als sie darauf zu sprechen kamen, welche von
den Schmucksachen und Kleidern ihrer seligen Mutter Marie
mit sich fuhren sollte; das wurde jedoch in GUte geordnet,
und Ane ging frah schlafen, da es wohl notwendig sein
konnte, dafs der morgende Tag so lang wie moglich gemacht
wurde.

Nach einer Weile meldeten die Hunde neue Gaste.

Diesmal war es jedoch kein anderer als der
Gemeindepfarrer von Tjele und Vinge: Herr Jens Jensen
Paludan.

Mit einem: »Guten Abend allhie!« trat er ein.

Er war ein breitschulteriger, starkknochiger Herr mit
langen Gliedern und gebeugtem Kopf; rundrickig war er
auch, und sein Haar war dicht wie ein Krahennest,
graugesprenkelt und verfilzt, und sein Gesicht hatte eine
wunderlich starke, gleichmalBige und zugleich reine,
blallrote Farbe, die nicht gar gut zu den groben, knolligen
Gesichtszugen und den buschigen Brauen palste.

Erik Grubbe bat ihn, sich zu setzen, und fragte, wie es mit
seiner Heuernte stehe. Die Unterhaltung drehte sich dann
eine Weile um die wichtigsten Feldarbeiten der Jahreszeit
und erstarb in einem Seufzer Uber den schlechten
Kornertrag des vergangenen Jahres.

Der Pfarrer saf da und schielte eifrig nach dem
Stuberchen hintber und sagte dann: »Ew. Wohlgeboren sind
immer sonderlich mafSig! halten sich immer an naturliche



Getranke. - Ist auch das gesundeste; frisch gemolkene Milch
ist ein Segen des Himmelreichs, das ist es, fur einen
schwachen Magen wie auch flr eine enge Brust.«

»Freilich! Gottes Gaben sind alle gut, mogen sie uns
zugemolken oder gezapft werden. - lhr sollt jetzt eine Tonne
echter Mumme kosten, so wir letzthin aus Viborrig
hereinkommen lielSen; sie ist sowohl gut als auch deutsch,
wiewohl ich nicht entdecken kann, dalS der Zollner sie
gestempelt hat.«

Bierkrige und eine grofSe Schneppenkanne aus Ebenholz
und mit silbernen Ringen verziert, wurden aufgetragen.

Und dann tranken sie einander zu.

»Heydenkamper! echter, adeliger Heydenkamper!« rief
der Pfarrer mit einer Stimme aus, die vor Begeisterung und
RUhrung zitterte; und als er sich selig in den Stuhl
zurucklegte, hatte er fast Tranen in den Augen.

»lhr seid ein Kenner, Herr Jens!« schmunzelte Erik Grubbe.

»Ach was Kenner! wir sind von gestern und wissen
nichts«, murmelte der Pfarrer geistesabwesend; »Ubrigens
denke ich daran«, fuhr er mit ernobener Stimme fort, »ob es
wohl seine Richtigkeit mit dem haben sollte, was ich mir von
dem Brauhaus der Heydenkamps habe erzahlen lassen. -
Ein Freimeister hat es mir erzahlt, einmal dort oben in
Hannover, zu der Zeit, als ich mit Junker Jorgen reiste. Seht!
er sagte, sie begonnen mit ihrem Brauen immer in einer
Freitagsnacht, aber ehe irgend jemand Erlaubnis erhalte,
Hand an irgend etwas zu legen, muisse er zu dem
Altgesellen gehen und seine Hande auf das grofSe Gewicht
legen und bei Feuer und Blut und Wasser schworen, dals er
keine gehassigen und bosen Gedanken mit sich herumtruge,



denn dieses wurde dem Bier Schaden tun. Er erzahlte auch,
dafl am Sonntagmorgen, wenn die Kirchenglocken zu gehen
anhuben, sie alle Turen und Fenster und Luken weit
offneten, damit es Uber das Bier hinlauten konne; das
Furnehmste aber, das werde getan, wenn das Bier
hingesetzt ware, um zu garen; dann kame der Meister selbst
mit einer prachtigen Lade, aus selbiger zoge er schwere,
goldene Ringe und Ketten und kostliche Steine, auf denen
eigenartige Zeichen seien, und das wurde alles in das Bier
hineingelegt; und das kann man sich ja denken, dafs
solcherlei edle Reichtumer dem Trunk Los und Anteil an den
geheimen Kraften geben mussen, so von Natur an in ihnen
wohnen.«

»Ja, daruber kann man nicht gut etwas wissen«, meinte
Erik Grubbe, »ich habe nun mehr Glauben zu dem
Braunschweiger Hopfen und dem andern Krauterwerk, so
sie hinzusetzen.«

»Hm!« sagte der Pfarrer ernsthaft und schuittelte den
Kopf, »das durfen wir nicht sagen, da ist viel Verdecktes in
dem Reich der Natur, das ist ganz sicher. Jedes Ding, tot wie
lebendig, hat sein Mirakulum in sich, es kommt nur darauf
an, dall man Geduld hat zu suchen und offne Augen zu
finden, - ach, in alten Tagen, als noch nicht so lange Zeit
verflossen war, seit Gott der Herr seine Hande von der Erde
genommen hatte, da war jedes Ding so angefullet von
Gottes Kraft, dafs Heilung und alles Gute, ewig wie zeitlich,
aus ihm entsprang; jedoch jetzt, wo das Erdreich nicht mehr
fein noch neu ist und entheiliget von den Sunden
mannigfaltiger Geschlechter, jetzt machen sie sich nur bei
besonderen Gelegenheiten bemerkbar, zu gewissen



Stunden und an gewissen Statten, wann merkwurdige
Himmelszeichen zu gewahren sind; das sagte ich auch
vorhin zu dem Schmied, als wir dastanden und von dem
graulich stammenden Schein redeten, so in den letzten
Nachten ringsum an dem halben Himmel zu sehen gewesen
ist. - Ubrigens kam damals gerade eine reitende Stafette an
uns voruber - hier hinauf, glaube ich!«

»S0 war es, Herr Jens.«

»Er ritt wohl mit nichts anderem, als was gut war?«

»Er ritt damit, dalS der Krieg jetzt erklaret ist.«

»Herr Jesus, nein wirklich! - ja, ja, einmal mulSste es ja
kommen.«

»Ja, aber haben sie so lange gewartet, hatten sie auch
warten konnen, bis die Leute ihre Ernte geborgen haben.«

»Es sind wohl die Schooninger, die es beschleunigt haben;
sie spuren noch den sauren Schmerz von dem letzten Krieg
und erwarten, dall sie das sulBe Jucken in diesem fuhlen
werden.«

»Ach, es sind nicht die Schooninger allein, die
Seelandsfahrer wollen allzeit Krieg, sie wissen ja wohl, dafs
sie immer verschonet bleiben, - ja, es sind gute Zeiten fur
Schelme und Toren, wenn die Rate des Reichs alle
miteinander toll sind.«

»Sie sagen ja freilich, dals der Marschall nur ungern daran
wollte.«

»Ja, das glaub der Teufel! - es kann ja freilich doch sein;
aber man spurt es nur sehr schwach, wenn Ruhe in einem
Ameisenhaufen gepredigt wird, - nun, Krieg haben wir, und
da qgilt es, dalS ein jeder das Seine hutet. Da ist genug zu tun
nach allen Richtungen hin.«



Das Gesprach kam dann auf die bevorstehende Reise und
drehte sich nun eine Zeitlang um die schlechten Wege,
kehrte nach Tjele zuruck zu Mastvieh und StallfUtterung und
ging wieder auf Reisen. Sie hatten wahrenddes keineswegs
die Kanne vernachlassigt, das Bier war ihnen arg zu Kopf
gestiegen, und Erik Grubbe, der gerade von seiner Fahrt
nach Ceylon und Ostindien mit der »Perle« erzahlte, hatte
Muhe, durch sein eigenes Lachen hindurchzukommen,
jedesmal, wenn ihm eine neue Possierlichkeit einfiel.

Der Pfarrer wurde immer ernsthafter, je weiter die Zeit
vorruckte; er lag zusammengesunken in dem Stuhl, aber hin
und wieder schuttelte er mit dem Kopf, sah wutend vor sich
hin und bewegte die Lippen, als sprache er; gestikulierte
darauf mit der einen Hand, eifriger und eifriger, bis er
versehentlich auf den Tisch auftrumpfte; dann sank er
wieder zusammen, mit einem erschrockenen Blick zu Erik
Grubbe hintber. Endlich, als sich der bei der Schilderung
eines Uber alle MalBen einfaltigen Kuchenjungen
festgefahren hatte, gelang es dem Pfarrer, sich
aufzurichten, und mit einer dumpfen, feierlichen Stimme
begann er zu reden.

»Wahrlich«, sagte er, »wahrlich! ich will es mit meinem
Mund bezeugen - mit meinem Mund - daR lhr ein Argernis
und ein Gegenstand des Argernisses seid - es wéare Euch
besser, Ihr wlrdet ins Meer geworfen - wahrlich! mit einem
Muhlstein und zwei Tonnen Malz - zwei Tonnen Malz, die
schuldet Ihr mir, das bezeuge ich feierlich und mit meinem
Mund, - zwei gehaufte Tonnen Malz und in meinen eigenen,
neuen Sacken - denn es waren nicht meine Sacke - niemals
in alle Ewigkeit - es waren Eure eigenen, alten Sacke, und



meine neuen, die behieltet Ihr - und es war verdorbenes
Malz, - wahrlich! sehet die Ruchlosigkeit des Verderbens,
und die Sacke gehodren mir, und ich will es Euch heimzahlen
- die Rache ist mein, sage ich. - Zittert Ihr nicht in Eurem
alten Gebein - Ihr alter Luderjan! - christlich solltet Ihr leben
- ist das christlich, mit Ane Jensdatter zu leben und sie einen
christlichen Gemeindepfarrer betrigen zu lassen? - lhr seid
ein - lhr seid ein - christlicher Luderjan - ja -«

Erik Grubbe hatte beim Anfang der Rede des Pfarrers Uber
das ganze Gesicht gelachelt und freundschaftlich seine
Hand Uber den Tisch hinuber nach ihm ausgestreckt, spater
stieB er mit dem Ellbogen aus, als wolle er einen
unsichtbaren Zuhorer in die Seite puffen, damit er sehen
solle, wie unbezahlbar trunken der Pfarrer war; aber
allmahlich mufR er eine Art Verstandnis fur die Rede
bekommen haben, denn er wurde auf einmal kreideweils im
Gesicht und nahm die Schneppenkanne und warf sie nach
dem Pfarrer, der rucklings in den Stuhl sank und von da auf
den Boden niederglitt. Er fiel jedoch nur vor Schrecken,
denn die Kanne erreichte ihn nicht, sie blieb am Rande der
Tischplatte liegen; der Inhalt trieb Uber den ganzen Tisch
und rann in kleinen Stromen auf den FuBboden und auf den
Pfarrer herab.

Das Licht war im Leuchter niedergebrannt und flackerte,
dals es bald hell im Zimmer war und bald so dunkel, dals die
blaue Morgendammerung zu den Fenstern hereinsah.

Noch immer sprach der Pfarrer. Den einen Augenblick war
seine Stimme tief und drohend, den andern pfeifend und
winselnd.



»Da sitzet Ihr in Gold und Purpur, und ich liege hier, und
die Hunde lecken meine Schwaren - und was legtet |hr in
Abrahams Schols? - welches Opfer brachtet Ihr dar? - lhr
legtet nicht ein silbernes Achtschillingstick in den Schofs
des christlichen Abraham. - Und jetzt werdet Ihr schwer
gepeinigt - allein keiner soll Eurethalben seinen Finger ins
Wasser tauchen«, und er schlug mit der Hand in das
verschittete Bier, »ich aber wasche meine Hande - alle
beide - ich habe Euch gewarnt, - hi, - da gehet Ihr - ja, da
gehet lhr in Sack und Asche - in meinen beiden neuen
Sacken - Malz ...«

Er lallte noch eine Weile, dann schlief er ein, aber Erik
Grubbe machte wahrenddes einen Versuch, sich zu rachen;
er umklammerte die Stuhllehne krampfhaft, machte sich
lang und stiel8 aus Leibeskraften gegen das Tischbein, in der
Hoffnung, dal es der Pfarrer sei.

Bald regte sich nichts mehr, man vernahm nur das
Schnarchen der beiden alten Herren und das einformige
Platschern des Bieres, das noch immer von der Tischplatte
heruntertropfte.



Zweites Kapitel

Das Haus der Frau Rigitze Grubbe, der Witwe des seligen
Hans Ulrik Gyldenldve, lag an der Ecke der Ostergade und
der Pilestrade.

Zu jener Zeit war die Ostergade ein ziemlich
aristokratischer Aufenthaltsort; hier wohnten Mitglieder der
Familien Trolle, Sehested, Rosenkrantz und Krag; Joachim
Gersdorff wohnte neben Frau Rigitze, und in Carl van
Manderns neuem, rotem Hause logierten in der Regel zwei
oder mehrere auslandische Residenten. Doch war nur die
eine Seite der StralSe von so feinen Leuten bewohnt; auf der
Nikolaj-Seite waren die Hauser niedrig, und hier wohnten
hauptsachlich Handwerker, Kramer und Schifferleute. Ein
paar Wirtshauser lagen ebenfalls dort.

Es war an einem Sonntagvormittag zu Anfang September.

In dem Mansardenfenster von Frau Rigitzens Hause stand
Marie Grubbe und sah hinaus: nicht ein Wagen! Keine
Geschaftigkeit, lauter bedachtige Schritte und der
schleppende Gesang eines vereinzelten Austernverkaufers.
Der Sonnenschein zitterte Uber Dacher und Pflastersteine
hinab, und alle Schatten waren scharf und kraftig, fast
vierschrotig. Alles Ferne lag in einem leichten, rauchblauen
Warmenebel.

»Palst au...fl« ward hinter ihr von einer weiblichen Stimme
gerufen, die mit Geschick ein von vielem Kommandieren
heiseres Organ nachahmte.

Marie wandte sich um.

Es war die Kammerzofe Lucie, die rief. Sie hatte eine Weile
still oben auf einem Tisch gesessen und ihre ziemlich



wohlgeformten Beine mit einem kritischen Blick betrachtet.
Schlie8lich war sie dessen uberdrussig geworden und hatte
gerufen, und nun sals sie da und lachte aus Leibeskraften
und baumelte ausgelassen mit den Beinen hin und her.

Marie zuckte die Achseln und wollte sich mit einem halb
verdrielSlichen Lacheln wieder nach dem Fenster
umwenden, aber Lucie sprang vom Tisch herunter, falSte sie
um die Taille und zwang sie, sich auf einen kleinen
Strohstuhl zu setzen, der daneben stand.

»HOre Sie, Jungfer!« sagte sie, »weils Sie was?«

»Nun?«

»Sie vergilst, Ihre Briefschaften zu schreiben, und um halb
zwei kommen die Gaste, so dals Sie nur knapp vier Stunden
hat. Weils Sie, was die haben sollen? Guldensuppe, Flundern
und so einen andern breiten Fisch, gebratene HUhner mit
Trisanet und Mansfelder Kuchen mit sufem Pflaumenmus.
Fein ist es, aber fett ist es gerade nicht. Der Jungfer
Brautigam kommt ja auch.«

»Ach was, Unsinn!« rief Marie argerlich aus.

»Gott Vater bewahr uns! ist doch weder Aufgebot noch
Verlobnis, weil ich das sage. - Ich kann wirklich nicht
begreifen, Jungfer, dals Sie sich nicht mehr aus Ihrem Vetter
macht! Er ist das herrlichste, lustigste Mannsbild, das ich
kenne. Was flr FuBe er hat! - Und koniglich Blut ist in ihm;
das kann man schon allein an seinen Handen sehen, so
winzig klein wie die sind! - ach, und dabei so, als waren sie
gegossen - blol seine Nagel, die sind nicht grolser als halbe
Sechslinge und so rot und rund. - Was fur ein Paar Beine hat
er aufzuweisen! Wie Stahlfedern, wenn er dahergegangen



kommt - hu hei! Und seine Augen, die blitzen und funkeln
RS

Sie schlang die Arme um Marie und kufSte sie so heftig und
saugend stark auf den Hals, dals das Kind errotete und sich
ihrer Umarmung entwand.

Lucie warf sich auf das Bett und lachte wie eine
Besessene.

»Wie du dich heute anstellst!« rief Marie aus, »wenn du so
fortfahrst, dann gehe ich hinunter.«

»Aber was in aller Welt! Man darf doch wohl einmal etwas
lustig sein. Es gibt wahrhaftig Trubseligkeit genug hier in der
Welt. Ich habe wenigstens mehr davon, als ich mit mir
herumschleppen kann. Ist nicht mein Brautigam in Krieg
gezogen und mufll alles mogliche Bose und Schlimme
ausstehen? Es ist der reine Jammer, wenn man daran denkt.
Wenn sie ihn nun tot oder zum Kruppel geschossen haben!
Gott sei mir armen Madchen gnadig, ich wlrde ja nie wieder
ein Mensch werden.«

Sie verbarg ihr Gesicht in den Kissen des Bettes und
schluchzte: »Ach, nein, nein, nein, mein teurer, teurer
Lorenz - ich will dir so treu, so treu sein, wenn der liebe Gott
dich mir nur heil heimkehren lalt - ach, Jungfer, Jungfer!
dies ist wirklich nicht zum Aushalten!«

Marie suchte sie mit Worten und mit Liebkosungen zu
beruhigen. Endlich brachte sie es dahin, dal Lucie sich
aufrichtete und die Augen trocknete.

»]a, Jungfer«, sagte sie, »niemand weil3, wie ich mit mir
selbst zu kampfen habe. Man kann ja unmoglich immer so
sein, wie man sollte. Und es nutzt nichts, dall ich mir
vornehme, mich nicht an alle die jungen Burschen zu



kehren; kommen sie mit Lustigkeit und Komplimenten, und
wenn es sich auch um mein Leben handelte, ich konnte sie
nicht wegbeifen und mich ihnen entziehen; es juckt mir auf
der Zunge, ihnen wieder zu antworten, und dann wird ja gar
leicht mehr Geschaker daraus, als ich, strenge genommen,
vor Lorenzen verantworten kann. Aber wenn ich dann daran
denke, welchen Gefahren er ausgesetzt ist, ach! da reut es
mich mehr, als irgendeine Menschenseele es sich
auszudenken vermag. Denn ich liebe ihn, Jungfer, und
keinen andern als ihn, das kann Sie mir glauben. Ach! wenn
ich ins Bett kommen bin und der Mond da so hell auf den
Estrich scheint, dann werde ich ein ganz anderer Mensch; es
wird mir so traurig ums Herz, und da wein ich und weine,
und es druckt hier oben im Halse, als sollt ich ersticken -
ach, es ist eine Qual; ich liege und walze mich im Bett und
bete zu dem lieben Gott, und weils knapp, um was ich bete,
und zuweilen bin ich ganz von Sinnen, und dann setze ich
mich aufrecht im Bett hin und halte meinen Kopf fest, und
mir wird so schrecklich bange, dal8 ich vor Sehnsucht noch
den Verstand verliere. - Aber, Herrgott, Jungfer! Sie weint ja;
Sie geht doch nicht herum und sehnt sich heimlich nach
jemand, so jung sie ist?«

Marie errotete und lachelte leise; es lag etwas
Schmeichelhaftes fur sie in dem Gedanken, dals sie verliebt
sein und sich sehnen konne.

»Nein, nein«, sagte sie, »aber es ist so traurig, was du da
sagst; es ist, als ware alles nichts als Kummer und Verdruf3!«

»Ei bewahre! es gibt zuweilen auch was anderes«, sagte
Lucie und erhob sich, als man unten nach ihr rief, und dann
ging sie, indem sie Marie schelmisch zunickte.



Marie seufzte, trat an das Fenster und sah hinaus,
hinunter auf den grunen, kuhlen St. Nikolaj-Kirchhof, auf die
roten Mauern der Kirche, hinUber nach dem Schlof8 mit dem
patinagrunen Kupferdach, hinweg uber den Holm und die
Reiferbahn, herum nach dem Ostertor mit dem spitzen Turm
und nach Hallendaas mit seinen Garten und Holzschuppen
und mit dem blaulichen Sund da drauflen, der mit dem
blauen Himmel verschwamm, unter dem weilSe,
weichgeformte Wolken langsam dahintrieben, hintdber nach
der Kuste von Schoonen.

Seit drei Monaten war sie nun in Kopenhagen. Damals, als
sie von Hause abreiste, hatte sie geglaubt, in der
Residenzstadt zu leben, sei etwas ganz Verschiedenes von
dem, was es, wie sie jetzt wulste, war. Es war ihr niemals
eingefallen, dall es dort noch einsamer sein kbnne als auf
dem Tjeler Edelhofe, wo sie doch einsam genug gelebt
hatte.

An ihrem Vater hatte sie keine Gesellschaft gehabt, er war
allzeit so ganz er selbst, dall er nie etwas fur andere sein
konnte; er wurde nicht vierzehn Jahre alt, wenn er mit einer
Vierzehnjahrigen sprach, und er wurde kein weibliches
Wesen, weil er mit einem kleinen Madchen plauderte; er war
immer jenseits der Funfzig, und er war immer Erik Grubbe.

Die Buhlerin des Vaters, die herrschte, als sei sie Frau im
Hause, konnte Marie nicht ansehen, ohne dal’ nicht alles,
was an Stolz und Bitterkeit in ihr war, gleich wachgerufen
ward. Dies grobe, herrschsuchtige Bauerweib hatte sie so
oft verletzt und gequalt, dals Marie nicht einmal den Schall
ihrer Schritte horen konnte, ohne sich gleich und fast
unbewulSt hart zu machen, trotzig und gehassig zu werden.



lhre Halbschwester, die kleine Ane, war kranklich und
verhatschelt, Umstande, die sie keineswegs umganglich
machten, und nun kam noch dazu, dall die Mutter, Erik
Grubbe gegenuber, Marien immer durch sie zu schaden
suchte.

Was fur Gesellschaft hatte sie da?

Ja, sie kannte jeden Weg und Steg im Bigumer Walde, jede
Kuh, die auf der Wiese weidete, jeden Vogel auf dem
HUhnerhof. Und der freundliche Gruls des Gesindes und der
Bauern, wenn sie an ihnen voruberging, sagte: die Jungfer
leidet Unglimpf, und wir sehen es, wir sind betrubt daruber,
und wir haben dieselbe Gesinnung gegen das Weibsbild
droben wie Ihr.

Aber in Kopenhagen?

Hier hatte sie Lucie, und sie hielt groBe Stiucke auf Lucie,
aber sie war ja doch nur eine Dienerin; sie besall Luciens
ganzes Vertrauen und war froh dartber und dankbar dafur;
aber Lucie besall ihr Vertrauen nicht. Sie konnte ihren
Klagen ihr gegenuber nicht Luft machen; sie wollte nicht,
dall man zu ihr sagte, es sei traurig, so wie sie gestellt sei;
und sie konnte durchaus nicht zugeben, dall eine dienende
Person uber ihre unglucklichen Familienverhaltnisse sprach;
nicht einmal Uber die Muhme wollte sie ein Wort horen. Und
doch liebte sie die Muhme gar nicht, hatte auch keinen
Grund dazu.

Rigitze Grubbe hatte die sehr strengen Anschauungen der
Zeit Uber das Heilsame einer harten und wenig glimpflichen
Erziehung, und sie nahm sich vor, Marie demgemall zu
erziehen. Sie hatte keine Kinder, hatte auch niemals welche
gehabt, sie war daher eine aullerst ungeduldige



Pflegemutter, dazu sehr unbeholfen, da die Mutterliebe sie
niemals die kleinen und auflSerst nutzlichen Kunstgriffe
gelehrt hatte, die es fur Kind und Lehrmeister so viel
leichter machen, auf dem Wege vorwartszukommen. Und
doch - so eine barsche Erziehung hatte Marie am
dienlichsten sein konnen. Sie, deren Sinnen und Denken auf
der einen Seite fast verkruppelt war aus Mangel an
wachsamer und fester Aufsicht, und auf der anderen Seite
halbwegs verstummelt infolge von unverstandiger und
launenhafter Grausamkeit, mufSte es fast als Frieden und
Linderung empfunden haben, sicher und harthandig den
Weg gefuhrt zu werden, den sie gehen sollte, von jemand,
der vernunftigerweise nichts anderes als Gutes mit ihr im
Sinne haben konnte.

Aber sie wurde nicht auf diese Weise gefluhrt.

Frau Rigitze hatte so viel auf Handen an Politik und
Intrigen, lebte so viel mit den Hofkreisen, daf8 sie ganze und
halbe Tage vom Hause fern oder daheim so beschaftigt war,
dafR Marie mit sich und ihrer Zeit machen konnte, was sie
wollte. Hatte Frau Rigitze endlich einen Augenblick flr das
Kind Ubrig, so machte ihre eigene Versaumnis sie doppelt
ungeduldig und doppelt strenge. Das ganze Verhaltnis
muflte Marie daher als die reine, pure Ungereimtheit
erscheinen und war nahe daran, ihr die Vorstellung
beizubringen, dals sie ein Aschenbrodel sei, das alle halten
und niemand liebte.

Wie sie nun dort am Fenster stand und Uber die Stadt
hinaussah, uberkam sie dies Gefuhl der Verlassenheit und
Einsamkeit; sie lehnte den Kopf gegen den Fensterrahmen



und starrte versunken zu den langsam dahinziehenden
Wolken hinauf.

Sie verstand so gut das Traurige, das Lucie von der
Sehnsucht gesagt hatte; es war, als brenne es in einem, und
es war nichts anderes dabei zu machen, als es brennen zu
lassen, wie es wollte, - sie kannte das ja so gut. - Was sollte
daraus werden? - Der eine Tag so wie der andere. - Nichts,
nichts - nie etwas, wortber man sich freuen durfte; konnte
es so weitergehen? - Ja! noch lange; - auch noch, wenn man
sechzehn Jahre alt geworden war? - Es ging doch nicht far
alle Menschen so weiter; - es war doch unmoglich, dal sie
noch immer mit der Kindermutze gehen sollte, wenn sie
sechzehn Jahre alt war! - Das hatte Schwester Ane Marie
doch nicht getan; - die war jetzt verheiratet. - Sie konnte
sich so deutlich all des Larms und der Lustbarkeit erinnern,
die es bei der Hochzeit gegeben, noch lange, nachdem sie
schon zu Bett geschickt worden war, - und der Musik. - Sie
konnte sich ja doch auch gern verheiraten. - Aber mit wem
wohl nur? vielleicht mit dem Bruder ihres Schwagers? - Der
war ja freilich schrecklich haBlich; aber wenn es sein mufSte
... darauf konnte sie sich unmoglich freuen. Was gab es
eigentlich in der Welt, worauf man sich freuen konnte? Gab
es Uberhaupt irgend etwas? - nichts, soviel sie sehen
konnte.

Sie trat von dem Fenster zuruck, setzte sich nachdenklich
an den Tisch und begann zu schreiben:

»Meinen gar freundlichen Grufs vorerst im Namen des Herrn,
liebe Ane Marie, gute Schwester und Freundin, Gott bewahre
Dich allzeit und sei bedankt fur alles Gute. Ich habe
beschlossen, Dir zu schreiben pour vous congratuler,



