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Die Birke

(1910)
Eine halbe Stunde weit von der großen Stadt, deren Türme,
Gasometer und Riesenschornsteine aus dem gelbgrauen
Nebel wie Köpfe langsam Ertrinkender sich emporquälen,
liegt die Gewerkschaft »Frisch auf«.

Mitten im Grün flacher Weideflächen und bis zum Rand
der pastellhaften Kurve brauner Äcker. Aufrecht und starr
wie eine starkbefestigte Insel.

Sie bleckt wie alle diese klobigen Tempel Vulkans bissig
unnahbar aus den Umzäunungen.

Braune, mächtige Eichenbohlen stehn riesenhaft
verkettet. An den vier Enden erheben sich schmiedeeiserne
Tore mit spitzen Zacken auf den Häuptern; martialische
Landsknechte.

Aus der Umzäunung ragen drohend die Fördergerüste
empor: Phantastische Wurfmaschinen mit großen,
flinkkreisenden Rädern; darüber Seile gleiten, welche die
Geschosse auf- und niederheben. Die ringförmige Straße ist
wie ein Graben vertieft. Schienenstränge gleißen darin wie
dünne halbversiegte Wasserrillen. Die Lastwagen schaukeln
wie Boote vorüber; alte vorsintflutliche Kasten.

Jenseits der Straße ragen die Halden.
Das sind die Forts. Regelrechte Gebirge mit

ausgewaschenen Höhlen, verwitterten Kanten und schroffen
Kämmen. Sie sind keine dreißig Meter hoch. Aber mit
finsteren Mienen bewachen sie die Gewerkschaft wie riesige



Fleischerhunde, weißer Geifer quillt aus den aufgesperrten
Rachen. Dann und wann verschlingen sie ein paar Kinder,
die, klein wie Vögel mit spitzen Schnäbeln, auf ihren
Häuptern herumstelzen und aus dem struppigen Gesträhn
kleine Kohlenstückchen in Säcke sammeln.

Unten, nach der Kolonie zu, wo die Häuser wie blanke
Zahnreihen blitzen, hat man einen neuen Berg
aufgeschichtet.

Unbarmherzig über saftige Grasflächen und Strauchwerk
rollte das schwarze Verhängnis und fraß alles stückweise
weg mit qualmender, zischender Begierde.

Nur eine Birke war stehen geblieben. Obwohl ihr das
schwarze Gift in Mannshöhe schon den weißen Leib
umklammert hatte.

Es war kein dürrer Ast an ihr. Sie war zart und hob das
kraus gekämmte Haar trotzig in den Wind empor. Mit
Abscheu sah sie auf die magern Gartenklexe der Kolonie, die
gar nicht anrennen wollten gegen die weit umsichgreifende
Umklammerung des Gebirges. Sie schaute gelangweilt auf
die schmutzigen Höfe, wo frischgesäuberte Leibwäsche sich
auf den Leinen spreizte, um das Weiß ihres jungfräulichen
Gewandes nachzuahmen, und sie zuckte nur auf, als ein
verirrter Vogel Schutz in ihrem grünen Blätterschoß suchte.
Schutz vor den gelben Ausdünstungen der Kokereien und
dem Gestöber der Rauchwolken, die unaufhörlich den
Feuerschlünden entquollen.

Sie sträubte das Gefieder wie eine Gluckhenne und nickte
beseligt ein, als der aller Gefahr entronnene Sänger, den
draußen niemand mehr anhören wollte, sein Lied zu Ende
flötete. Das war ein Lied von der andern Welt, wo ein



kristallner Himmel sich zur Kuppel wölbte, weiße, gleißende
Sonne die Felder segnete und phantastische Schatten
weglang hin- und herwärts jagten.

Die Seele der Birke weitete sich. Kindheitserinnerungen
zogen vorüber; ewig blauer Himmel und immergrüne
Wiesen mit zottigen Schafen und silbernen Bächen.

Und der Vogel sang stärker. Immer leidenschaftlicher
rollten die Töne, überschlugen sich. Und endeten schließlich
in einer weichen Wiegenmusik.

Die Birke schloß die Augen. Ihre smaragdnen Behänge
kuschelten sich zusammen, und die Dämmerung breitete
die schweren Schlafdecken darüber.

Ein böser Traum erschütterte das Herz der Birke.
Wie mit wachen Augen sah sie das Kommen wildfremder

Dinge und konnte sich nicht wehren. Der Alp lastete mit
Zentnergewichten und schlug alle Anstrengungen des
Wachwerdenwollens in Fesseln. Droben auf der Halde aber
rauschten die Flammenkessel. Signalposaunen bliesen.
Transmissionen kreischten und wildbärtige Sturmkolonnen
rüsteten sich zum Angriff auf die arme, frierende Birke.
Dampfmaschinen fuhren auf wie Kanonen. Männer mit
furchtbar entstellten Gesichtern hoben lodernde Blöcke auf
kleine Kippwagen. Dumpf rollte der Niedersturz. Und dann
dröhnten die Lavablöcke mit höllischem Gepolter den
Abhang hinunter. Weiße Dunstwolken mit orangenen
Helmen jauchzten hinterdrein. Donnernd schlug die ehern
glühende Masse unten auf. Ein Funkenregen spritzte bis in
die Kolonie. Die Birke stand in einem blutroten Nebel. Sie
erbebte bis in die feinsten Faserwurzeln. Und konnte sich
doch nicht rühren. Immer neue Geschosse flogen hinab. Die



Splitter schwirrten wie ein Gewitterregen. Sturzbäche
schwollen zu Tal.

Die Birke stand bis zu den Armen in der brodelnden Flut.
Immer unermeßlicher rauschte das Funkenmeer. Der rote
Nebel blähte sich wie eine Retorte. Minutenlang war die
Birke darin verschwunden.

Und als sich die letzten Schwaden verzogen hatten, die
straffen Gurten der Funken gelockert, wehte nur das
zerzauste Haar des Baumes herauf. Stamm und Arme
krümmten sich unten in dem qualmenden Schlackenmorast
und starben brüchig ab.

Lange nachdem der Feind vor den Pfeilen der
Morgenschauer geflüchtet war, erwachte die Birke mit
fieberndem Kopf. Ihr Herz ging in langsamen Schlägen, und
in den Schläfen hämmerte der Brand.

Erst gegen den Nachmittag zu, als die Sonne ihr das Haar
wieder geglättet hatte, und ein frischer Wind, der vom Fluß
heraufkam, kühlen Tau mitbrachte, begann das böse Fieber
zu weichen.

Die Birke sah mit kranken Augen in die Kolonie hinunter.
Da polterten die schwarzen Wagen über das Pflaster, als
wäre nichts geschehen. Halberwachsene Mädchen
spazierten langsam mit den Kindern: zottelige,
ungewaschene Brüder und Schwestern in allen Altersstufen.
Der Obersteiger trug seine Würde behäbig in die
Fliederlaube, wo der Kaffeetisch gedeckt stand, umbrämt
von einem schäbig blauen Rideaux. Die Frau Kuscinsky stritt
sich mit der Frau des Maschinisten Klöwer um einen neuen
Hut, den sie beide nicht besaßen. Hinter dem Kaninchenstall
lag der Invalide Wladislaw und war wieder einmal selig



besoffen. Die magern Schweine grunsten. Hühner warfen
den Staub auf den Höfen wirr durcheinander. Spatzen
hüpften umher. Dünne Glocken schnarrten die langweiligen
Viertelstunden mit Bravour herunter.

Die Birke versuchte zu lächeln über so viel
Lebensbunterlei, das nutzlos in den Tag hineinlebte.

Aber die Brust. O, wenn nur die Brust nicht so geschmerzt
hätte! Das Wetter war bedeckt und der Wind – es war ein
anderer – hob alle die entsetzlichen Gerüche von dem
Zechenhof und versprengte sie wie durch eine Brause.

Die Birke reckte, so gut es eben ging, den Kopf.
Aber das verirrte Vögelchen von gestern war einfach nicht

mehr vorhanden, vielleicht hockte es schon irgendwo in
einem Käfig. Denn die jungen Burschen, die unten im
Schacht die Pferde mißhandelten, fingen mit Leimruten alles
weg, was auch nur einen kleinen Ton in der Kehle stecken
hatte.

In langen Reihen hingen die Vogelzwinger vor den kleinen
Häusern. Grammophone animierten die Drosseln, Stare und
Hänflinge zum Konzert.

Nicht ein Vögelchen schwirrte mehr durch den
hereinbrechenden Dämmer. Nur die ekelhaften Fledermäuse
mit den stumpfen Nasen und kühlen Krallen.

Und da wurde es merkwürdig still in den Mienen der Birke.
Schwer fiel ihr das Haar in die Stirn. Und sie mußte es
geschehen lassen, daß die heraufspringende Abendkühle
sich darin festsetzte und die grauen Sacktücher wusch.

Ein bleicher Stern, der zischend vom Himmel fiel und um
Haaresbreite das herabgebeugte Haupt der Birke streifte,



weckte die Halberstarrte noch einmal aus dem langsamen
Hinüberschlummern.

Zwischen den halbgeöffneten Lidern sah sie noch die lang
aufquellende Lichterreihe, und dicht dahinter fuhren schon
wieder die mörderischen Geschütze auf.

Ein Schreckschauer rieselte schwer über ihre blasse
Stirne. Gleichgültig ließ sie die beiden Verliebten
vorüberstreichen, die sich nicht schämten, die Wildgier ihrer
Lippen vor den Augen der vielen jungfräulichen
Wasserspiegel auf dem Pfad zu schüren.

Oh, diese Jungverliebten, die in diesem geizigen,
raubgierigen Lande doch nur allezeit zwei verlobte
Waisenkinder sein werden! Die Birke zitterte stärker auf.

Es war nichts. Oder es war das Atmen der Stille, der
tödlichen Stille vor dem letzten Herzschlag.

Auf der äußersten Flanke der Halde flatterten schon die
schneeigen Gewänder der Engel auf, um die Seele der Birke
hinwegzutragen. Feuerbäche brausten in der Tiefe und
wehten den metallischen Schaum bis zum Gipfel empor.

Die ersten Geschosse knatterten.
Dicht vor der zusammengebrochenen Birke schlugen sie

ein.
Geröllstücke lösten sich los und brachen krachend in das

Häufchen Tod.
Langsam begruben sie die spärlichen Überreste.
Der ganze Höllenspektakel der Schlacht rauschte noch

einmal auf. Unheilvolles Gebrüll zog Kreis zu Kreis. Der
Himmel tanzte. Die Erde tat sich auf. Und aus dem
klaffenden Spalt schwebte langsam, von hundert weißen
Fittichen getragen, die arme Seele der Birke empor.


