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Moreau schlug mit der Hand in die Luft.

Die Bretagne blendete.

Mutterliche Gute strich Uber seine Stirn.

Seine Wimpern zitterten. Er wollte weinen. Aber er schlief
ein.

Hallo! Welch ein Larm! Zusammenklang der blechernen
Trompeten und holzernen Schwerter. Schreie der kleinen
Puppen mit Muschelaugen und grasgrunen Kleidern. Moreau
tritt in die Reihe der Geschwister mit einem Papierhelm und
einer Haselnulsstaude als Degen.

Papa blickt GUber seine Hornbrille von den grauen Akten
auf.

»Was willst du werden, Victor?«

Moreau salutiert: »General.«

Man lacht. Soweit man mit einem verstaubten Herzen
noch lachen kann. Selbst die Akten lachen.

»Sieh da, General! Naturlich General! Madame, horen Sie
nur, er will General werden! Der Tausend.«

Am Abend gab es Kase zum Diner.

Moreau al$ keinen Kase.

Papa setzt die Hornbrille ab. Seine Augen hangen ihm wie
Quallen aus dem Gesicht. Pfui, was fur haBliche Augen,
denkt Moreau.

»Du mulSt den Kase essen.«

Moreau sah dem Alten starr auf die Stirn:

»Nein.«



Der Alte nahm die HaselnulSstaude, die heute morgen
Moreau als Degen gedient hatte.

Moreau sprang auf. Ein Puma. Er rils dem Alten den Stock
aus der Hand.

»Mein Schwert«, schrie er, »mein Schwert.«

Dann warf er sich auf den Boden, biS die Zahne in die
Diele und blieb die ganze Nacht so liegen.

Jeannette ist die Tochter des Backermeisters Renoir zu
Morlaix.

Sie ist gleichaltrig mit Moreau, vierzehn Jahr.

»Ein kleines Weilsbrot, bitte«, sagte Moreau. Er spart sich
Sous, um WeilRbrot zu kaufen.

Er hat so viel UberfluB an WeiRbrot in seiner Schublade,
dal er seinen Hund Rire damit zu Tode futtert.

»Wo ist Ihr kleiner Hund?« fragt Jeannette, ich sehe ihn
nicht mehr.«

»Er ist tot. Er hat zuviel WeilSbrot gefressen.«

Jeannette lacht.

»Oh, lala ...«

»Aber Sie leben noch, Victor, Sie essen doch auch
ungewohnlich viel WeilSbrot?«

Man muls den Hund begraben.

Jeannette pflanzt eine Rose auf seinem Grab.

Ihre Hande begegnen sich.

Moreau packt sie an den Handgelenken.

Glluck einer Sekunde. Gluck einer Ewigkeit. Sterne lauten
von allen Turmen.

Die kleine Kathedrale von Morlaix drohnt.

Die Walder sind voll Echo.



Der Himmel schlagt wie Meer rauschend an die Gestade
seiner Brust.
Victor! Viktoria! Sieg!

Die Gartentur knarrt.

Jeannette ist nicht mehr da.

Er sinkt an einen Baum.

Die rauhe Rinde schneidet in seine Stirn.

Himmel, ein Zeichen! Gib ein Zeichen!

Winde verdustern den Glanz.

Eine Wolke platzt donnernd.

Regen rast.

Moreau lauft durch den Garten.

Von den Nelken zu den Rosen.

Von den Rosen zu den Aprikosenbaumen. Zum Salatbeet.
Zu den Kartoffelackern, drauBen, wo der braune Fluls der
Felder stromt.

Die Strahnen schwarz und feucht in die Stirne hangend,
verglommen und beklommen, tritt er ins Haus. Seine blaue
Bluse klatscht am Korper. An seinen Sandalen klebt Lehm
und Wiese.

Seine Augen sind betaut vom Regen wie zwei violette
BlUten.

Madame ist entsetzt.

»Aber Victor, du blutest ja an der Stirn!«

Sie eilt, ein nasses Tuch zu holen.

Er sieht in den Spiegel: ein schmales rotes Kreuz ist in
seine Stirn geprelSt. Ein Kreuz, wie es die schlanken
Bauerinnen Sonntags zum Kirchgang an einer silbernen
Kette um den Hals tragen.

Der Baum! Jeannette! Das Zeichen!



»Nicht stillen, die Wunde! Mutter! Nicht stillen! La8 das
Blut laufen!«

Seine Augen rollen wild und grofs.

Madame furchtet sich. Vor Stolz.

Er wird groB3, ihr Junge. Er erwachst.

Sie erzahlt es am Abend ihrem Gatten.

»Victor mulSte ein Ritter werden.«

»Warum? Es gibt keine Ritter mehr.«

Sie blatterte in ihrer zierlichen Anthologie franzosischer
Verse.

»Er ist tapfer und fromm.«

»Fromm?7«

»Er betet jeden Abend zu Gott.«

»Zu welchem Gott? Voltaire hat die Gotter abgeschafft.«

»Voltaire ist ein Dichter und braucht keinen Gott. Sein Stil
ist sein Gott. Inm mag's genugen. Aber du bist ein Advokat.
Wenn du keinen Gott hast, was hast du dann?«

Er schob die Hornbrille auf die Stirn.

»Ich habe dich, meine Teure.«

Zartlich fuhrte er ihre Hand an seine Lippen.

Sie lachelte.

»Ich lasse mich gern durch Komplimente aufklaren, aber
bitte, versuch' es nicht mit Diderot bei mir. Und gonne Victor
seinen Gott. Er wird schwer genug an ihm zu tragen haben.
So schwer, wie eine Mutter an ihrem Kinde tragt.«

Der Advokat horte nicht hin.

»Ilch bin mide, Madame. Das Licht, bitte.«

Sonderbar, dachte sie: er ist das Sinnbild einer ganzen
Generation, die mude wurde und die sich mit einer Kerze



