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Erstes Kapitel

Vor etwa zwei Menschenaltern, in der Regierungszeit des
Kaisers Franz, lebte in einer kleinen Stadt Ostgaliziens ein
wackerer und vom Geschick reich gesegneter Mann,
Nathaniel Trachtenberg mit Namen und seines Zeichens ein
Lichtzieher. Er hatte dies Gewerbe von seinem Vater in
bescheidenem Stande Ubernommen, es aber allmahlich
durch Tatkraft und Ausdauer hoch empor gebracht, indem er
auch die Erzeugung von Wachskerzen hinzufligte und durch
die Gediegenheit seiner Ware, vielleicht noch mehr durch
die weise Maligung im Einfordern der Zahlungen fast alle
Vornehmen des Landes zu seinen Kunden zu machen wulte.
Mit dieser Festigung seines Reichtums hielt auch die innere
Klarung des Mannes gleichen Schritt. Von der Natur mit
guten Gaben ausgerustet, erwarb er in stetem Verkehr mit
den Adeligen und Beamten und durch die zahlreichen
Reisen, welche er zu Geschaftszwecken nach dem Westen
unternahm, im Lauf der Jahre grolSere Bildung, als damals
den meisten seiner Glaubensgenossen gegonnt war. Er
sprach und schrieb das Deutsche rein und gelaufig, las
regelmallig die Wiener Zeitungen und in seinen
MulBestunden sogar zuweilen einen Dichter, Lessing oder
Schiller. Aber wie sehr sich dadurch seine Ansichten Uber
Ziel und Zweck des Lebens von denen seiner armen,
umdusterten Glaubensbruder entfernen mochten, so blieb
er doch mit ihnen durch Tracht und LebensfiUhrung eng
verbunden und kam nicht blol8 jedem Gebote des Glaubens,
sondern auch jeder Satzung der Rabbinen mit angstlicher
Treue nach. »Sie kennen die Luft nicht, in der wir atmen



mussen!« pflegte er seinen aufgeklarten judischen
Geschaftsfreunden in Wien oder Breslau zu erwidern, wenn
sie ihm leise Vorwurfe dartber machten. »Ob ich es wirklich
fur sundhaft halte, am Sabbat einen Stock zu tragen, ist
gleichgultig; wesentlich aber ist, unsere Leute[i185] durch das
Beispiel eines Mannes, den sie achten mussen, daruber zu
beruhigen, dall man deutsche Bucher lesen, mit den
Christen in reinem Deutsch sprechen und dabei doch ein
frommer Jude bleiben kann. Darum ware es fast ein Frevel,
wenn ich heute meinen Talar zu einem deutschen Rock
verschneiden liee - und glauben Sie, das mich dies meinen
Edelleuten oder dem Herrn Kreiskommissar naherbrachte?
Mitnichten, sie wlrden derlei nur als den ohnmachtigen
Versuch verhohnen, mich ihnen gleichzustellen! So miussen
denn wir wenigen Gebildeteren im Lande vorlaufig nach
aullen bleiben, wie wir sind!« Dies, fugte er stets hinzu, sei
seine innerste Uberzeugung, und wie ernst es ihm damit
war, bewies er auch durch die Art, wie er seine heiligste
Pflicht erfullte, die Erziehung der beiden Kinder, welche die
fruhverstorbene, zartlich geliebte Gattin hinterlassen.

Es war dies ein Knabe, Rafael, und ein um zwei Jahre
jungeres Madchen, Judith, welches sehr schon zu werden
versprach. Beide erhielten durch einen Lehrer, Herrn
Bergheimer, welchen Trachtenberg aus Mainz in sein Haus
berufen, eine sorgliche, den Anforderungen der neuen Zeit
entsprechende Erziehung, aber mit nicht geringerer Sorge
wachte der Vater Uber ihrem Unterricht im Hebraischen und
den Gebeten. »lch will«, sagte er dem Lehrer, »nicht
entscheiden, ob es ein Gllick oder ein Ungluck ist, als Jude
geboren zu sein; ich habe daruber meine besonderen



Gedanken, welche Sie, den kindlich frommen Mann,
vielleicht tief erschrecken wurden. Aber ein Schicksal ist es,
und sein Schicksal soll der Mensch unverbittert tragen
lernen. Darum suche ich meine Kinder in der vollen Pietat
fur das Judentum zu erziehen; die Demutigungen, welche
ihnen aus ihrer Abstammung erwachsen werden, kann ich
ihnen nicht lindern oder gar fernhalten, so suche ich ihnen
wenigstens als Wegzehrung den Trost ins Leben
mitzugeben, dall sie fur etwas leiden, was ihrem Herzen
teuer und der Schmerzen wert ist.« Diesen Gesinnungen
entsprach es auch, dall er zwar jeden Keim des
Christenhasses im Gemute der Kinder mit Eifer bekampfte,
aber sie dennoch frih mit dem Gedanken vertraut machte,
einst ihres Glaubens, ja ihrer Gesichtsbildung wegen
schwere Krankung erdulden zu mussen. »Sie sollen sich
daran gewohnenx, pflegte er[1s6] mit traurigem Lacheln zu
sagen und liel8 es vielleicht nur darum geschehen, dal3
Rafael und Judith mit den Kindern einiger christlicher
Honoratioren verkehrten. Allerdings gestatteten dies nur
jene Familien, welche guten Grund hatten, dem reichen
judischen Fabrikherrn die kleine Gefalligkeit zu erweisen,
aber deren gab es, wie nun einmal die Verhaltnisse der
Landstadt lagen, nicht wenige.

Nathaniel Trachtenberg malS diesem Verkehr geringe
Bedeutung bei, und vollends kam ihm nie zu Sinn, dafs
derselbe jemals in anderer Art, als ihm vorschwebte, Einfluld
auf die Gemuter seiner Kinder tben konne. Und dennoch lag
es hauptsachlich an diesen Eindricken, wenn die
Geschwister in einer ganz seltsamen Atmosphare
emporwuchsen, gleichsam auf der Grenzscheide, wo sich



der dumpfe Brodem des Ghetto mit einer anderen, nicht
reineren Luft mischte, welche von dem Weihrauchduft eines
fanatischen Glaubens, von dem Moderdunst verfallener
polnischer Adelsherrlichkeit geschwangert war. Von den
Judenkindern der Stadt durch Sitten, Sprechweise und
Wissen geschieden, standen sie ihren christlichen Gespielen
nicht minder fern durch jenen anerzogenen Instinkt, jene
tausend AuBerungen des Vorurteils, welche sich hiben und
driben fast unwillklrlich regten und jeden wahrhaft
herzlichen Verkehr unmoglich machten. Aber wer je in ein
Kindesherz geblickt, weils ja, dall es auf die Stillung jedes
Bedurfnisses verzichten kann, nur nicht des Dranges, Liebe
zu geben und zu empfangen. Wie eifrig auch der Vater
seinen Lieblingen das Gefuhl des Alleinstehens in einer
fremden oder fremd gewordenen Umgebung zu lindern
suchte, so sollte doch die Zeit kommen, wo er sich gestehen
mulSte, die Bitternis solcher Vereinsamung flr ein junges
Gemut nicht voll ermessen zu haben, die Zeit, da der sonst
so lebenskundige Mann fast hilflos zusah, wie die beiden
den ersehnten AnschlulS an ihre Altersgenossen gleichsam
mit Gewalt zu erzwingen suchten.

Es geschah dies, als Rafael das einundzwanzigste, Judith
das neunzehnte Jahr erreicht. Beide hatten eben den
Tanzkursus beendigt, welcher im gastlichen Hause des
Kreiskommissars von Wroblewski, eines der kostspieligsten
Freunde Trachtenbergs, abgehalten worden war. Der
Jungling, welcher von Bergheimeriig7] durch hauslichen
Unterricht fur die Hochschule vorgebildet wurde, erklarte
nun mit bitterer Entschiedenheit, er habe es satt, sich um
seiner krausen Haare und runden Augen willen schlecht



behandeln zu lassen; er werde nie wieder ein Christenhaus
betreten und seinen Verkehr ausschlielSlich unter jenen
suchen, zu denen er durch Abstammung und gemeinsames
Leid gehore. Im entgegengesetzten Sinne hatten die
Erfahrungen dieses Unterrichts auf Judith gewirkt; sie ward
in den christlichen Familien immer heimischer und rimpfte
ihr Naschen, wenn sie die hebraische Lehrstunde erledigen
mulSte. Beiden trat das Machtgebot des Vaters entgegen
und hinderte sie, ihren Neigungen ganz zu folgen, aber sie
flagten sich doch nur so weit, als sie nicht anders konnten,
oder vielmehr, wie sich Nathaniel in ruhigen und gerechten
Stunden sagte, soweit sie eben konnten. Denn der kluge
Mann hatte wohl erkannt, dals in beiden einer der starksten
Triebe der Menschenbrust seinen Willen durchkreuze, hier
die befriedigte, dort die gekrankte Eitelkeit. Der arme Rafael
war seinen kleinen Tanzerinnen doppelt halSlich erschienen,
weil er ein Jude war, wogegen die frihgereifte Schonheit
seines Schwesterchens ihre jugendlichen Hofmacher
vielleicht um so mehr entzlckte, weil sie der Judin
gegenuber Hoffnungen hegten, deren sie sich bei Madchen
ihrer Kreise nie erdreistet hatten. Das war alles. Und doch
kam dem Vaterherzen allmahlich und immer Ofter die
BeflUrchtung, dall diese »Kinderei« vielleicht dereinst tief
und verhangnisvoll auf ihr Los einwirken werde. Aber durch
sein eigenes Wesen und Werden darauf hingeleitet, der
klugen, scharfen Berechnung mehr zu vertrauen als
unbestimmten Ahnungen, fuhlte der Fabrikherr alle Sorgen
schwinden, wenn er seiner sorglich ausgeheckten
Zukunftsplane gedachte, welche durch diese Neigungen
zum mindesten nicht durchkreuzt, ja sogar, wie er sich



zuweilen selbst zu uberreden suchte, geférdert werden
konnten.

Er hatte den einzigen Sohn flr das Studium der Rechte,
den Beruf eines Rechtsanwalts, bestimmt, nicht allein
deshalb, weil er nach der Anschauung seines Volkes im
Doktordiplom die hochste Auszeichnung des Juden erblickte,
sondern weil er den Jungling so recht zum Muster und
Vorkampfer seiner Glaubensgenossen erziehen wollte. Da
nun Rafael sein Leben in[1ss] Galizien verbringen sollte, so
war es vielleicht gut, wenn ihn diese fruh erwachte
Hingebung an die Unterdruckten fur seine Aufgabe stahlte,
wahrend Judith, welche der Vater einem gebildeten,
aufgeklarten Juden in Deutschland zu vermahlen gedachte,
in den christlichen Kreisen am besten jene Kenntnis feinerer
Umgangsformen erlangen mochte, deren sie in der
kinftigen Heimat bedurfte. Durch diese Erwagungen
geleitet, liel Trachtenberg den Dingen, je langer, so
lassiger, den Lauf, und trat nur insoweit dem fruhreifen
Eigenwillen beider entgegen, als er hiervon eine Tribung
ihrer geschwisterlichen Liebe befurchtete.

In der Tat gestaltete sich das Verhaltnis beider nun immer
peinlicher, und an wem die groBere Schuld lag, war
mindestens dem Vaterherzen zu entscheiden unmoglich.
Sicherlich aber wurzelte das Zerwurfnis weder im Mangel an
Liebe noch, wie es scheinen mochte, in der Verschiedenheit
der Naturen. Denn wohl glichen Rafael und Judith einander
korperlich in keinem Zuge - er ein linkischer, hagerer
Jungling, dem um das blasse, scharfgezeichnete Antlitz ein
Urwald tiefschwarzen, krausen Haares starrte, sie eine
weiche, sulle, Uppige Madchenknospe, das helle, schone



Antlitz von goldrot schimmernden Flechten gekront -, wohl
hob sich ihre Heiterkeit und Genufl3freude doppelt grell ab
von seiner dusteren, grubelnden, schwerfliUssigen Art,
dennoch wies es sich in ihrem innersten Wesen so deutlich
als irgend moglich, dall sie einst unter demselben Herzen
gelegen. Beide waren begabt, feinfuhlig und empfindlich,
beide ehrgeizig bis zur Eitelkeit, selbstbewulSt bis zum Trotz
und ein jedes dem anderen fast teurer als sich selbst. Aber
gerade diese Gleichheit aller seelischen Krafte mulite sie
scheiden und erbittern; jedes hielt die eigenen Neigungen
fur die einzig trefflichen, vernunftigen und berechtigten,
jedes fuhlte sich durch den Tadel des anderen unmafig
verwundet, jedes harmte sich mit grimmiger Sorge um die
Zukunft des anderen und druckte sich die billigen
Stachelreden der Welt selbstqualerisch ins tiefste Herz ein;
sie jede hohnische Bemerkung der polnischen Damchen
uber den »finsteren Talmudisten«, er jedes giftige Hohnwort
des Ghetto Uber die »Abtrunnige«. So kamen die
Geschwister, wahrend ihre Liebe heimlich fortglUhte,
aullerlichiige] fast in Feindschaft und gerieten allmahlich,
von Trotz und Eitelkeit getrieben, viel weiter, als sie je selbst
fur moglich gehalten. Weil Judith judischen Verkehr immer
hochmdutiger mied, darum sagte sich Rafael in offener
Feindseligkeit von den Christen los, weil er den tausend
Geboten des Rituals immer angstlicher nachkam,
vernachlassigte sie dieselben ganzlich. Nur noch darin
aullerte sich die einstige Zartlichkeit, dal keines des Vaters
Ohr und Herz mit Anklagen gegen das Geschwister
bestirmte. In seiner Gegenwart fiel nie ein hartes Wort;



freilich hielten sie sich fur diesen Zwang doppelt schadlos,
wenn sie einander allein gegenuberstanden.

Namentlich wurde ihr Verkehr zum Gegenstand
unerschopflichen Haders. Sie bespottelte seine Freunde im
Ghetto, ihre Rede- und Denkweise, ihr Gehaben und ihre
Lebensfuhrung, wozu ja allerdings Grund genug vorlag;
Rafael wurde nicht mude, verachtungsvoll von dem
Kreiskommissar und seinen Gasten zu sprechen, und zur
Erfindung brauchte auch er wahrlich nicht zu greifen. Herr
Ludwig von Wroblewski war der hochstgestellte, aber
keineswegs der geachtetste Mann der Stadt, weil ihm die
Leute einige an sich gute Eigenschaften nicht verzeihen
konnten. Wahrend andere Manner seines Standes, in
veralteten Anschauungen befangen, gleichsam die
Vorsehung ihres Sprengels spielen wollten und die
Bewohner unablassig zur Verbesserung von Wegen und
Bricken drangten, war er der Meinung, dals reife Manner
ihre Angelegenheiten selbst am besten ordnen konnten, und
wahrend jene, wenn ein Verbrechen geschehen war, dem
Schuldigen nachspurten, schien seinem feinen sittlichen
Empfinden das Bewulitsein des Frevels eine genugende
Strafe fur den Missetater. Auch die Beschaftigung mit den
Streitigkeiten um Geld und Gut war ihm peinlich. Waren
Klager und Beklagter ganz arme Leute, so glaubte er am
humansten zu handeln, wenn er den Akt ruhig verstauben
liel$; wo ihn jedoch solche Bedenken nicht hinderten, wandte
er den Prozessen seine volle Tatkraft zu, und wahrend
andere Richter es vermieden, mit einem der Streitenden zu
sprechen, und sich auf das damals geltende schriftliche
Verfahren beschrankten, erkannte er, wie wenig zureichend



dies Verfahren sei, und pflegte sich daher von den Parteien
unter vier Augen die Grunde aufzahlen zu lassen,[190] die fur
ihr Recht sprachen. Selten noch mag ein Richter Sonne und
Wind so gewissenhaft verteilt haben; hatte zum Beispiel der
Klager blo8 funfhundert, der Beklagte tausend Grunde
beigebracht, so ruhte er nicht eher, bis der Klager das
Gleichgewicht  hergestellt, was dann freilich die
Entscheidung sehr erschwerte; ging es gar nicht anders, so
uberliel8 sie Herr von Wroblewski dem Schicksal; er zog fur
jede der beiden Parteien eine Karte, die hohere gewann. Das
darf nicht verwundern; die Karten waren ihm tGberhaupt sehr
vertraut; ein vielbeschaftigter Mann mulS seine Zerstreuung
haben; allerdings zerstreute sich Herr von Wroblewski nicht
blof8 allabendlich, sondern auch, sofern er nur Partner fand,
auch vor- und nachmittags. Er spielte alles, am liebsten
freilich, als liberaler Mann und Feind des Polizeistaates, die
verbotenen, die Hasardspiele. AuRer Hause wechselte sein
Gluck oft, an seinem eigenen Tische - er bewohnte das
erste Stockwerk in Trachtenbergs Hause - gewann er immer.
Dieser merkwurdige Zufall wurde viel besprochen und
steigerte die Verehrung fur den Kreiskommissar nicht
erheblich. Vielleicht jedoch bewahrte sich auch hier das alte
Sprichwort vom Glick im Spiel und Unglick in der Liebe;
Herr von Wroblewski war mancher Dame der Stadt
gefahrlich geworden, aber in seinen eigenen vier Pfahlen
hatte er sich geringer Zartlichkeit zu erfreuen. Seine Gattin,
Frau Anna, eine starke Blondine am Ausgang der DreilSig,
stammte aus einem alten polnischen Geschlecht, war aber
eine warme Anhangerin des Metternichschen Regimes,
welches sich bekanntlich auf Kirche und Armee stutzte; auch



von ihr war es schwer zu entscheiden, ob sie sich lieber auf
den dicken Prior der Dominikaner, Pater Hieronymus, oder
auf den geschmeidigen Husarenrittmeister, Herrn von
Bariassy, stutzte. Sie hatte ihre Madchenjahre im Hause
ihrer Tante, der Gattin eines der hochstgestellten Beamten
in Lemberg, verbracht und wulSste dem kinderlosen Ehepaar
das Leben so angenehm zu machen, dals der dankbare
Oheim ihr eine Mitgift und den Brautigam schaffte, auch in
der Folge noch fur sie sorgte. Auch sie schien ihm ein stetes,
dankbares Erinnern bewahrt zu haben; und dadurch erklarte
sich auch das Naturspiel, dall ihr altestes Tochterchen
Wanda dem gutigen Oheim sehr ahnlich sah. Der
einfluBreiche Mann erhieltji911 Herrn Ludwig auf seinem
Posten, welche Klagen immer gegen ihn erhoben wurden,
und darum erachteten sich auch die Honoratioren der Stadt
nicht fur verpflichtet, strenger und sittlicher zu denken als
die Regierung. Die Empfangsabende des Herrn
Kreiskommissars waren die glanzendsten auf funf Meilen im
Umbkreis; freiwillig blieb ihnen niemand fern.

Damit pflegte auch Judith den Bruder zu schlagen, wenn
er wieder einmal seine Verachtung uber den Mann im ersten
Stockwerk aussprach, und im Grunde wulite auch
Trachtenberg dem Sohne auf solche Reden nicht viel
anderes zu erwidern. »Du bist jung«, sagte er ihm, »und
willst die Welt besser machen! Aber wenn du alter wirst, so
wirst du erkennen, dall es nur eine Moglichkeit dazu gibt:
sich selbst immer mehr zum Guten zu erziehen. Dieser
Pflicht ringe auch ich nach; mehr zu tun ist mir - wenigstens
in unseren Zeiten und Umstanden - nicht moglich. Gewils,
Wroblewski ist ein bestechlicher Richter, ein Falschspieler,



ein Schurke. Wurde er aufhoren, es zu sein, wenn ich den
Verkehr mit ihm abbrechen wollte? Ich habe meinen Einflufs
auf ihn nie zu einer Schlechtigkeit benutzt; sooft er mir
nahegelegt hat, sein Vermittler bei einem unsauberen
Geschaft zu sein, ich habe es stets abgelehnt. Er wirbt mir
Kunden, dafur wohnt er umsonst; er spricht mir meine
Forderung zu, wenn ich sie einklagen muf, dafur bekommt
er zwanzig Perzent. Tate ich's nicht, so wlrde er einen
anderen Fabrikanten empfehlen, und ich kame auch zu
meinen achtzig Perzent nicht.«

»Gut! Aber Judith?« wandte Rafael ein, »fordert es auch
dein Geschaft, dall Judith jeden Dienstag in dieser
Gesellschaft verweilt?«

»Warum sollt ich ihr das Vergnugen nicht gonnen?« war
die Antwort. »Der Hausherr ist verachtlich, die Hausfrau
nicht tadellos, aber die Gaste?! Auch die Tochter des
Physikus, des Apothekers kommen regelmaRig,
strenggehutete Madchen braver Eltern. Jene laufen keine
Gefahr - warum deine Schwester?!«

»Jene nicht, aber Judith!« Wie oft hatte Rafael diese Worte
auf der Zunge, und sie blieben doch stets ungesprochen.
Womit sollte er auch seine Beflrchtungen begrunden? Er
hatte ja keine Tatsachen zu bieten, nur Beobachtungen, die

der Vater schwerlich als unbefangen hatte gelten lassen.
[192]

In diesen unerquicklichen Stimmungen verflols ein Jahr.
Rafael mufste nun eine Hochschule beziehen, der Vater
entschied sich fur Heidelberg; Bergheimer sollte den
weltfremden Jingling dahin geleiten und noch einige Monate
an seiner Seite bleiben. Auch einen anderen Auftrag gab
Trachtenberg dem alten Lehrer mit: einen Bewerber fur



Judith ausfindig zu machen. Denn da das Madchen nun
herrlicher aufgeblUht war, als selbst er, der zartlichste der
Vater, je zu hoffen gewagt, und er sich zudem seines
Reichtums stolz bewulSt war, so schien ihm fur sie der Beste
gerade gut genug, und weil er die Juden Westdeutschlands
auf seinen Reisen vor allen anderen schatzen gelernt, so
schwebte seinem Ehrgeiz ein gebildeter, angesehener Freier
aus jener Gegend als hochstes Ziel vor. Judith ahnte nichts
davon, vielleicht weil sie gerade in diesen Tagen von
bitterem Kummer erfullt war: dem Weh uber die baldige
Trennung von dem trotz alledem so heils geliebten Bruder.
Zwar setzte sie nun gerade ihren Verkehr mit den Christen
doppelt eifrig fort und schlug keine Einladung zu einer
Landpartie oder einem Tanzkranzchen aus, aber gern hatte
sie ein Jahr ihrer lauten Freuden darum hingegeben, wenn
ihr Rafael durch ein einziges herzliches Wort die Moglichkeit
gewahrt hatte, ihm wenigstens jetzt ihre Reue und Liebe zu
bekennen. Aber ohne solche Ermunterung dies Gestandnis
abzulegen schien ihr unmoglich; war er doch gerade in
diesen Tagen dusterer und schroffer als jemals, freilich nur,
weil ihm dasselbe Weh schier das Herz abdruckte.

So kam der letzte Tag vor seinem Scheiden heran, ein
sonniger Septembertag, und Judith nahm sich am Morgen
fest vor, nun endlich ihren Stolz zu bezahmen und die
ersehnte Unterredung herbeizufuhren. Ein Zufall verhinderte
es; der Tag, fur das Haus Trachtenbergs betriblich, war ein
festlicher fur die anderen Bewohner der Stadt; der neue
Gutsherr, Graf Agenor Baranowski, sollte zum ersten Male
ihr Weichbild betreten. Von seiner Gunst hing viel fur die
Burgerschaft ab; war er doch durch seinen groRen Besitz der



einfluBreichste Mann des Kreises. Darum hatte man ihm zu
Ehren die Hauser geschmuckt, die Wege ausgebessert, ja
sogar - ein seltener Fall - die StraBen blank gekehrt; am
eifrigsten waren dabei die Juden gewesen und hatten eine
Unmenge von Reisig und buntem Papier verbraucht,[193]
nicht weil sie sich den jungen Gebieter besonders
wohlgesinnt wulsten, sondern im Gegenteil, weil ihm der Ruf
schroffen Judenhasses voraufging. Rafael hatte fur diese
»knechtische Demut« die scharfsten Worte; der kluge Vater
dachte anders, sein Haus war am reichsten geschmuckt,
vom Giebel flatterte sogar eine Fahne in den Hausfarben der
Baranowski, Hellblau und Silber. Dem Wunsche Rafaels, die
nachsten Stunden auf der Heide zu verbringen, bis die
»Komodie« voruber sei, trat er nicht entgegen; er selbst
jedoch begab sich zu der Triumphpforte, die nachst seinem
Hause errichtet war, um als Sprecher der Juden den
Einziehenden zu begrufSen, wahrend Judith in das obere
Stockwerk ging.

Die Wohnung des Herrn Kreiskommissars prasentierte sich
im Sonnenlicht nicht eben glunstig; der verschossene Samt
der Mobel, der Staub in allen Ritzen und Ecken, das
seltsame Durcheinander von Prunksticken und
kiimmerlichem Hausrat traten grell hervor. Es palste dazu,
dall Frau Anna, die Uppigen Formen in ein Kleid von
schwerer roter Seide geprefst und einen Turm kunstlicher
Blumen auf dem Haupte, mit einem Staubwedel hantierte
und gleichzeitig ihren Dienerinnen Befehle gab, wahrend sie
die Gaste empfing. Denn Herr Wroblewski, welcher den
Grafen von Lemberg her kannte, hatte sich lange vorher die
Ehre gesichert, ihn schon an diesem ersten Abend in seinem



Hause begrulen zu durfen; auch viele Gaste aus der
Nachbarschaft waren geladen und ein Teil schon am Morgen
eingetroffen; die Herren standen unten an der
Triumphpforte, die Damen wollten den Einzug aus Frau
Annas Fenstern ansehen. Die stattliche Frau fluchte im
stillen und hatte doch fur jede ein freundliches Wort, sogar
fur Judith. »Kind, wie schon du dich gemacht hast!« rief sie
ihr zu; in der Tat sah das Madchen in dem Kleide von blauem
Kattun reizend aus; wie gesponnenes Gold schimmerten die
Flechten um die feine Stirn; den Hals hatte sie mit einem
weillen Seidenbande geschmduckt, dessen Schleifen weit
hinabfielen. »Die Hausfarben!« Frau Anna hob schelmisch
drohend den Finger. »Wie schlau du bist!«

»Ein  Zufall'« stammelte Judith, von dunkler Rote
Ubergossen, und sie log nicht.

Frau Anna lachte. »Du brauchst es nicht zu leugnen.
Ich[194] wollte nur, ich ware fir meine Wanda auf den Einfall
gekommen! Wie schade, dalS ich dich fur den Abend nicht
laden konnte, aber wir sind ohnehin an hundert Personen,
mir graut, wenn ich an das Souper denke. Nun, fur jetzt
wenigstens habe ich dir einen guten Platz frei gehalten.«
Und sie fuhrte sie an das entlegenste Fenster, wo sie einige
arme Verwandte untergebracht. Die mufSsten die Einladung
ohnehin nur als unverdiente Gnade empfinden und durften
nicht murren, wenn man ihnen die Gesellschaft der Judin
zumutete.

Drunten standen die Leute zwischen dem Spalier, welches
die Bauern der Umgebung bildeten, festgekeilt und machten
vergebliche Versuche, der Triumphpforte naher zu kommen,
wo die Honoratioren Stellung genommen, zur Rechten der



Kreiskommissar, der Prior, der Burgermeister und mehrere
christliche Handwerksleute, zur Linken Nathaniel, der Rabbi
und einige judische Manner, die unter einem roten
Baldachin die Thorarollen trugen. Judith konnte nicht
allzuviel davon sehen, und Frau Annas Nichten gebrauchten
ihre Ellenbogen, zum Gllick wahrte das Harren nicht lange.
Die Boller drohnten, dann fielen die Glocken des Klosters
ein, schon wurde das Bauernbanderium sichtbar, welches
den Gebieter eingeholt, dann seine Karosse, der er rasch
entstieg. Der Burgermeister - zur Zeit bekleidete der
Apotheker der Stadt diese Wirde - begann seine Rede, ein
kleiner, hagerer Mann mit einem verschrumpften Gesicht,
welcher, wenn er schwieg, einem lebensmuden Huhnchen
glich, aber eine Lowenstimme in der Kehle hatte und im
ganzen Kreise als Demosthenes berUhmt war. Er machte
seinem Rufe auch diesmal keine Unehre; mit Begeisterung
vertiefte er sich in die Tage der Vorzeit und erorterte die
Frage, ob das Geschlecht der Baranowski alter sei oder
jenes der Jagellonen, woran sich ein Uberblick der
polnischen Geschichte knupfte. Graf Agenor, ein junger,
hochgewachsener Mann mit schonem, ernstem Antlitz,
welches vielleicht nur durch den tiefschwarzen Vollbart
etwas bleich erschien, horte anfangs aufmerksam zu, dann
begann sein Blick umherzuschweifen, er glitt uber die
Fensterreihe des Trachtenbergschen Hauses und - Judith
errotete tief, sie sah deutlich, wie sich sein Antlitz belebte,
wie er dann, als muflste es sein, nach ihrem Fenster starrte;
galt dies ihr?! Auch ihre Nachbarinnen[195] bemerkten es
und begannen zu zischeln - »die Hausfarben haben
gewirkt« -, sie horte es deutlich und wollte sich



zuruckziehen, aber im selben Moment hatte auch der
Apotheker endlich seine Rede beendet, die Menge rief
»Hoch!«, der Graf dankte in kurzen Worten und wollte
wieder seinen Wagen besteigen, als Nathaniel hervortrat.
Sie sah deutlich, wie sich der junge Edelmann ungeduldig
abkehrte und seinen Blick nach ihrem Fenster richtete;
abermals Uberflog eine Glutwelle ihr Antlitz. Ihr Vater sprach
nur wenige Worte, der Graf dankte durch ein Kopfnicken und
fuhr, von dem Banderium geleitet, weiter. Als er an ihrem
Fenster voruberkam, blickte er zu ihr empor und legte
sogar, wie zum Grule, die Hand an die
diamantengeschmuckte Konfederatka.

»Es ist gewils, dall er uns nicht eben liebt«, sagte
Trachtenberg einige Stunden spater beim Mittagessen, als
aber Rafael wieder eine scharfe Bemerkung machte, fragte
er lachelnd: »Hatte er uns lieber gewonnen, wenn wir gegen
Brauch und Anstand an seiner BegriufSung nicht
teilgenommen hatten?!« Rafael erwiderte nichts mehr, er
sall nun schweigend da, finsterer als je, und erhob sich
sofort nach Schluls der Mahlzeit, um noch, wie er sagte, die
Koffer auf seiner Stube in Ordnung zu bringen. Da fafte sich
Judith ein Herz und bot ihm ihre Hilfe an, allerdings
schnippisch genug und seine Ungeschicklichkeit
bespottelnd. Sie hatte diesen Ton freilich nur angeschlagen,
um sich Mut zu machen und im Falle der Abweisung einen
gedeckten Ruckzug zu sichern, er aber horte blols den Hohn
heraus, erwiderte bitter, dals er sich wohl auch in diesem
letzten ohne sie werde behelfen konnen, und verliel§ zornig
das Zimmer. Gleichwohl blieb sie bei ihrer guten Absicht und



war froh, als ihr der Zufall spater die Moglichkeit einer
neuen Anknupfung bot.

Da kam namlich, schon in der Dammerung und kurz
nachdem Herr von Wroblewski von der Empfangsfeier im
Schlosse der Baranowski heimgekehrt, Fraulein Wanda die
Treppe hinabgesturzt und richtete ihr fliegenden Atems die
Bitte der Mutter aus, am Abend doch jedenfalls zu
erscheinen, da einige junge Damen in letzter Stunde
abgesagt. Ahnliches hatte sich schon oft begeben, Judith
hatte kein Arg darin gefunden, dals man die Hausgenossin
gleichsam zur Aushilfe lade, auch diesmal lehnte[196] sie nur
deshalb ab, weil dies ja der letzte Abend war, welchen
Rafael daheim verbrachte. Aber Wanda liel8 dies nicht
gelten. »Du mulit kommen«, bat sie, »du kannst ja Rafael
mitbringen.« Er hatte seit einem Jahre die Treppe zum
oberen Stockwerk nicht mehr betreten, und dall Frau Anna
den »finsteren Talmudisten« zu ihrem glanzendsten Feste
lud, war etwas befremdlich. Aber das schol8 ihr nur eben
durchs Hirn; sie ladt ihn, dachte sie, weil sie weils, dalS er
nicht kommen wird, und richtete danach die Antwort ein, sie
werde mit Vergnugen erscheinen, wenn sie Rafael gleichfalls
dazu bewegen konne. Als jedoch Wanda darauf formlich in
Erregung geriet und versicherte, mit diesem Bescheid wage
sie kaum heimzukommen, es liege Mama so viel daran und
Papa auch, ja Papa besonders, kurz, Mama werde sie sehr
schelten, war Judith abermals etwas erstaunt, blieb aber
desto hartnackiger bei ihrer Antwort und begab sich,
nachdem Wanda unter nochmaligen Bitten gegangen war,
zu ihrem Bruder.



Ihr Herz schlug, als sie die Tur aufklinkte. Er sal an
seinem nun leeren Arbeitstische, das Haupt auf die Arme
gestutzt, und starrte tribe in das Licht der Kerzen. MUhsam
brachte sie die wenigen Worte hervor.

»Wie taktvolll« Er lachte hohnisch auf. »Nun, ich gehe
naturlich nicht, aber dich will ich nicht hindern. Es ware dir
ein Opfer und mir keine Freude!«

Sein Ton weckte ihren Trotz. »Wenn es dir so gleichgultig
ist«, erwiderte sie scharf, »so habe ich dir freilich nichts
mehr zu sagen!«

»Aber ich dir«, rief er wild, erhob sich und fafSte sie am
Arm. »Es ist das letzte Mal, wo ich es noch tun kann, und
darum will ich es dir deutlicher sagen als bisher! Du bist
kein Kind mehr, Judith, begreifst du noch immer nicht,
welche Rolle du unter denen da oben spielst? Du bist eine
Jadin, und darum fallt es ihnen so wenig bei, dich far
ihresgleichen zu halten, als etwa ich unseren Haushund fur
meinesgleichen. Und warest du schon wie Sulamith und
weise wie die Konigin von Saba und gut wie ein Engel des
Herrn, du bist eine Judin, und darum kein Wesen wie sie.
FUhlst du dies nicht?! Mein Gott, Madchen, bist du wirklich
fuhllos fur diese Schmach?!«[197]

»Du redest irre«, sagte sie hohnisch, »dich verblendet die
gekrankte Eitelkeit! Wer die Ghettoluft in den Salon
mitbringt, darf sich freilich nicht beklagen ...« Sie suchte
ihren Arm frei zu machen.

Aber er lieB sie nicht. »Nur immer zu!« rief er, »sprich,
was dir beliebt, du zartliche Schwester, aber dann hore auch
mich! Verstehst du noch immer nicht, warum sie dich laden?
Frag das Hauptbuch des Vaters!«



»Das alte Lied!« rief sie und rif8 ihren Arm los.

»Nun denn!« rief er in hochster Erregung, »dann hore
etwas Neues, was ich dir bisher verschwiegen habe! Du bist
kein Kind mehr, ein vollerbluhtes, ein schones Madchen,
Judith - schon und eine Judin! Ist es dir wirklich noch nicht
aufgefallen, dals dich diese Herrchen anders behandeln als
ihre christlichen Tanzerinnen, dall sie sich gegen dich
solcher Reden erfrechen ...«

Sie stand schwer atmend, von Purpurrote Ubergossen.
»Du lugst!« stielS sie hervor.

»lch wollte, es ware so«, erwiderte er und rang wie
verzweifelt die Hande. »Da konnt ich morgen ruhiger reisen!
Lals dich warnen, Schwester. Der Ehrenmann da oben ladt
dich nicht allein deshalb, weil er dem Vater den Mietzins
schuldig bleibt, sondern auch, weil es die jungen adligen
Herren winschen, denen er nach dem Tanz ihr Geld im
Pharao abnimmt. Die wollen ihren Spals mit der schonen
Jadin haben! Hute deine Seele, Schwester, hute deine Ehre,
du warest die erste nicht - -«

So weit hatte sie ihn, wie erstarrt vor Entrustung,
angehort. Nun aber trat sie auf ihn zu, das Antlitz so
totenbleich, so wild verzerrt, dall er unwillkurlich
zuruckwich. Sie setzte an, sie wollte reden, aber die Stimme
versagte ihr. »Das verzeihe dir Gott!« stieS sie endlich
heiser hervor und verliels wankenden Schrittes die Stube.

Sie eilte auf ihr Zimmer, schob den Riegel hinter sich zu
und warf sich auf ihr Ruhebett nieder. Da lag sie wohl zwei
Stunden in der Dunkelheit, das ungestime Gemut von
wilden, kampfenden Empfindungen zerwuhlt. Der Zorn der
gekrankten. Eitelkeit, der ungerecht erlittenen Schmach



durchtobte ihre Pulse; ihre Finger krimmten, ihre Arme
erhoben sich, als wollte sie[198] den Beleidiger erwuirgen.
Aber es war ja Rafael, und dals es ihr Geliebtester auf Erden
war, der so ihre unschuldigen Freuden und sie selbst
befleckt, trieb ihr die Tranen in die Augen, dalS sie wie Bache
uber die Wangen stlrzten. Aber waren diese Freuden
wirklich so unschuldig, wie sie bisher gewahnt?! judith war
bis zu jenem Augenblick ein so reines Geschopf gewesen,
wie nur je eines unter zartlicher Hut emporgebliht, ihr Blut
wulste nichts von Begierden, ihre Phantasie nichts von
verlockenden Bildern; wie ein Schleier hatte bisher die
einfaltige, selige Unschuld ihre sonst so klugen Augen
verhullt. Nun aber - noch ril8 jener Schleier nicht, aber er
ward immer durchsichtiger, je tiefer sie sich in ihr wildes
Weh hineinwuhlte; heiRer als von den Tranen brannten nun
ihre Wangen von Scham - und wie hilflos mulSte sie sich
diesen haBlichen Gedanken hingeben! »Ach!« stohnte sie,
»er weill nicht, welches Verbrechen er an mir begangen
hat!« Aber diese Anklage, so schmerzlich sie war, rilS sie
doch empor, der Zorn trat wieder in sein Recht, der Zorn
gegen den Bruder und der wilde Trotz dazu, und drangten
alles zuruck. Sie grubelte nicht mehr uber sich selbst, sie
wollte nicht ergrinden, ob er recht gesehen, ob ihr wirklich
jene Manner und Junglinge anders begegneten als den
andern Madchen - er sollte nicht recht behalten, sie wollte
es nicht! Ihn verblendete der Christenhals, und sie war
schuldlos, sollte sie sich deshalb in Einsamkeit vergraben,
weil es ihm so beliebte?! Und als es in diesem Augenblick an
ihre Tur pochte und sie Wandas Stimme horte: »Mama
schickt mich noch einmal, sie lat herzlichst bitten!,



