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Vorspiel

Hehe, da war ein Mensch, wir wollen ihn Jefim nennen.

Er trug keinen richtigen adretten Namen, wie ihn Adlige
und Burger trugen, keinen Eigennamen, der ihm zu eigen
war und ihm allein gehorte. Er war ein Bauer, ein Muschik,
sein Vater hatte den Namen in einem alten, vergilbten und
zerfetzten Kalender aufgelesen. »Er soll Jefim heilsenk,
sagte der Vater verdrossen und murrisch, denn das
Buchstabieren im Kalender hatte ihn angestrengt.

»Schon«, sagte der Pope und schrieb den Namen ins
Kirchenbuch.

»Gut«, sagte der Kommissar und schrieb ihn spater in
seinen Pal3, den er ordnungsgemals bei sich trug.

Nein, nein, man konnte ihm nichts nachsagen. Da wollte
wohl mal einer kommen, ein Gendarm oder so, und ihm was
Boses oder Gesetzwidriges zutrauen. Alsbald zog er seinen
schmierigen Pal8 aus der grunen Wolljoppe, Tabakblatter und
rosige, klebrige Himbeerbonbons fielen dabei auf die Erde.
Nun, Euer Wohlgeboren, alles in Ordnung, wie? und er
zwinkerte mit seinen listigen lltisaugen und sein graugruner
Strohbart straubte sich wie der Schwanz eines gereizten
Katers.

Niemand konnte ihm etwas anhaben. Kein Gendarm, kein
Polizist - nicht einmal der Zar selbst.

Wenn der Zar des Weges kame und ihn stellte: He, du da,
wie heilst du? - er brauchte nicht zu zittern. Keine Wimper
brauchte er bewegen. Er prasentierte dem Zaren mit einer
leichten, kavaliersmaligen Verbeugung den Paf:



Hier, Vaterchen, alles in Ordnung, mein Name ist Jefim
Alexandrowitsch, geboren da und da, dann und dann, bitte
sich zu Uberzeugen -

Und der Zar salutierte und bat um Entschuldigung:

Verzeihen Sie die Belastigung, mein lieber Jefim
Alexandrowitsch - trat zurick und gab den Weg frei. Dann
schritt Jefim frank und selbstbewult. Er schnaufte ein wenig,
denn er litt an Fettherz und Asthma.

Aber das wurde sich in dem gesunden sibirischen Klima
schon geben. Trotz seiner dicken Fulle hupfte er leicht wie
ein Vogel in einen Waggon der Eisenbahnlinie Petersburg-
Tjumeny.

Die listigen lltisaugen blinzelten ihr Gegenuber, eine junge
Bauerin aus dem Gouvernement Tobolsk,
unternehmungslustig an. Man hatte sieben Stunden
zusammen zu fahren - hehe - da konnte allerlei sich
ereignen - eine Freundschaft wurde geschlossen - furs
ganze Leben oder was man dafur hielt - vielleicht fiel auch
etwas Liebe ab far ihn, Jefim Alexandrowitsch,
dreiunddreilSig Jahre alt, recht rustig und, abgesehen von ein
paar verfaulten Zahnen, in prachtiger Form, seines Wesens
Postknecht, kaiserlich russischer Postknecht, versetzt nach
Pokrowskoje, gelegen am Tobol im Gouvernement Tobolsk.
Aber Jefim Alexandrowitsch war ermudet von der langen
Reise.

Er schlief ein, traumte von einem schwarzen eisernen
Hengst und einer silbernen Stute, und als er aufwachte, war
die Bauerin verschwunden und ein Soldat mit einem Gesicht
wie eine Tomate sall ihm gegenuber. Seine Augen waren



uberhaupt nicht zu sehen. Aber er stank Ubel aus dem Maul
nach Zwiebelsuppe und schlechtem Wodka.

Jefim Alexandrowitsch bekam Appetit und packte aus
Zeitungspapier eine halbe Blutwurst und ein tlchtiges Stuck
Roggenbrot. Das hatte er sich selber einpacken mussen; er,
Jefim Alexandrowitsch, stand ganz allein auf der Welt. Er
hatte keine Mutter, keinen Vater, kein Weib, nur einen alten
schwerhorigen Onkel in Nishni-Nowgorod, mit dem kein
Staat zu machen war.

Eine Trane fiel in Jefim Alexandrowitsch' graugrinen Bart.

Der Soldat hatte plotzlich, unerfindlich woher, Augen, die
wie kleine SchieSscheiben aussahen. »Dir ist wohl wer
gestorben? Na, troste dich man. Tot ist tot. Unsereiner kann
auch taglich sterben. Ich bin ein Krieger, und das ist ein
harter Beruf. Gott schlutze den Zaren.«

»Er schutze ihn«, sagte Jefim Alexandrowitsch und nahm
die Mutze ab.

Er wunderte sich Uber den Soldaten, dafl er »Krieger«
gesagt hatte. Was fur ein hochtrabendes Wort fur einen so
niedrigen Beruf. Krieger! Dann mulfSte er sich wohl Postrat
nennen oder RoBwart, hehe. Aber dann fing er an, dem
Soldaten weitschweifig von dem Trauerfall zu erzahlen, den
er in seiner nachsten Verwandtschaft erlitten. Er log sich
derartig hinein, bis er selbst an die Wahrheit seiner Lugen
glaubte. Ob der Herr Unteroffizier Petersburg kenne? Nein,
er kenne es nicht. Dagegen seien ihm Moskau, Riga, Lodz,
Warschau - -

»Schon qgut«, Jefim Alexandrowitsch unterbrach ihn
unwirsch, »ich habe zu erzahlen. Ist dir deine Nichte
Feodorowna gestorben oder mir? Feodorowna, das



weizenblondhaarige, engelschone Gotteskind? Im zarten
Alter von vierzehn Jahren wurde es auf dem Newski Prospekt
von einem feinen, aber brutalen Herrn in eine dunkle
Seitengasse gelockt und dort -«

»Und dort?« - das Tomatengesicht des Soldaten rotete
sich vor Aufregung noch dunkler.

»Na ja«, sagte Jefim Alexandrowitsch, »das kannst du dir
ja denken, was dort geschah -«

»Nicht moglich«, erstaunte das Tomatengesicht - »und
daran ist sie gestorben?«

»Sie war so zart wie eine Lymphe«, die Tranen perlten
Jefim Alexandrowitsch aus den Wimpern -

»Wie eine Lymphe«, echote die Tomate. »Das habe ich
auch noch nicht gehort. Und der feine Herr?« forschte sie
wiBbegierig.

»Er hat sich mit seinem Stockdegen stantepe erdolcht -«

»Stockdegen?«

»Ja: ein Spazierstock mit einem Degen drin.«

»Was es nicht alles gibt!«

»Das ungluckliche Geschopf!«

»Das arme Wurm!«

Sie begannen kameradschaftlich beide zu weinen,
erhoben sich plotzlich und lagen sich in den Armen.
Schmatzend kufSten sie sich auf die Wangen und Mund.

»Gottes Segen Uber dir, Bruder!«

»Gottes Gnade, Bruderchen!«

Der Zug lief in Tjumeny qualmend ein.

Jefim Alexandrowitsch verabschiedete sich geruhrt von
dem Soldaten, dem er den Rest seiner Blutwurst aufdrang.



