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Vor dem Vorhang

Während der Direktor des Puppentheaters vor dem Vorhang
auf den Brettern sitzt und über den Jahrmarkt schaut, befällt
ihn beim Anblick des bunten Treibens eine tiefe Melancholie.
Da wird gegessen und getrunken, geliebt und kokettiert,
gelacht und geweint, geraucht, betrogen, gestritten, getanzt
und gegeigt, da drängen sich Großmäuler im Getümmel,
Stutzer machen Frauen schöne Augen, Spitzbuben leeren
Taschen, und Polizisten sind auf der Wacht; da schreien
Quacksalber (andere Quacksalber, die Pest soll sie holen!)
vor ihren Buden, und Bauerntölpel starren zu den
flitterglänzenden Tänzerinnen und den armen, alten,
geschminkten Clowns hinauf, während die Langfinger sich
hinten an ihren Taschen zu schaffen machen. Ja, das ist der
Jahrmarkt der Eitelkeit; gewiß kein moralischer Ort und auch
kein lustiger, wenn es auch lärmend genug zugeht. Seht
euch die Gesichter der Schauspieler und Possenreißer an,
wenn sie von der Arbeit zurückkommen, wie der Hanswurst
sich die Schminke aus dem Gesicht wäscht, ehe er sich mit
seiner Frau und seinen kleinen Hanswürstchen hinter der
Jahrmarktsbude zum Essen setzt. Bald geht der Vorhang auf,
und er wird Purzelbäume schlagen und schreien: »Seid ihr
alle da?«

Wenn ein nachdenklicher Mensch über solch einen
Vergnügungsort wandelt, wird er vermutlich weder von
seiner noch anderer Leute Fröhlichkeit überwältigt werden.
Hier und da rührt und belustigt ihn wohl eine humorvolle
oder ergreifende Episode – ein niedliches Kind, das eine
Pfefferkuchenbude betrachtet; ein hübsches Mädchen, das



errötend[5] den Worten ihres Liebhabers lauscht, während er
ihr ein Geschenk aussucht; der arme Hanswurst dort hinter
dem Wagen, der inmitten seiner braven Familie, die von
seinen Kunststücken lebt, an seinem Knochen nagt. Der
allgemeine Eindruck aber ist eher melancholisch als heiter.
Wenn du nach Hause kommst, so setzt du dich in ernster,
nachdenklicher, milder Stimmung hin und wendest dich
deinen Büchern oder deinen Geschäften zu.

Eine andere Moral als die habe ich unserer Geschichte
vom »Jahrmarkt der Eitelkeit« nicht unterzulegen. Manche
betrachten Jahrmärkte überhaupt als etwas Unmoralisches
und meiden sie mit ihrer Familie und den Dienstboten:
vielleicht haben sie recht. Aber die, die anders denken,
träge sind oder wohlwollend oder sarkastisch, treten
vielleicht auf eine halbe Stunde näher, um sich die
Vorstellungen anzusehen. Es gibt da alle möglichen Bilder:
fürchterliche Kämpfe, großartiges Kunstreiten; Szenen aus
dem Leben der vornehmen Welt und solche aus dem
Mittelstand; ein bißchen Liebe für die Sentimentalen und ein
paar komische, leichte Szenen. Das Ganze ist umrahmt von
entsprechenden Kulissen und von den Kerzen des Verfassers
brillant beleuchtet.

Was soll der Direktor des Puppentheaters noch sagen? –
Er muß für die freundliche Aufnahme danken, die das Stück
bei den achtbaren Leitern der öffentlichen Presse, beim
hohen und niederen Adel und bei dem verehrungswürdigen
Publikum überhaupt gefunden hat, als er mit seinem
Theater in allen bedeutenden Städten Englands herumkam.
Der Gedanke, daß seine Puppen den Beifall der besten
Gesellschaft des Königreiches gefunden haben, macht ihn



stolz. Von der berühmten kleinen Marionette Becky wurde
gesagt, sie sei ungemein gelenkig und bewege sich sehr
lebhaft am Draht. Die Puppe Amelia hat der Künstler
ebenfalls mit größter Sorgfalt geschnitzt und angezogen,
dennoch hat sie nur einen kleineren Kreis von Bewunderern
gehabt. Die[6] Figur Dobbin tanzt sehr drollig und natürlich,
wenn es auch etwas unbeholfen wirkt. Dem Tanz der kleinen
Jungen haben einige gern zugesehen; und man achte bitte
auf die reich gekleidete Figur des schurkischen Adligen, bei
dem keine Kosten gescheut wurden und den der Teufel am
Ende dieser Sondervorstellung holen wird.

Hiermit, und mit einer tiefen Verbeugung vor seinen
Gönnern, zieht sich der Theaterdirektor zurück, und der
Vorhang geht auf.

London, 28. Juni 1848[7]
 



1. Chiswick Mall
Im zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts fuhr an einem
sonnigen Junimorgen vor dem mächtigen eisernen Tor von
Miss Pinkertons Mädchenpensionat in der Chiswick Mall eine
große Familienkutsche vor, gezogen von zwei
wohlgenährten Pferden mit glänzendem Geschirr. Sie
wurden von einem beleibten Kutscher mit Dreispitz und
Perücke in einem Tempo von vier Meilen pro Stunde gelenkt.
Ein schwarzer Diener, der neben dem beleibten Kutscher auf
dem Bock döste, streckte seine krummen Beine, sobald der
Wagen an Miss Pinkertons glänzendem Messingschild hielt,
und als er die Klingel zog, sah man wenigstens zwanzig
junge Köpfe aus den schmalen Fenstern des stattlichen
alten Backsteingebäudes lugen. Ja, ein genauer Beobachter
hätte sogar das rote Näschen der gutmütigen Miss Jemima
Pinkerton über einigen Geranientöpfen am Fenster des
Empfangsraumes der Dame selbst erblicken können.

»Es ist die Kutsche von Mrs. Sedley, Schwester«, sagte
Miss Jemima. »Sambo, der schwarze Diener, hat gerade
geläutet; und der Kutscher hat eine neue rote Weste an.«

»Hast du alle für das Ausscheiden von Miss Sedley nötigen
Vorbereitungen getroffen, Miss Jemima?« fragte Miss
Pinkerton, jene majestätische Dame, die Semiramis1 von
Hammersmith2, die Freundin von Doktor Johnson3, die
Korrespondentin von Mrs. Chapone4.

»Die Mädchen sind heute morgen um vier Uhr
aufgestanden, um ihr die Koffer zu packen, Schwester«,
erwiderte Miss Jemima; »wir haben ihr einen Blumenstrauß
gebunden.«[9]



»Sage lieber Bukett, Schwester Jemima, es klingt feiner.«
»Nun ja, ein Bukett, fast so groß wie ein Heuschober; ich

habe zwei Flaschen Levkojenwasser für Mrs. Sedley und
auch das Rezept dafür in Amelias Koffer gepackt.«

»Und ich hoffe, Miss Jemima, du hast eine Abschrift von
Miss Sedleys Rechnung angefertigt; das ist sie, nicht wahr?
Sehr gut – dreiundneunzig Pfund und vier Shilling.
Adressiere sie bitte an John Sedley, Esquire, und siegle
dieses Billett, das ich an seine Gemahlin geschrieben habe.«

Miss Jemima brachte einem eigenhändig geschriebenen
Brief ihrer Schwester, Miss Pinkerton, ebenso tiefe Ehrfurcht
entgegen, wie sie dem Brief eines Staatsoberhauptes
entgegengebracht hätte. Nur wenn die Schülerinnen die
Anstalt verließen oder wenn sie heiraten wollten, und
einmal, als die arme Miss Birch an Scharlach gestorben war,
schrieb Miss Pinkerton persönlich an die Eltern ihrer
Schülerinnen, und Jemima war überzeugt, wenn etwas
imstande sei, Mrs. Birch über den Verlust ihrer Tochter zu
trösten, dann war es das fromme und beredte Schreiben,
worin Miss Pinkerton ihr das Ereignis mitteilte.

Im vorliegenden Fall lautete Miss Pinkertons Billett
folgendermaßen:
 

Chiswick, The Mall, 15. Juni 18..
Madame – nach ihrem sechsjährigen Aufenthalt in der Mall

habe ich die Ehre und das Vergnügen, Miss Amelia Sedley
ihren Eltern als junge Dame vorzustellen, die nicht unwürdig
ist, in deren glänzendem, gebildetem Kreise die ihr
zukommende Stellung einzunehmen. Es mangelt der
liebenswürdigen Miss Sedley nicht an jenen Tugenden,
welche eine junge englische Dame von vornehmer Abkunft



charakterisieren, jenen Kenntnissen, die ihrer Geburt und
ihrem Stand entsprechen. Ihr Fleiß und Gehorsam haben sie
ihren Lehrern lieb und wert gemacht, und ihr reizendes,
sanftes Wesen hat ihre älteren und ihre jüngeren
Gefährtinnen bezaubert.[10]

In der Musik, im Tanzen, in der Orthographie, in allen
Arten von Handarbeiten erfüllt sie wohl die sehnlichsten
Wünsche ihrer Verwandten. In der Geographie bleibt noch
manches zu wünschen übrig, und eine sorgfältige und
unablässige Anwendung des Rückenbrettes, täglich vier
Stunden in den nächsten drei Jahren, wird zur Erlangung
jener würdevollen Haltung empfohlen, die für eine junge
Dame von Welt erforderlich ist.

In den Grundsätzen der Religion und Moral wird sich Miss
Sedley einer Anstalt würdig erweisen, die durch die
Gegenwart des großen Lexikographen5 und die
Gönnerschaft der bewunderungswürdigen Mrs. Chapone
geehrt worden ist. Bei ihrem Scheiden von der Mall nimmt
Miss Amelia die Herzen ihrer Gefährtinnen und die liebevolle
Hochachtung ihrer Lehrerin mit sich, welche die Ehre hat zu
zeichnen als

Ihre gehorsamst ergebene Dienerin Barbara Pinkerton.
 
PS: Miss Sharp begleitet Miss Sedley. Es wird ausdrücklich
gebeten, daß Miss Sharp ihren Aufenthalt am Russell Square
nicht länger als zehn Tage ausdehnt. Die vornehme Familie,
die sie eingestellt hat, wünscht ihre Dienste baldmöglichst
in Anspruch zu nehmen.
 
Als Miss Pinkerton diesen Brief beendet hatte, schrieb sie
ihren und Miss Sedleys Namen auf das Vorsatzblatt eines



Exemplars von Johnsons Wörterbuch, jenem interessanten
Werk, welches sie jeder Schülerin beim Ausscheiden zu
überreichen pflegte. Auf dem Deckel des Buches konnte
man die »Zeilen an eine junge Dame bei ihrem Abgang von
Miss Pinkertons Schule in der Mall, von dem seligen,
hochverehrten Doktor Samuel Johnson« lesen. In der Tat
führte diese majestätische Dame den Namen des
Lexikographen ständig auf den Lippen, und ein Besuch, den
er ihr abgestattet hatte, war die Ursache ihres Rufes und
ihres Vermögens geworden.

Nachdem Miss Jemima von ihrer älteren Schwester
aufgefordert[11] worden war, »das Wörterbuch« aus dem
Schrank zu holen, hatte sie dem erwähnten Behältnis zwei
Exemplare entnommen. Als Miss Pinkerton die Widmung in
das erste geschrieben hatte, reichte ihr Jemima mit
zweifelnder und schüchterner Miene das andere.

»Für wen soll das sein, Miss Jemima?« fragte Miss
Pinkerton äußerst kühl.

»Für Becky Sharp«, erwiderte Jemima, heftig zitternd, und
ihr welkes Gesicht wurde rot bis zum Halse, als sie ihrer
Schwester den Rücken wandte. »Für Becky Sharp, sie geht
ja auch.«

»MISS JEMIMA!« rief Miss Pinkerton in den größten
Großbuchstaben. »Bist du bei Sinnen? Stell das Wörterbuch
in den Schrank zurück und wage in Zukunft nicht mehr, dir
eine solche Freiheit herauszunehmen!«

»Ach, Schwester, es kostet doch nur zwei Shilling und
neun Pence, und die arme Becky wird sich grämen, wenn sie
keins bekommt.«



»Schick Miss Sedley sofort zu mir«, sagte Miss Pinkerton.
Und so eilte die arme Jemima, verwirrt und ängstlich, ohne
noch ein Wort zu wagen, davon.

Miss Sedleys Vater war ein ziemlich vermögender
Kaufmann in London, während Miss Sharp Lehrschülerin
war, für die Miss Pinkerton genug getan zu haben glaubte,
auch ohne ihr beim Scheiden die hohe Ehre des
Wörterbuches zuteil werden zu lassen.

Briefe von Schulvorsteherinnen sind kaum
vertrauenswürdiger als Grabinschriften; wie es aber doch
bisweilen vorkommt, daß ein Mensch das Zeitliche segnet
und die Lobpreisungen des Steinmetzen über seinen
Gebeinen verdient, also wirklich ein guter Christ, ein guter
Vater, ein gutes Kind, eine gute Ehefrau oder ein guter
Ehemann gewesen ist, also wirklich eine seinen Tod
betrauernde, verzweifelte Familie hinterläßt, so kommt es
auch hin und wieder in Mädchen- oder Knabenschulen vor,
daß der Schüler[12] die Lobpreisungen des selbstlosen
Lehrers verdient Miss Amelia Sedley nun war eine junge
Dame dieser besonderen Art und verdiente nicht nur alles,
was Miss Pinkerton zu ihrem Lobe sagte, sondern besaß
noch viele andere liebenswerte Eigenschaften, die die
wichtigtuerische alte Minerva von einem Weibe infolge des
Rang- und Altersunterschiedes zwischen ihr und ihrer
Schülerin nicht zu sehen vermochte. Denn Amelia konnte
nicht nur singen wie eine Lerche oder eine Billington, tanzen
wie Hillisberg oder Parisot, prächtig sticken und war
fehlerfrei in der Rechtschreibung wie das Wörterbuch selbst,
sondern sie besaß auch ein so gutes, freundliches, weiches,
sanftes, großmütiges Herz, daß sie die Liebe von jedermann



in ihrer Umgebung gewann, von der Minerva bis herab zu
der armen Scheuermagd und der Tochter der einäugigen
Kuchenfrau, die den jungen Damen in der Mall ihre Ware
einmal in der Woche verkaufen durfte. Von den
vierundzwanzig jungen Damen waren zwölf ihre
Busenfreundinnen. Sogar die neidische Miss Briggs sprach
nie schlecht von ihr; die hochwohlgeborene Miss Saltire
(Lord Dexters Enkelin) gab zu, daß sie eine elegante
Erscheinung sei, und bei Miss Swartz gar, der reichen
wollhaarigen Mulattin von Saint Kitts6, erlebte man an dem
Tage, als Amelia die Schule verließ, einen solchen
Tränenausbruch, daß man nach Doktor Floss schicken und
sie mit Riechsalz halb betäuben mußte. Miss Pinkertons
Zuneigung war ruhig und würdevoll, wie die hohe Stellung
und die hervorragenden Tugenden dieser Dame nicht anders
erwarten ließen; aber Miss Jemima hatte bei dem bloßen
Gedanken an Amelias Abreise schon mehrmals geschluckt,
und wäre nicht die Furcht vor ihrer Schwester gewesen, so
hätte sie hysterische Anfälle bekommen wie die (doppelt
zahlende) Erbin von Saint Kitts. Einen solchen Luxus mit
seinem Schmerz zu treiben ist indessen nur besonders
bevorzugten Schülerinnen gestattet. Die ehrliche Jemima
dagegen hatte die Oberaufsicht über die Rechnungen, das
Waschen und Ausbessern,[13] die Puddings, das silberne und
das einfache Geschirr sowie über die Dienerschaft. Aber
warum sprechen wir von ihr: wahrscheinlich werden wir bis
in alle Ewigkeit nichts mehr von ihr hören, und weder sie
noch ihre ehrfurchtgebietende Schwester wird jemals wieder
in der kleinen Welt unserer Geschichte auftauchen, wenn



sich erst einmal das große, verschnörkelte, eiserne Tor
geschlossen hat.

Da wir indessen viel über Amelia erfahren werden, kann
es nichts schaden, wenn wir gleich zu Anfang unserer
Bekanntschaft sagen, daß sie eines der besten und
liebenswürdigsten Geschöpfe war, die je lebten, und es ist
ein Segen, daß wir, da es sowohl im Leben als auch in
Romanen (und in diesen besonders) von Bösewichten der
schlimmsten Sorte nur so wimmelt, solch einen ehrlichen
und gutherzigen Menschen zur Seite haben. Da sie keine
Heldin ist, brauchen wir ihre Person nicht zu beschreiben;
ich befürchte sogar, daß ihre Nase etwas zu klein und ihre
Wangen viel zu rund und rot für eine Heldin waren; aber ihr
Gesicht strahlte von blühender Gesundheit, und auf ihren
Lippen lag das munterste Lächeln; sie hatte ein Paar Augen,
die von lebhafter und ehrlicher guter Laune blitzten, wenn
sie sich nicht gerade mit Tränen füllten, und das geschah in
der Tat viel zu oft, denn das einfältige Ding konnte über
einen toten Kanarienvogel oder über eine Maus, die die
Katze gefangen hatte, oder über den Schluß eines Romans,
war er auch noch so albern, weinen; und sagte man ihr ein
unfreundliches Wort – vorausgesetzt, es fand sich jemand,
der so hartherzig war –, um so schlimmer war es dann für
diesen. Sogar Miss Pinkerton, diese strenge und
göttergleiche Dame, schalt sie nur einmal, und obgleich sie
von Gefühlen ebensowenig verstand wie von Algebra, gab
sie allen Lehrern den ausdrücklichen Befehl, mit Miss Sedley
so sanft wie möglich umzugehen, da diese eine rauhe
Behandlung nicht vertrage.



Als der Tag der Abreise kam, wußte Miss Sedley daher
nicht, für welche ihrer beiden Gewohnheiten – lachen
oder[14] weinen – sie sich entscheiden sollte. Sie war froh,
nach Hause zu kommen, und dabei doch wieder so
unendlich traurig, die Schule verlassen zu müssen. Die
letzten drei Tage folgte ihr die kleine verwaiste Laura Martin
überallhin, wie ein kleines Hündchen. Sie mußte mindestens
vierzehn Geschenke machen und entgegennehmen und
vierzehnmal das feierliche Versprechen geben, jede Woche
zu schreiben. »Schicke deine Briefe an mich bitte an die
Adresse meines Großvaters, des Grafen von Dexter«, sagte
Miss Saltire (die, nebenbei erwähnt, etwas knauserig war).
»Du brauchst dich nicht um das Porto zu kümmern, schreibe
mir nur jeden Tag, mein Herzblatt«, bat die ungestüme,
wollhaarige, aber großherzige und liebevolle Miss Swartz,
und die kleine Laura Martin – die eben schreiben gelernt
hatte – ergriff die Hand ihrer Freundin und sagte, ihr ernst
ins Gesicht schauend: »Amelia, wenn ich dir schreibe, werde
ich dich Mama nennen.« Zweifellos wird Jones7, der dieses
Buch in seinem Klub liest, alle diese Einzelheiten äußerst
töricht, unbedeutend, geschwätzig und übersentimental
finden. Ja ich sehe direkt, wie Jones in diesem Augenblick –
gerötet nach dem Genuß seiner Hammelkeule und einem
Glas Wein – seinen Bleistift zückt, die Worte »töricht,
geschwätzig« und so weiter unterstreicht und »sehr richtig«
an den Rand schreibt. Ja, er ist ein Mann von großem Geist
und bewundert das Erhabene und Heroische im Leben und
im Roman; und deshalb sollte er sich lieber warnen lassen
und sich anderem zuwenden.



Nun gut. Nachdem Mr. Sambo Miss Sedleys Blumen,
Geschenke, Koffer und Hutschachteln in der Kutsche
verstaut und dem Kutscher grinsend einen winzigen,
schäbigen alten Rindslederkoffer, säuberlich mit Miss Sharps
Namensschild versehen, gereicht hatte, den dieser
hohnlächelnd wegpackte, schlug die Abschiedsstunde. Der
Schmerz dieses Augenblicks wurde durch die vortreffliche
Ansprache, die Miss Pinkerton an ihre Schülerin richtete,
beträchtlich gelindert. Nicht daß die Abschiedsrede Amelia
etwa zum Philosophieren verleitet[15] hätte oder sie
irgendwie mit einer Ruhe, die der Vernunft entspringt,
gewappnet hätte – nein, die Rede war unerträglich
langweilig, hochtrabend und ermüdend; und da Miss Sedley
ihre Schulvorsteherin nicht wenig fürchtete, so wagte sie
nicht, in deren Gegenwart ihrem privaten Schmerz freien
Lauf zu lassen. Ein Kümmelkuchen nebst einer Flasche Wein
wurden in den Empfangsraum gebracht, was sonst nur bei
dem feierlichen Anlaß von Elternbesuchen geschah, und
nachdem man diesen Erfrischungen gehörig zugesprochen
hatte, stand es Miss Sedley frei, zu gehen.

»Sie gehen doch wohl hinein und verabschieden sich von
Miss Pinkerton, Becky?« sagte Miss Jemima zu einer jungen
Dame, die, von niemandem beachtet, eben mit ihrer
Hutschachtel die Treppe herabkam.

»Ich kann wohl nicht umhin«, sagte Miss Sharp gelassen
zu Miss Jemimas Verwunderung; und nachdem Jemima an
die Tür geklopft hatte und zum Hereinkommen aufgefordert
worden war, trat Miss Sharp unbekümmert vor und sagte in
vollendetem Französisch: »Mademoiselle, je viens vous faire
mes adieux.«8



Miss Pinkerton konnte nicht Französisch; sie stand nur
denen vor, die es konnten; aber sie biß sich auf die Lippen,
warf den ehrwürdigen Kopf mit der römischen Nase unter
dem großen feierlichen Turban in den Nacken und sagte:
»Miss Sharp, ich wünsche Ihnen einen guten Morgen!«
Während die Semiramis von Hammersmith sprach, machte
sie eine Handbewegung, teils zum Zeichen des Abschiedes,
teils um Miss Sharp Gelegenheit zu bieten, einen zu diesem
Zwecke ausgestreckten Finger zu schütteln.

Miss Sharp aber faltete nur sehr kühl lächelnd die Hände,
verbeugte sich und verschmähte die ihr zugedachte Ehre
völlig, worauf Semiramis ihren Turban unwilliger denn je
zurückwarf. Es war wirklich ein kleiner Kampf zwischen der
jungen und der alten Dame, und die alte zog den kürzeren.
»Der Himmel beschütze dich, mein Kind«, sagte sie[16] und
umarmte Amelia, wobei sie über des Mädchens Schulter
hinweg Miss Sharp scheel anblickte.

»Kommen Sie, Becky«, sagte Miss Jemima und zog das
junge Mädchen in höchster Angst hinaus. Die Tür des
Empfangsraumes schloß sich für immer hinter ihnen.

Dann folgten die Aufregung und das Abschiednehmen
unten. Worte vermögen es nicht zu schildern. In der Vorhalle
hatten sich alle Dienstboten versammelt, die teuren
Freundinnen, überhaupt sämtliche jungen Damen und der
eben angekommene Tanzlehrer; da gab es ein solches
Drängen und Umarmen, Küssen und Weinen, begleitet von
den aus dem Zimmer der reichen Miss Swartz dringenden
hysterischen Schreien, daß keine Feder es zu beschreiben
vermag und ein gefühlvolles Herz es gern übergeht.



Endlich waren die Umarmungen vorüber; sie trennten sich
– das heißt, Miss Sedley trennte sich von ihren Freundinnen.
Miss Sharp war einige Minuten zuvor ruhig in die Kutsche
gestiegen. Niemand weinte bei ihrem Scheiden.

Der krummbeinige Sambo schlug die Wagentür hinter
seiner weinenden jungen Herrin zu und sprang hinten auf.
»Halt!« rief Miss Jemima, die mit einem Päckchen zum Tor
stürzte. »Es sind nur ein paar belegte Brote, meine Liebe«,
sagte sie zu Amelia. »Falls Sie Hunger bekommen – und
Becky, Becky Sharp, hier ist ein Buch für Sie, das meine
Schwester – das heißt ich – Johnsons Wörterbuch, wissen
Sie? Sie dürfen uns nicht ohne das Buch verlassen. Adieu! –
Fahr zu, Kutscher! Gott segne euch!« Und das gutmütige
Geschöpf eilte, ganz überwältigt von ihren Gefühlen, in den
Garten zurück.

Aber siehe da! Gerade als der Wagen anfuhr, steckte Miss
Sharp ihr blasses Gesicht aus dem Fenster und schleuderte
tatsächlich das Buch in den Garten zurück.

Die arme Jemima fiel vor Entsetzen fast in Ohnmacht.
»Nein, ich habe noch nie ...«, sagte sie, »so ein
unverschämtes ...« Die heftige Erregung erlaubte ihr nicht,
die angefangenen[17] Sätze zu vollenden. Die Kutsche rollte
fort; das große Tor wurde geschlossen; die Glocke gab das
Zeichen zur Tanzstunde. Vor den beiden jungen Damen liegt
nun die Welt; deshalb: ade, Chiswick Mall![18]
 

Fußnoten
 
1 griechischer Name einer sagenhaften mächtigen
assyrischen Königin.
 



2 Stadtteil von London.
 
3 Samuel Johnson (1709-1784), englischer Schriftsteller und
Lexikograph; bestimmte durch seine moralischen und
philosophischen Ansichten das Geistesleben seiner Zeit.
Sein 1755 erschienenes Werk »A Dictionary, with a
Grammar and History of the English Language« (Wörterbuch
mit einer Grammatik und Geschichte der englischen
Sprache) war von großem Einfluß auf das Englische.
 
4 Hester Chapone (1727-1801), unbedeutende englische
Schriftstellerin.
 
5 Siehe Anm. Doktor Johnson zu S. 9.
 
6 auch Saint Christopher, eine der Westindischen Inseln.
 
7 häufig vorkommender englischer Familienname;
bezeichnet hier den Durchschnittsbürger.
 
8 (franz.) Mein Fräulein, ich komme, von Ihnen Abschied zu
nehmen.
 



2. Miss Sharp und Miss Sedley rüsten sich, den
Feldzug zu eröffnen

Nachdem Miss Sharp die im vorigen Kapitel erwähnte
Heldentat vollbracht und gesehen hatte, wie das
Wörterbuch über das Pflaster des Gärtchens geflogen und
vor den Füßen der erstaunten Miss Jemima gelandet war,
erschien auf dem Gesicht der jungen Dame, das bis dahin
einen bleichen Haß gezeigt hatte, ein kaum
liebenswürdigeres Lächeln, und sie sank in die Kutsche
zurück und sagte erleichtert: »So, das war das Wörterbuch;
und nun ist Chiswick Gott sei Dank überstanden.«

Miss Sedley war über Beckys trotzige Handlung fast
ebenso bestürzt wie Miss Jemima, denn man möge
bedenken, daß sie erst vor einer Minute die Schule
verlassen hatte und daß die Eindrücke von sechs Jahren in
einem so kurzen Zeitraum nicht ausgelöscht werden
können. Ja bei einigen Menschen wirken die Schrecken und
die Ehrfurcht der Jugendzeit ständig fort. Ich kenne einen
alten Herrn von achtundsechzig Jahren, der mir eines
Morgens beim Frühstück aufgeregt berichtete: »Ich habe
heute nacht geträumt, Doktor Raine hätte mich geprügelt.«
Die Phantasie hatte ihn im Laufe jenes Abends um
fünfundfünfzig Jahre zurückgeführt. Im Innersten flößten ihm
Doktor Raine und sein Stock jetzt mit achtundsechzig Jahren
ebensoviel Furcht ein wie mit dreizehn. Wäre nun der Doktor
mit einer großen Rute jetzt, in seinen alten Tagen, vor ihm
erschienen und[18] hätte ihm mit schrecklicher Stimme
zugerufen: Junge, die Hosen herunter! ... Nun ja, Miss Sedley
war wegen dieser Unbotmäßigkeit höchst bestürzt.



»Wie konntest du das nur tun, Rebekka!« sagte sie endlich
nach einer Pause.

»Ach, glaubst du denn, Miss Pinkerton wird
herauskommen und mich in das schwarze Loch
zurückholen?« fragte Rebekka lachend.

»Nein, aber ...«
»Das ganze Haus ist mir verhaßt«, fuhr Miss Sharp wütend

fort. »Hoffentlich bekomme ich es nie wieder zu Gesicht. Ich
wollte wahrhaftig, es läge auf dem Grunde der Themse, und
wenn Miss Pinkerton dort wäre – ich würde sie bestimmt
nicht herausziehen. Oh, wie gern würde ich sie in dem
Wasser da treiben sehen, samt ihrem Turban und allem
anderen, die Schleppe hinter ihr her, und als Schiffsschnabel
ihre Nase!«

»Pst!« rief Miss Sedley.
»Warum? Wird der schwarze Diener schwatzen?« rief Miss

Rebekka lachend. »Er soll ruhig zurückgehen und Miss
Pinkerton sagen, daß ich sie aus tiefster Seele hasse; ich
wollte, er täte es, und ich wollte, ich hätte auch eine
Möglichkeit, es ihr zu beweisen. Zwei Jahre lang hat sie mich
bloß beleidigt und beschimpft. Ich bin schlechter behandelt
worden als eine Küchenmagd. Nie hatte ich eine Freundin,
und außer dir gab mir niemand ein freundliches Wort. Ich
mußte die kleinen Mädchen in den unteren Klassen
beaufsichtigen und mit den größeren französisch sprechen,
bis meine Muttersprache mir zum Halse heraushing. War es
nicht ein köstlicher Spaß, daß ich mit Miss Pinkerton
Französisch sprach? Sie kann kein Wort Französisch, aber sie
ist viel zu stolz, es einzugestehen. Ich glaube, das war der
Grund, weshalb sie mich laufenließ, und deshalb sei dem



Himmel Dank für das Französische! Vive la France! Vive
l'Empereur! Vive Bonaparte!1«[19]

»Rebekka! Rebekka, schäm dich!« rief Miss Sedley; das
war die größte Lästerung, die Rebekka je ausgestoßen
hatte, denn wenn man in jenen Tagen in England sagte: »Es
lebe Bonaparte!«, so war dies gleichbedeutend mit: »Es
lebe Luzifer!« – »Wie kannst du nur! Wie wagst du, so
schlecht und rachsüchtig zu denken?«

»Rache mag schlecht sein, aber sie ist natürlich«,
erwiderte Miss Rebekka. »Ich bin kein Engel.« Und um die
Wahrheit zu sagen, das war sie wirklich nicht.

Denn man wird im Laufe dieser kleinen Unterhaltung,
während deren die Kutsche am Ufer des Flusses träge
dahinrollte, bemerkt haben, daß Miss Rebekka Sharp
zweimal das Bedürfnis verspürt hatte, dem Himmel zu
danken; das erstemal jedoch geschah es nur deshalb, weil
er sie von einer Person befreit hatte, die sie haßte, und das
zweitemal, weil er ihr die Gelegenheit gab, ihre Feinde in
Verlegenheit oder Verwirrung zu bringen. Beides waren nicht
gerade liebenswürdige Beweggründe zu frommer
Dankbarkeit, und freundliche und versöhnliche Gemüter
würden sie auch nicht dafür gebrauchen. Miss Rebekka nun
war nicht im mindesten freundlich oder versöhnlich. Dieser
kleine Misanthrop (oder, besser gesagt, Misogyn, denn mit
der Männerwelt hatte sie bisher wohl wenig Erfahrungen
gemacht) war der Meinung, alle Welt behandele sie
schlecht, wobei ziemlich sicher ist, daß alle Menschen
beiderlei Geschlechts, die alle Welt schlecht behandelt,
diese Behandlung auch verdienen. Die Welt ist ein Spiegel,
aus dem jedem sein eigenes Bild entgegenblickt. Wirf einen



mürrischen Blick hinein, und sie wird dir ein saures Gesicht
zeigen, lach sie an und lach mit ihr, und sie ist dir ein
lustiger, freundlicher Gefährte. Alle jungen Leute mögen nun
ihre Wahl treffen. Eines ist jedoch sicher: Wenn die Welt Miss
Sharp vernachlässigte, so war jedenfalls nicht bekannt, daß
sie selbst jemals einem Menschen eine Freundlichkeit
erwiesen hatte; man konnte auch nicht erwarten, daß
vierundzwanzig junge Damen so liebenswürdig[20] sein
würden wie die Heldin dieses Buches, Miss Sedley (wir
wählten sie dazu, weil sie die gutmütigste von allen war;
denn was hätte uns sonst daran hindern können, Miss
Swartz oder Miss Crump oder Miss Hopkins zur Heldin zu
machen?). Man kann nicht erwarten, daß alle so bescheiden
und sanft sind wie Miss Amelia Sedley, daß sie jede
Gelegenheit ergreifen, Rebekkas Hartherzigkeit und
unfreundliches Wesen zu bekämpfen und durch tausend
gute Worte und Dienste Rebekka wenigstens einmal dazu
bringen, ihre Feindseligkeit gegenüber dem eigenen
Geschlecht zu überwinden.

Miss Sharps Vater war Künstler und hatte in Miss
Pinkertons Schule Zeichenunterricht erteilt. Er war ein
gewandter Mann, ein angenehmer Gesellschafter, in seiner
Kunst sorglos und hatte eine starke Neigung zum
Schuldenmachen und eine Vorliebe fürs Wirtshaus. War er
betrunken, so pflegte er Frau und Tochter zu schlagen, und
im Katzenjammer des nächsten Morgens schimpfte er auf
die Welt, die sein Genie verkannte, und schmähte mit viel
Witz und oftmals nicht unberechtigt seine Malerkollegen,
diese Dummköpfe und Narren. Da er sich nur mühsam über
Wasser hatte halten können und in Soho, wo er lebte, im



Umkreis von einer Meile Schulden hatte, glaubte er seine
Lage durch die Heirat mit einer jungen Französin, einer
Ballettänzerin, zu verbessern. Miss Sharp erwähnte den
einfachen Stand ihrer Mutter nie, sondern pflegte in
späteren Jahren zu sagen, die Entrechats seien eine
Adelsfamilie aus der Gascogne2, und sie tat sich auf ihre
Abkunft einiges zugute. Und seltsam genug: Je mehr sie im
Leben vorwärtskam, desto höher stiegen auch die Vorfahren
der jungen Dame in Rang und Glanz.

Rebekkas Mutter hatte irgendwo eine gewisse Erziehung
genossen, und ihre Tochter sprach ein tadelloses
Französisch. Dies war in jenen Tagen eine seltene Fertigkeit
und verhalf ihr zu einer Anstellung bei der orthodoxen Miss
Pinkerton. Denn als ihr Vater nach dem Tode der Mutter
erkannt hatte,[21] daß er sich nach seinem dritten Anfall von
Delirium tremens wahrscheinlich nicht mehr erholen würde,
schrieb er einen mannhaften und zugleich rührenden Brief
an Miss Pinkerton, in dem er das verwaiste Kind ihrem
Schutz empfahl. Dann sank er ins Grab, nachdem sich zwei
Gerichtsvollzieher über seinem Leichnam gestritten hatten.

Rebekka war siebzehn Jahre alt, als sie nach Chiswick kam
und als Lehrschülerin verpflichtet wurde. Wie wir gesehen
haben, bestanden ihre Pflichten darin, mit den Schülerinnen
französisch zu sprechen; dafür hatte sie Kost und Logis frei,
bekam jährlich ein paar Guineen und durfte bei den
unterrichtenden Lehrern einige Weisheitsbrocken
aufschnappen.

Sie war klein und schmächtig, hatte ein blasses Gesicht,
rotblondes Haar und hielt die Lider gewöhnlich gesenkt.
Wenn sie aufsah, erblickte man sehr große, eigentümliche,



anziehende Augen, so anziehend, daß sich Ehrwürden Mr.
Crisp, der soeben von Oxford gekommene Hilfsgeistliche
des Pfarrers von Chiswick, Ehrwürden Mr. Flowerdew, in Miss
Sharp verliebte, als er von einem tödlichen Blick getroffen
wurde, den sie von den Pensionatsbänken quer durch die
Chiswicker Kirche zum Chorpult hin abschoß. Dieser betörte
junge Mann trank bisweilen Tee bei Miss Pinkerton, der er
durch seine Mutter vorgestellt worden war, und in einem
abgefangenen Briefchen, das die einäugige Kuchenfrau
hatte überbringen sollen, machte er tatsächlich eine Art
Heiratsantrag. Mrs. Crisp wurde aus Buxton3 herbeigeholt
und entfernte ihren geliebten Sohn schleunigst; schon der
bloße Gedanke an einen solchen Adler im Chiswicker
Taubenschlag verursachte im Busen von Miss Pinkerton
einen gewaltigen Aufruhr, und sie hätte Miss Sharp
weggeschickt, wenn sie nicht gezwungen gewesen wäre,
dann eine Kontraktstrafe zu zahlen. Nie glaubte sie den
Beteuerungen der jungen Dame, die versicherte, mit Mr.
Crisp nur im Beisein der Vorsteherin beim Tee gesprochen zu
haben.[22]

Neben den vielen hochgewachsenen und kräftigen jungen
Damen in der Schule wirkte Rebekka Sharp wie ein Kind.
Aber sie hatte die traurige Frühreife der Armut. Manchen
ungeduldigen Gläubiger hatte sie von der Tür ihres Vaters
weggeplaudert; manchen Kaufmann hatte sie in gute
Stimmung geschwatzt und ihm ein weiteres Mal das tägliche
Brot abgeschmeichelt. Gewöhnlich saß sie bei ihrem Vater,
der auf ihren Mutterwitz sehr stolz war, und hörte die Reden
seiner zügellosen Kumpane mit an, die oft für
Mädchenohren wenig geeignet waren. Wie sie selbst sagte,



war sie jedoch nie ein Kind gewesen; schon mit acht Jahren
war sie ein Weib. Warum nur ließ Miss Pinkerton einen so
gefährlichen Vogel in ihren Käfig hinein!

Tatsächlich hielt die alte Dame Rebekka für das
sanftmütigste Geschöpf der Welt, denn wenn ihr Vater sie
mit nach Chiswick nahm, pflegte sie die Rolle der ingénue4

so vollendet zu spielen, daß Miss Pinkerton meinte, sie sei
ein bescheidenes und unschuldiges Kind, und ein Jahr noch
vor dem Abkommen über Rebekkas Aufnahme im Hause –
das Mädchen war damals sechzehn Jahre alt – überreichte
ihr Miss Pinkerton majestätisch mit einer kleinen Ansprache
eine Puppe als Geschenk, eine Puppe, die, nebenbei
erwähnt, Miss Swindle gehört hatte und ihr weggenommen
worden war, als man sie ertappte, wie sie heimlich während
des Unterrichts damit spielte.

Wie lachten Vater und Tochter, als sie nach der
Abendgesellschaft zusammen nach Hause wanderten (es
war bei Gelegenheit der Jahresschlußfeier, zu der alle Lehrer
eingeladen wurden), und wie wütend wäre Miss Pinkerton
geworden, hätte sie die Karikatur gesehen, die Rebekka, die
kleine Schauspielerin, von ihr aus der Puppe machte! Sie
pflegte mit der Puppe Gespräche zu führen, die die Newman
Street, die Gerrard Street5 und das ganze Künstlerviertel
begeisterten. Wenn die jungen Maler kamen, um mit ihrem
faulen, liederlichen, gewandten, lustigen älteren Kollegen[23]
Grog zu trinken, so fragten sie Rebekka regelmäßig, ob Miss
Pinkerton zu Hause sei; sie kannten die arme Seele so gut
wie Mr. Lawrence6 oder Präsident West7. Einst hatte sie die
Ehre, einige Tage in Chiswick zu verbringen; sie kam mit der
Idee zurück, eine andere Puppe zur Miss Jemmy zu



ernennen; denn obgleich das ehrliche Geschöpf Jemima sie
mit Gelee und Kuchen für drei Kinder vollgestopft und ihr
beim Abschied sogar noch ein Siebenshillingstück geschenkt
hatte, so war doch der Sinn fürs Lächerliche bei dem
Mädchen weitaus stärker als die Dankbarkeit, und Miss
Jemmy wurde ebenso unbarmherzig geopfert wie ihre
Schwester.

Die Katastrophe kam, als Rebekka in ihre neue Heimat, die
Mall, gebracht wurde. Die strenge Förmlichkeit des Hauses
erstickte sie: die Gebete und die Mahlzeiten, die
Unterrichtsstunden und die Spaziergänge, alles in
klösterlicher Regelmäßigkeit, lasteten beinahe unerträglich
auf ihr, und sie vermißte die freie Bettelarmut des alten
Ateliers in Soho so sehr, daß jeder, auch sie selbst, glaubte,
der Kummer um den Vater verzehre sie. Sie hatte ein kleines
Zimmerchen unter dem Dach, wo die Dienstmädchen sie
nachts schluchzend auf und ab gehen hörten; allein das
geschah vor Wut und nicht vor Kummer. Bisher hatte
Heuchelei ihr ferngelegen; nun, in ihrer Einsamkeit, lernte
sie, sich zu verstellen. Nie war sie in weiblicher Gesellschaft
gewesen; ihr Vater war trotz aller seiner Laster ein begabter
Mann; sie zog seine Unterhaltung tausendmal dem
Geschwätz ihrer Geschlechtsgenossinnen vor, mit denen sie
jetzt zusammenkam. Die eitle Wichtigtuerei der alten
Schulvorsteherin, die törichte Gutmütigkeit ihrer Schwester,
das dumme Geschwätz und die Klatschsucht der größeren
Schülerinnen und die kalte Korrektheit der Erzieherinnen
ermüdeten sie; und das unglückselige Geschöpf besaß kein
sanftes, mütterliches Herz, um sich von dem Geplappere
und Geplaudere der kleineren Mädchen, die sie



hauptsächlich zu betreuen hatte, besänftigen[24] und
einnehmen zu lassen. Zwei Jahre lebte sie unter ihnen, und
keine trauerte ihr nach, als sie ging. Die sanfte, gütige
Amelia Sedley war die einzige, der sie sich einigermaßen
angeschlossen hatte; und wer fühlte sich nicht zu Amelia
hingezogen?

Das Glück – die überlegene Stellung der jungen Damen
um sie her erfüllten Rebekka mit unaussprechlichem Neid.
»Wie vornehm sich doch dieses Mädchen aufspielt, bloß weil
sie die Enkelin eines Grafen ist«, sagte sie von der einen.
»Wie sie doch vor der Kreolin und ihren hunderttausend
Pfund kriechen! Ich bin tausendmal gescheiter und hübscher
als dieses Geschöpf mit all seinem Reichtum. Ich bin ebenso
gut erzogen wie die Grafenenkelin, trotz ihres vornehmen
Stammbaumes; und doch beachtet mich hier niemand. Aber
gaben nicht, als ich noch bei meinem Vater lebte, die
Männer ihre lustigsten Bälle und Gesellschaften auf, um den
Abend mit mir zu verbringen?« Sie beschloß, sich auf jeden
Fall aus dem Gefängnis zu befreien, in dem sie sich befand,
und begann nun, selbständig zu handeln und zum erstenmal
in ihrem Leben zusammenhängende Zukunftspläne zu
schmieden.

Sie nutzte daher die Bildungsmöglichkeiten, welche das
Haus ihr bot; und da sie gute Begabung für Musik und
Sprachen zeigte, so hatte sie in kurzer Zeit das kleine
Wissensgebiet durchstreift, dessen Kenntnis man bei einer
Dame jener Tage für nötig hielt. Sie übte sich sehr fleißig in
der Musik, und eines Tages, als die Mädchen ausgegangen
waren und sie zu Hause geblieben war, hörte die Minerva
sie ein Stück so gut spielen, daß sie weise überlegte, sie



könne sich die Kosten eines Musiklehrers für die kleineren
Mädchen sparen, und sie gab Miss Sharp zu verstehen, daß
sie künftig Musikunterricht zu erteilen habe.

Zum ersten Male und zum größten Erstaunen der
majestätischen Vorsteherin weigerte sich das Mädchen. »Ich
bin hier, um mit den Kindern französisch zu sprechen«,
sagte[25] Rebekka kurz, »und nicht um Musikunterricht zu
geben, damit Sie Geld sparen. Bezahlen Sie es mir, dann
werde ich sie unterrichten.«

Die Minerva mußte klein beigeben und fand sie natürlich
von dem Tage an unausstehlich. »Fünfunddreißig Jahre
lang«, sagte sie mit einiger Berechtigung, »habe ich keinen
Menschen erlebt, der gewagt hätte, in meinem Hause meine
Autorität in Frage zu stellen. Ich habe eine Schlange an
meinem Busen genährt.«

»Eine Schlange – Quatsch«, antwortete Miss Sharp der
alten Dame, die vor Erstaunen fast in Ohnmacht fiel. »Sie
haben mich aufgenommen, weil ich Ihnen nützlich war.
Zwischen uns kann von Dankbarkeit keine Rede sein. Ich
hasse diesen Ort und möchte gern weg von hier. Ich tue nur
das, wozu ich verpflichtet bin, nicht mehr.«

Vergebens fragte die alte Dame, ob sie denn auch wisse,
daß sie mit Miss Pinkerton spreche. Rebekka lachte ihr nur
ins Gesicht, ein so schreckliches, sarkastisches, teuflisches
Lachen, daß die Schulvorsteherin beinahe in Krämpfe fiel.
»Geben Sie mir Geld«, sagte das Mädchen, »und Sie werden
mich los – oder besorgen Sie mir, wenn Ihnen das lieber ist,
eine Stelle als Erzieherin in einer adligen Familie – Sie
können es, wenn Sie wollen.« Und in ihren späteren
Auseinandersetzungen kam sie immer wieder auf diesen



Punkt zurück. »Verschaffen Sie mir eine Stelle – wir können
einander nicht ausstehen, und ich bin bereit zu gehen.«

Die würdige Miss Pinkerton besaß zwar eine römische
Nase und einen Turban und war, von Gestalt ein Grenadier,
bis zu diesem Tage eine alles bezwingende Fürstin gewesen,
mit dem Willen und der Stärke ihres kleinen Lehrlings
konnte sie es jedoch nicht aufnehmen. Sie kämpfte und
bemühte sich vergeblich, das Mädchen einzuschüchtern. Bei
dem Versuch, sie einmal öffentlich zu schelten, kam
Rebekka auf die bereits erwähnte Idee, ihr auf französisch
zu antworten, was die alte Frau ganz und gar aus der
Fassung[26] brachte. Um ihre Autorität in der Schule zu
wahren, erwies es sich als notwendig, diese Rebellin, dieses
Ungeheuer, diese Schlange, diesen Feuerbrand zu
entfernen; und da sie gerade hörte, daß Sir Pitt Crawleys
Familie eine Gouvernante brauchte, empfahl sie – trotz
Feuerbrand und Schlange – Miss Sharp für die Stelle.

»Ich kann«, sagte sie, »Miss Sharps Betragen bestimmt
nicht tadeln, wenn ich ihr Benehmen gegen mich selbst
ausnehme; und ich muß zugeben, daß ihre Talente und
Kenntnisse hervorragend sind. Zumindest was den Kopf
betrifft, macht sie dem Erziehungssystem in meiner Schule
alle Ehre.«

Auf diese Weise brachte die Vorsteherin die Empfehlung
mit ihrem Gewissen in Einklang; der Kontrakt wurde gelöst,
und der Lehrling war frei. Der Kampf, hier in wenigen Zeilen
beschrieben, dauerte natürlich einige Monate. Und da Miss
Sedley, die nun siebzehn Jahre alt war und die Schule
verlassen sollte, mit Miss Sharp befreundet war (»Dies ist
der einzige Punkt in Amelias Betragen«, meinte Minerva,


