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Pjotr ist geboren.

Don, Dnjepr, Wolga, Oka treten Uber ihre Ufer.

Schlamm walzt sich Uber die Weizenfelder, und viele
Menschen ertrinken.

Winterblumen neigen gebrochen ihre Haupter.

Die Haselmause pfeifen vor Angst. Der Wind nimmt ihre
Pfiffe und blast sie mit dicken Backen zu Posaunentonen auf,
bis sie kreischend zerplatzen.

Die Baume weinen Harz.

Auf tanzenden Eisschollen segeln erfrorene Schwane. lhre
grunen Augen glanzen wie Smaragde.

Frosche treiben, die blaulichen Bauche nach oben. Ihre
Leiber sind durchbohrt von Wasserkafern, die vollgefressen
tot in den Lochern nisten: die braunen Rickenschalen weil3
glasiert.

Es hat roten Schnee geschneit.

Auf der Waldai blaht mitten im Winter der Fingerhut.

Feuer fiel vom Himmel aus den Handen Gottes. Tausend
Dorfer flammten. Die jungen Storche auf den Strohdachern
wurden in ihren Nestern lebendig gerdstet. In den Rauch-
und RulBwolken strichen die alten Storche und klapperten
grell und verzweifelt mit ihren langen Schnabeln, als klirrten
Schwerter aneinander.

Sie suchten ihren Feind und fanden ihn nicht.

Im Himmel sal8 der und schlief auf seinem Thron aus
Lapislazuli. Er selber war anzusehen wie ein Diamant: klar
und durchsichtig glanzend. Seine Augen helle Saphire, sein



Herz ein dunkelroter Rubin. Um seine frostelnde Schulter lag
wie ein seidener Schal ein Regenbogen.

Sieben Fackeln brannten um seinen Thron.

Im Schlaf hatte er mit steinernem Arm eine Fackel, einen
Stern vom siebenarmigen goldenen Leuchter herabgefegt.
Prasselnd und funkenstiebend sauste der Meteor durch den
ewigen Raum und schlug mit seiner roten blinden Stirn
donnernd im Erdboden ein, eine ganze Landschaft
entzindend und verwustend.

Die Popen predigten:

»Wehe denen, die auf Erden wohnen! Die Sonne ist
schwanger geworden und hat ein goldenes Kind geboren!
Das wird uns peitschen mit feuriger Knute!«

Ein Rudel WOoIfe heult nachts vor den Fenstern des
Palastes Preobraschensk. Die Diener bekreuzen sich.

Sie wispern:

»Ein Wolfskind ist geboren, ein Wolfssohn. Die Bruder
eilen, ihn zu begrufSen.«

Eine alte WOIfin gelangt bis in den Hof und jault hungrig
nach den Fenstern des ersten Stockes hinauf. Natalia
Naryschkina, die Zarenmutter, erwacht davon aus dem
Schlaf. Sie halt den Atem an und lauscht.

Niemand wagt, die alte WOoIfin zu toten.

»Es ist ihr Kind«, versichert der alte Kutscher Potapoff, der
manches denkt und vieles weils.

»Wenn man sie umbringt, sind wir alle verloren.«

Die WoIfin wird am nachsten Tag von dem siebenjahrigen
narrischen lwan, dem derzeitigen Zaren, halb tot in einem
leeren Schilderhaus gefunden. Iwan kriecht auf allen Vieren
und bellt die WoIfin bose an, die ihn mit muden, traurigen



Augen nachsichtig beglotzt. Sie leckt einen eben geborenen
jungen Wolf, der noch nicht aus den Augen sehen kann,
aber um sich beilst, als der Kutscher Potapoff ihn an sich
nimmt. Potapoff legt ihn einer Hundin bei und zieht ihn
sorgsam auf.

Die Sonne tritt aus den Wolken, besieht sich ihr neues
Sohnchen, besieht sich Pjotr.

Die Glieder verkruppelt, die Augen verschmiert, die
kleinen Fauste vor dem zerknitterten Greisengesicht geballt,
liegt Pjotr in der Wiege und winselt wie ein junger Wolf.

Er winselt, er weint, weil er geboren ist.

Wie warm und gut war es in jener feuchten, dunklen
Hohle, die ihn nun wider seinen Willen ans Licht gespien. Er
zittert in der rauhen Luft. Er wehrte sich mit Handen und
FUllen gegen das Geborenwerden. Das Licht blendete ihn. Er
war eine Schale, die rotes, heilles Blut trank, neun Monate
lang. Sein ganzer Leib war ein Pokal gewesen.

Er schnappt mit dem Mund wie ein Fisch.

Er hat Durst.

Er weint.

Die Hebamme reicht Pjotr seiner Mutter, der Furstin
Natalia Naryschkina, die blall in blauweils karierten, wie
Gebirge Uber sie geturmten Kissen liegt.

Die Hebamme hebt ihr die Brust aus dem Hemd. Pjotr
krallt sich mit seinen kleinen Fingern darein. Dann beginnt
er mit geschlossenen Augen zu schlucken, zu schnaufen, zu
grunzen, wie der junge Wolf an den Zitzen der Wolfin.

Die Hebamme wiegt sich in den Huften.

Natalia Naryschkina lachelt.



Pjotr ist so klein und RufSland ist so grofs - was wird aus
Pjotr werden?

Je je.

Was wird aus RufSsland werden?

FUrst Galizyn kommt zu Besuch, zugeknopft, in einem
schwarzen Rock, als ginge es zum Begrabnis.

»Nun, Natalia Naryschkina, wie geht's?«

Sie muls lacheln.

Seine Brille sitzt ihm vorn auf der Nase. Sie droht jeden
Augenblick herabzufallen. Er ist der einzige Mensch in
RulBland, der eine Brille tragt. Wenn sie ihn sehr liebt, nennt
sie ihn: Uhu.

Seine blauen, wasserigen Augen funkeln trube und
unbestimmt.

Sie denkt: Der grofse Liebhaber Galizyn. So sieht mein
Liebhaber aus. Der Liebhaber der schonen Natalia
Naryschkina. Er gilt als der gebildetste Mensch in RufSland.
Deshalb habe ich mich in ihn verliebt. Er hat Shakespeare
und Dante in ihren Sprachen gelesen. Ich beherrsche nicht
einmal die russische Sprache. Aber ich beherrsche - ihn. In
Hemd und Brille sieht er Ubrigens zum Schreien komisch
aus. Wie ein Vogel. Wie ein bestimmter Vogel. Wie heilst
doch dieser sonderbare Vogel gleich?

Farst Galizyn, der sich scharf beobachtet fuhlt, rackt auf
dem Korbstuhl, den die Straflinge sibirischer Zuchthauser
haben flechten mussen, unruhig hin und her:

»Was haben Sie an mir auszusetzen, Natalia
Naryschkina?«

»Nichts, mein Lieber, nichts ... Gehn Sie einmal an die
Wiege - wie gefallt sie lhnen? Ich habe sie mit lauter



hibschen Tieren bemalen lassen: Storchen und Schwanen
und Wolfen. - Schauen Sie sich den kleinen Barbaren an.
Wem ahnelt er wohl?«

Flrst Galizyn schreitet gravitatisch an die Wiege.

Jetzt weils sie, wie der Vogel heilst: wie ein Marabu.

Pjotr schlaft.

Der Furst nimmt seine Brille ab und setzt sie Pjotr auf die
weiche Nase, die sich einbiegt unter dem Stahl.

Pjotr verzieht im Schlaf weinerlich das Gesicht.

»Ganz der Vater, ganz der Vater.«

Des FUrsten wasserige Augen funkeln vergnugt wie trabe
Teiche in der Sonne.

Sie seufzte.

»Dall Zar Alexej Michailowitsch seinen Sohn nicht mehr
erlebt hat -wie traurig. Er war ein guter Mensch.«

»Gewill«, der Furst stimmte hoflich zu, »gewils. Aber ein
guter Mensch: das besagt noch nicht viel. Wir in RulSland
sind Uber gute Menschen ja immer unendlich leicht geruhrt
und fuhren das Wort >gut< im Munde wie die PreuSen das
Wort >Pflicht< und die Franzosen das Wort »>Liebe<. Die
Damonie des Schicksals wird durch Gute nicht begriffen
oder bewaltigt.«

»Und Gott - ist Gott nicht gut?«

Sie richtete sich in den Kissen auf. Erwartungsvoll
gespannt sah sie auf seine schmalen Lippen.

»Gott ist allgutig, allweise, allmachtig. Und das bedeutet
wohl mehr.«

Sie sank in die Kissen zuruck.

»Lall mich schlafen ...« Sie drehte den Kopf nach der
Wand: »Du machst mich mude, wenn du so gescheit bist.«



Sie drehte den Kopf noch einmal zuruck:

»Furst - vielleicht lebe ich nicht mehr lange. Die Geburt
dieses kleinen wilden Menschen, er wog fanfzehn Pfund und
hat mir vorher schon schwer zu schaffen gemacht, hat mich
arg mitgenommen. Ich habe ihm all mein Blut gegeben. Er
hat mich ausgetrunken wie ein kleiner Vampir. Ich habe Sie
in meinem Testament als Reichsverweser bestimmt, Furst.
Nehmen Sie sich meiner drei Kinder an. lwan, der Zar, ist
narrisch. Spielen Sie mit ihm Hoppereiter, und verwechselt
das Baumchen, verwechselt das Seelchen. Von Pjotr weils
ich noch gar nichts, als dall er sehr ungestim sein wird,
aber da er der Jungste ist und mir schon jetzt die meisten
Schmerzen verursacht hat, liebe ich ihn mehr als lwan und
Sofija zusammen. Vor allem Sofija lege ich Ihnen ans Herz.
Sie ist sechzehn Jahre alt und schon ein Weib. Sie werden
sie lieben, wehren Sie nicht ab. Ich kenne Sie. Und Sofija
wird gescheit und eitel genug sein, Sie wiederzulieben. Aber
sie braucht eine feste Hand.«

Sie griff nach der zarten, eleganten Hand des Fursten.

»Ich weils, diese Hand ist klein und schmal. Aber was sie
einmal ergriffen hat, das halt sie fest. Halten Sie Sofija,
halten Sie RufSland fest mit dieser winzigen Hand.«

Der Furst neigte sich Uber das Bett und kufste Natalia
Naryschkina leicht die Stirn.

Natalia Naryschkina schwebte auf einer weilsen
Abendwolke zum Himmel. Die Wolke schien ein Schwan, wie
er auf Pjotrs Wiege abgebildet war. Er regte majestatisch
seine sanften Schwingen. Seine Augen glanzten wie grine
Smaragde.



Weit aufgetan war das kupferne Tor des Himmels. An der
Pforte stand ein Engel in einem Zobelpelz, eine weilRe
Lammfellmutze auf dem Kopf. Er neigte sich, die Arme Uber
der Brust gekreuzt wie ein Leibeigener. Schon stand ein mit
zwei geflugelten Schimmeln bespannter Schlitten bereit,
Natalia Naryschkina Uber die Schneefelder des Himmels zu
IHM zu fGhren, der wie ein Eisberg kristallisch und kuhn auf
dem Polarstern thront. Sein Stuhl ist aus Lapislazuli. Seine
Augen sind helle Saphire, sein Herz ist ein dunkelroter
Rubin, der durch seine diamantne Brust leuchtet. Im kuhlen
roten Licht seines Herzens vergeht und schmilzt alles dahin
wie Schnee im Fruhlingswind: Gut und Bose, Hals und Liebe,
Gllick und Schmerz.

Natalia Naryschkina wollte die Lippen offnen. Er aber wulSte
schon alles, was sie getan, gedacht, gewollt. Er nahm ihren
Willen far Vollendung und ihre Untaten fur nicht getan. Dal3
sie Alexej Michailowitsch betrogen - er rechnete es ihr nicht
an. Dald sie den Fursten Galizyn geliebt: er war daruber froh
und begluckt. Vaterlich zog er sie an seine Brust. Wie wohl
das tat: diese Kuhle nach all dem Fieber. Diese Ruhe nach all
der Unrast.

Da fielen ihr die Kinder ein.

Er schob mit seiner steinernen Hand die Wolken
auseinander: da sah sie unten auf der Erde ihre drei Kinder.
Pjotr schlief in der Wiege und verzog im Traum sein Gesicht.
Iwan lag in einer Hundehutte und bellte. Sofija blickte dem
FUrsten Galizyn Uber die Schulter, der nachdenklich an einer
lateinischen Trauerode auf den Tod der unvergleichlichen
Natalia Naryschkina feilte. Er markierte mit dem Gansekiel
den Takt der Verse:



