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Erstes Kapitel

Auf Schloß Paduren war es recht still geworden, seit so viel
Unglück dort eingekehrt war. Das große braune Haus mit
seinem schweren, wunderlich geschweiften Dache stand
schweigsam und ein wenig mißmutig zwischen den
entlaubten Kastanienbäumen. Wie dicke Falten ein altes
Gesicht durchschnitten die großen Halbsäulen die braune
Fassade. Auf der Freitreppe lag ein schwarzer Setter,
streckte alle vier von sich und versuchte sich in der matten
Novembersonne zu wärmen. Zuweilen ging eine Magd oder
ein Stallbursche über den Hof langsam und lässig. Hier
schien es, hatte niemand Eile. In der offenen Stalltüre lehnte
Mahling, der alte Kutscher mit dem weißen Bart, und
gähnte. In der offenen Gartenpforte stand Garbe, der
Gärtner, und verzog sein glattrasiertes Sektierergesicht und
blinzelte in die Sonne. Dann begannen die beiden Männer
aufeinander zuzugehen, mitten zwischen Stall und Garten
blieben sie stehen, sprachen einige Worte zueinander,
schwiegen, spuckten aus, ließen wieder einige Worte fallen.

Auf der anderen Seite des Hauses wurde eine Glastür
geöffnet, die geradewegs in den Garten führte, und der
Schloßherr, der Baron von der Warthe, wurde in seinem
Rollstuhl von seinem Diener Christoph hinausgefahren.
Dicht in seinen Pelz gehüllt, eine Pelzmütze auf dem Kopfe,
schwankte die[3] in sich zusammengebogene Gestalt im
Stuhle sachte hin und her. Das Gesicht war sehr bleich und
in seiner strengen Regelmäßigkeit von einer müden
Ausdruckslosigkeit, nur die hervortretenden Augen waren
noch wunderlich klar und blau. Neben dem Rollstuhl schritt



die Schwester des Barons, die Baronesse Arabella, hin, groß
und hager in ihrem schwarzen Mantel und dem wehenden
Trauerschleier, das Gesicht schmal und messerscharf
zwischen den gebauschten weißen Scheiteln. So ging es die
feuchten Herbstwege des Parks entlang, auf denen die
Herbstblätter raschelten. Von den Bäumen fielen Tropfen,
und die Wipfel waren voll lärmender Nebelkrähen. Christoph
steckte das Kinn tiefer in den aufgeschlagenen Kragen des
Livreemantels und schnaufte ein wenig in der Anstrengung
des Stoßens. Dann hielt er plötzlich still, sein Herr hatte ein
Zeichen mit der Hand gemacht, der Baron sah zu seiner
Schwester auf und sagte mit einer Stimme, die ärgerlich
und gequält klang: »Sag' mal, Arabella, was ist die
Dachhausen für eine Geborene?« – »Birkmeier, die
Fabrikantentochter«, erwiderte die Baronesse ruhig und wie
mechanisch. Befriedigt ließ der Baron den Kopf sinken, und
Christoph schob den Stuhl weiter.

Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren die
Hochburg des adeligen Lebens in dieser Gegend gewesen,
und der Baron Siegwart von der Warthe hatte hier eine
stille, aber unbestrittene Herrschaft über seine
Standesgenossen ausgeübt. Der kleine rundliche Herr mit
dem strengen, feierlichen Gesicht, das von dem weißen
Haar und weißen Backenbart wie von einem silbernen
Heiligenschein umrahmt wurde, war das Gewissen dieses
Adelswinkels gewesen. Öffentliche Ämter mochte er nicht
bekleiden, in Versammlungen[4] schwieg er. »Ich bin kein
Tribünenläufer«, pflegte er zu sagen, aber seine Ansicht war
dennoch stets die ausschlaggebende, und in jeder wichtigen
Sache war es die Hauptfrage: Was sagt von der Warthe? In



Sachen der Politik und der Landwirtschaft, in
Familienangelegenheiten und Ehrenhändeln, überall sprach
er das wichtigste Wort mit. Er lieh Geld denen, die es nötig
hatten und die er dessen würdig hielt, und wachte streng
darüber, daß gute alt-edelmännische Sitte hier nicht in
Verfall geriet. Wenn der Baron von der Warthe die greisen
Augenbrauen in die Höhe zog, mit der flachen Hand durch
die Luft von oben nach unten fuhr, als machte er einen
Sargdeckel zu, und leise sagte: »Hm, – ja, schade, aber der
Mann ist erledigt«, dann war der Mann für diese Gegend
wirklich erledigt. Der Baron war sich seiner Stellung wohl
bewußt, und er genoß sie, und sie war vielleicht die einzige
wirkliche Freude seines Lebens. Immer wohlwollend würdig
zu sein, geachtet und ein wenig gefürchtet zu werden, mag
ein großes Gut sein, es macht jedoch einsam und ist nicht
gerade heiter. Das gab dem Baron wohl auch den
feierlichen, ein wenig ungemütlichen Ausdruck; er sah aus,
als dürfe er sich nie gehen lassen und als sei ihm dieses
selbst zuweilen unbequem. Dietz von Egloff, der es liebte,
von älteren Herren respektlos zu sprechen, meinte: »Dem
Gesicht des alten Warthe würde ich es gönnen, sich einmal
eine Stunde lang nach Herzenslust verziehen zu dürfen, um
sich von der ewigen Würde gründlich erholen zu können.«
Der Baron liebte es, wenn es heiter um ihn her war, seine
Jagden und sein Rotwein waren berühmt, aber er konnte
sich nicht verhehlen, daß die Leute sich gerade dann am
besten unterhielten, wenn er zufällig nicht zugegen war.
Das[5] mochte ihn zuweilen ein wenig melancholisch
machen, aber er gestand sich das selbst nicht ein und war
überzeugt, daß er das bessere Teil erwählt habe, die



Weisheit, die Würde und die Macht. Die jungen Leute liebten
ihn nicht, lachten über ihn, wenn sie unter sich waren, und
nannten ihn den »Baron Mißbilligung«. Allein sie fürchteten
ihn, und wenn sie in Schwierigkeit gerieten, wandten sie
sich stets an ihn. Die alten Herren bewunderten ihn und
lauschten seinen Worten wie einem Evangelium.

Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der Baron,
zu seinem alten Freunde, dem Baron Port auf Witzow, von
seinen Grundsätzen zu sprechen: »Ansichten, die jungen
Leute wollen jetzt allerhand Ansichten haben. Nun ja, ich
bestreite ja nicht, es mag allerhand Ansichten und
Grundsätze geben, die ganz gut und richtig sind für andere.
Man braucht ja schließlich kein Edelmann zu sein, aber für
uns gibt es gewisse Ansichten und Grundsätze, die richtig
und wahr sind, nicht weil jemand sie uns bewiesen hat,
sondern weil wir wollen, daß sie richtig und wahr sind. Mir
braucht man nichts zu beweisen und zu erklären. Ich will,
daß das und das wahr und richtig ist, weil, wenn das falsch
ist, ich nicht mehr der von der Warthe bin, der ich bin, und
du nicht von Port bist, der du bist, weil wir sonst beide alte
Narren wären. Siehst du, das sage ich.«

Als sein Freund zu sprechen anfing, hatte der Baron Port
sich aus der leichten Nachmittagsschläfrigkeit aufgerüttelt.
Er beugte den schweren Oberkörper nach vorn, legte die
Hand an das Ohr und hörte aufmerksam zu. Als die Rede zu
Ende war, schlug er dem Baron von der Warthe mit der
flachen Hand auf das Knie und meinte: »Da hast du wieder
recht,[6] Bruder.« Dann lehnten die beiden Herren sich in
ihre Sessel zurück und sogen befriedigt an ihren Zigarren.



Vorbildlich wie die Ansichten und die Landwirtschaft des
Baron von der Warthe für seine Nachbarn waren, so war es
auch sein Haus, die hohen Zimmer voll weitläufiger,
schwerer Mahagonimöbel, großer Kachelöfen, voller
Ahnenbilder und alten Silbers, in denen sich ein Leben
geregelter Wohlhabenheit behaglich abspann. »Unsere
Vornehmheit ist schlicht«, pflegte der Baron zu sagen. Er
liebte das Wort »schlicht« und fuhr gern, wenn er es
aussprach, mit der flachen Hand waagerecht durch die Luft.
Daß die beiden Kinder des Barons in Paduren, Fastrade und
Bolko, Vorbilder für alle Kinder der Nachbarschaft waren,
das wußte jedes Kind der Gegend. Die Baronin von der
Warthe war bei der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben,
die Baronesse Arabella stand dem Haushalt ihres Bruders
vor und erzog die Kinder, und auch diese Erziehung wurde
allgemein bewundert. Da war der Hauslehrer, Herr Arno
Holst, der Bolko auf die höheren Gymnasialklassen
vorbereiten sollte und die eben erwachsene Fastrade noch
in Literatur und Kunstgeschichte einführte. Ein
schmalschulteriger junger Mann mit kurzsichtigen braunen
Augen, blonden Locken und einem hübschen
Mädchengesicht. Er war sehr musikalisch, sang mit einer
schönen Baritonstimme, las Schillersche Dramen vor und
war von einer fast knabenhaft schwärmerischen
Begeisterung für alles Schöne. Der Padurensche Hauslehrer
war in der ganzen Nachbarschaft berühmt. »Es ist toll«,
sagte Baron Port zu seiner Frau, »wenn der Warthe sich was
anschafft, so ist es unfehlbar erster Güte. Wie er das nur
macht? Hat er einen Hühnerhund, so ist der hasenreiner[7]



als alle unsere Hunde, nimmt er sich einen Hauslehrer, so ist
das gleich ein ungewöhnlich scharmanter Kerl.«

»Kränklich scheint er mir«, sagte die Baronin, die es nicht
liebte, die Schattenseiten an Menschen und Sachen zu
übersehen. Um so größeres Erstaunen erregte die Nachricht,
Herr Holst habe das Schloß plötzlich verlassen. In Paduren
tat man so, als sei nichts Besonderes geschehen, es sei
eben an der Zeit, Bolko auf das Gymnasium zu schicken.
Allein ein Gerücht, niemand wußte, woher es kam, wollte
nicht verstummen, es erzählte von wunderlichen Dingen,
welche sich in Paduren ereignet haben sollten. Hatte sich
Herr Holst in Fastrade verliebt? Hatte Fastrade sich in den
hübschen Hauslehrer verliebt? Hatten sie sich verlobt, und
hatte es einen bösen Familienauftritt gegeben? Niemand
glaubte so recht daran, dennoch wurde auf den
benachbarten Gütern eifrig darüber geflüstert, und es war,
als sei den meisten der Gedanke nicht angenehm, daß es
auf Paduren auch nicht immer so einwandfrei hergebe, wie
es scheinen wollte. Von Warthes war natürlich nichts zu
erfahren. Bolko kam auf das Gymnasium, der Baron war
würdig und voll Autorität wie immer, die Baronesse Arabella
schwieg, und Fastrade sah man wie sonst auf ihrem kleinen
Schimmel die Waldwege entlang jagen im blauen Reitkleid.
Unter der weißen Knabenmütze flatterte blondes Haar um
das runde, über und über rosa Gesicht, auf den Lippen ein
stetiges Lächeln, als lächelte sie dem scharfen Luftzuge der
tollen Bewegung zu. Auch in Gesellschaft war sie wie sonst
das unbefangene heitere Mädchen mit dem hinreißenden
Lachen. Sie bog dann den Kopf zurück, öffnete die Lippen
ein wenig weit, und die Augen[8] wurden glitzernd und



feucht. »Die Augen der kleinen Warthe machen mich
durstig«, hatte Dietz von Egloff gesagt, »auf der ganzen
Welt habe ich nach einem Getränk gesucht, so stark blau
und ganz durchsichtig, aber das gibt es nicht.«

Zwei Jahre vergingen, Bolko bezog die Universität,
Fastrade feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag, als
wiederum eine Nachricht die Gegend in Aufregung
versetzte. Fastrade, hieß es, verlasse ihr väterliches Haus,
um fern irgendwo, in Hamburg sagte man, im Krankenhause
die Krankenpflege zu erlernen. Die Nachricht bestätigte sich
und war doch so unglaublich. Wie oft hatten nicht alle es
von dem Baron von der Warthe gehört: »Unsere Töchter
gehören in unser Haus, bis sie ihr eigenes beziehen. Tochter
eines adeligen Hauses zu sein ist ein Beruf, der ebenso
wichtig ist, wie jeder andre Beruf.« Und noch letzthin, als die
zweite Tochter der Ports nach Dresden ging, um ihre Stimme
auszubilden, hatte der Baron das eine Desertion genannt.
Und nun desertierte seine einzige Tochter, ließ die beiden
alten Leute allein. Was war geschehen? In Paduren schwieg
man darüber wie immer. Man glaubte zu bemerken, daß der
Baron nach der Abreise seiner Tochter strenger und
unnachsichtiger in seinen Urteilen war, daß er ungeduldig
wurde, wenn man ihm widersprach, aber sonst war keine
Veränderung bemerkbar. Große Jagden wurden in Paduren
abgehalten, bei denen er nervös die Jugend zur Heiterkeit
aufmunterte. Ja, er selbst bemühte sich, heiter zu sein,
sprach viel von Bolko, von dem Studentenleben, erzählte
aus der eigenen Studentenzeit verschollene
Studentenstreiche, über die nur er und der Baron Port
lachen konnten.



An einem Novemberabend trat die Baronesse Arabella[9]
in das Arbeitszimmer ihres Bruders, sie fand ihn in seinem
Sessel sitzend, den Kopf zurückgelehnt, das Gesicht grau
und wie zerfallen, die Augen geschlossen, in der Hand hielt
er ein Telegramm. »Mein Gott! Siegwart!« rief die
Baronesse. Matt reichte er ihr mit der einen Hand das
Telegramm, mit der anderen winkte er. Er wollte allein sein.
Das Telegramm meldete, Bolko sei im Duell gefallen. Die
Baronesse ging, um sich in ihr Zimmer zu verschließen und
zu weinen. Im Schlosse wurde es eine Weile ganz still, als
die Nacht aber hereingebrochen war, begannen Schritte
unablässig durch die lange Zimmerflucht zu irren, und wenn
sie an der Tür der Baronesse vorüberkamen, glaubte diese
etwas wie ein leises Wimmern zu hören. Den nächsten
Morgen war der Baron bleich und gefaßt, traf die
Vorbereitungen für die Bestattung seines Sohnes und
empfing die Trauerbesuche. Er war feierlich und würdevoll
wie immer, nur schien es zuweilen, als gerieten diese
Feierlichkeit und diese Würde ins Schwanken, als müßte er
sie gewaltsam festhalten wie einen schweren Mantel, der
von den Schultern herabzugleiten droht.

Nach dem harten Schlage, der sie getroffen, zeigten die
Einwohner von Paduren sich nicht in der Nachbarschaft. Sie
blieben zu Hause und gingen recht schweigsam in den
großen Räumen nebeneinander her. Einmal sagte die
Baronesse Arabella zu ihrem Bruder: »Unsere Fastrade, soll
unsere Fastrade nicht kommen?« Er aber winkte ärgerlich
ab. Die Nachbarn trauten sich nicht recht in das so still
gewordene Schloß, nur der Baron Port besuchte seinen
Freund. Dann saßen sie beide wie sonst am Kamin bei der



Nachmittagszigarre, und der Baron von der Warthe sprach
von seinen Grundsätzen und den falschen Ansichten der[10]
jungen Leute, er wollte sich wieder an den eigenen schönen
und vernünftigen Worten erfreuen, aber es war, als
schmeckten sie ihm nicht mehr, die Stimme begann zu
zittern, wurde kleinlaut und mutlos und versiegte endlich
ganz. Dann beugte sich der Baron Port vor und klopfte
seinem alten Freunde sanft auf das Knie. – »Der Warthe ist
nicht mehr der alte«, berichtete Baron Port seiner Frau, »er
hält sich, er hält sich, aber das mit dem Sohn ist für ihn
doch zu stark gewesen.«

Ja, es war für ihn zu stark gewesen. Als Christoph eines
Nachmittags in das Arbeitszimmer seines Herrn trat, wo
dieser auf einem großen Sessel seine Nachmittagsruhe zu
halten pflegte, fand er ihn auf dem Fußboden liegend. Der
kleine Herr lag da, Hände und Füße hilflos von sich
gestreckt, das Gesicht grau und wie von einer Qual verzerrt
inmitten des silbernen Heiligenscheines der Haare und des
Backenbartes. Ein Schlaganfall hatte ihn getroffen, hatte
den armen Baron »Mißbilligung« in einem Augenblick all
seiner Feierlichkeit und seiner schönen Haltung entkleidet
und ihn zu einem hilflosen alten Manne gemacht.[11]
 



Zweites Kapitel
Die Baronesse Arabella hatte sich entschlossen, am
Nachmittage einen Besuch bei der Baronin Port zu machen.
Die Krankenstubenstille des Schlosses quälte sie wie eine
Krankheit. Sie wollte Menschen sehen und sprechen, vor
allem sprechen. So fuhr Mahling sie in der großen Kalesche
nach Witzow[11] hinüber. Die Herbstwege waren schlecht,
das Wetter feucht und kalt unter einem niedrigen grauen
Himmel, der Wind wühlte im feinen Gezweige der
Hängebirken wie in feuchtem roten Haar. Zwischen den
Schollen der aufgepflügten Äcker lag hier und da schon ein
wenig Schnee. Alles sah unreinlich aus und als ob es friere.
Aber die alte Dame blickte mit einem liebenswürdigen und
angeregten Lächeln auf die Landschaft hinaus. Sie machte
schon jetzt ihr Besuchsgesicht, denn sie freute sich wirklich
herzlich auf ihren Nachmittag. Das weiße Witzowlandhaus
mit der niedrigen Treppe, vor dem sie jetzt hielten, erschien
ihr heute besonders anheimelnd, auch der große Flur, der
stets nach feuchtem Kalk roch und in dem die Baronesse
jedesmal dachte: Die gute Karoline kann sagen, was sie will,
das Haus ist doch feucht.

Sylvia, die älteste Tochter des Hauses, ein schlankes,
ältliches Mädchen mit einem bleichen Gesicht und einem
gefühlvollen, ein wenig mitleidigen Lächeln, empfing die
Baronesse. Sylvia hatte eine Art, die Leute zu begrüßen, als
seien sie krank und bedürften der Teilnahme und der
Schonung. Und das tat der alten Dame heute wohl. Im
Wohnzimmer auf dem großen Sofa mit der zu steifen
Rücklehne saß die Baronin Port, eine sehr starke Dame, das



Gesicht stets rot und erhitzt unter der weißen
Blondenhaube. »Nun, meine gute Arabella«, sagte sie mit
einer lauten, tiefen Stimme, »da sind Sie, ich habe an Sie
schon wie an eine Verstorbene gedacht.« Die Baronesse
lächelte wehmütig: »Ach ja, zuweilen möchte man wirklich
schon gestorben sein.«

»Na, na, es kommen wieder bessere Zeiten«,
beschwichtigte die Baronin, »setzen Sie sich, und erzählen
Sie, wie geht es bei Ihnen?«[12]

»Immer das gleiche«, erwiderte die Baronesse, »doch
nein, eine gute Nachricht habe ich, unsere Fastrade kommt,
ich habe an sie geschrieben, und sie kommt.«

»So.« Die kleinen Augen der Baronin wurden blank vor
Neugierde, und sie lüftete die Blondenhaube ein wenig an
den Ohren, um besser hören zu können. »So, die kommt
also, jetzt erst.«

Die Baronesse zog traurig die greisen Augenbrauen empor
und meinte: »Bisher hatte es der Vater nicht gewollt, aber
jetzt –.« – »Und immer wegen des jungen Menschen?«
fragte die Baronin gespannt. Die Baronesse nickte, sie
schwieg einen Augenblick, lehnte den Kopf zurück. Sie
wußte, jetzt würde sie über alle diese Dinge sprechen, über
die sie so lange hatte schweigen müssen. Aber sie konnte
nicht anders. Sylvia ging leise ab und zu und servierte den
Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit mit klappernden
elfenbeinernen Nadeln, wie beruhigt darüber, daß sie ihren
Besuch jetzt dort hatte, wo sie ihn haben wollte.

»Ach ja! Was man nicht erlebt«, begann die Baronesse,
»und denken Sie sich, ich hatte doch von allem nichts
gemerkt, ich merke so etwas nie. Erst als eines Tages die



beiden sich an der Hand faßten und in das Schreibzimmer
meines Bruders gingen, da packte mich der Schrecken, die
Knie zitterten mir so, daß ich mich setzen mußte.«

»Also einfach eine Verlobung«, bemerkte die Baronin
sachlich.

»Ja«, erwiderte die Baronesse, »die armen Kinder dachten
sich wohl so etwas, aber mein Bruder machte dem allen
schnell ein Ende.«

»Wie ertrug es Fastrade?« inquirierte die Baronin weiter.
[13]

Die Baronesse seufzte, diese langverschwiegenen Dinge
herauszusagen, ergriff sie so stark. »Fastrade, Sie kennen
sie ja, ist ein so starkes und mutiges Mädchen, wenn sie
gelitten, hat sie es uns nie gezeigt. Und wie die Zeit verging,
glaubte ich, sie hätte ihn vergessen. Da kommt nun dieser
Geburtstag, an dem sie dem Vater erklärt, sie muß fort in
ein Krankenhaus, sie ist volljährig, sie hat Geld von ihrer
Mutter; was gesprochen wurde, weiß ich ja nicht, Sie kennen
meine Feigheit; wenn so etwas in der Luft liegt, verkrieche
ich mich in mein Zimmer. Da kommt nun das Kind, weiß wie
ein Tuch und sagt: Ich reise. Liebes Kind, sage ich, nur eins
möchte ich wissen, ist es seinetwegen? Sie sieht mich ruhig
an und sagt klar und fest: Er ist krank und in Not, da muß
ich bei ihm sein. Was konnte ich da sagen, ich habe ja nie
recht was zu ihr sagen können. Als sie noch ein kleines
Mädchen war, fühlte ich, daß sie von uns beiden immer die
Klügere und Stärkere war. So reiste sie denn. Es war gute
Schlittenbahn, ich stand im großen Saal am Fenster und
hörte noch den Schellen ihres Schlittens zu, die man bei uns
ja so weit von der Landstraße hört, da kam mein Bruder aus
seinem Zimmer, setzte sich an den Kamin, stocherte mit der



Zange in den Kohlen herum und murmelte so vor sich hin:
›Auf dem Posten bleiben will keine. Das ist wohl auch
schwerer, ein Fräulein von der Warthe zu sein, als so etwas
anderes.‹«

»Also sie fuhr direkt zu dem jungen Menschen«, sagte die
Baronin scharf.

»Nun ja«, erwiderte die Baronesse zögernd, »er war krank,
lag im Krankenhaus, da hat sie ihn wohl gepflegt und dann,
dann starb er.«[14]

Die Baronin ließ die Arbeit sinken und blickte überrascht
auf: »Er starb? Gott sei Dank!«

»Wollen wir uns nicht versündigen, liebe Karoline«, meinte
die Baronesse wehmütig, »der arme junge Mensch!
Vielleicht war es so besser.«

»Viel besser«, bestätigte die Baronin, »überhaupt, die
Sache ist dann nicht so schlimm, aber das kommt von der
Geheimtuerei, da denkt man gleich wer weiß was.«

»Und dann, liebe Karoline«, versetzte die Baronesse und
lächelte gerührt, »unserer Fastrade kann man dies alles
nicht anrechnen, sie hat ein zu heißes Herz. Als unser
kleiner Hund umkam, sie war noch ein kleines Kind, da hat
sie doch die ganze Nacht geweint und geradezu gefiebert.
Und später, als die alte Wärterin Knaut starb, – mein Bruder
hatte gewünscht, daß die Kinder bei der Beerdigung mit auf
den Friedhof genommen werden, sie sollten sich früh an
solche Pflichten gewöhnen, sagte er –, nun gut, am Abend,
es war im Juni, ist Fastrade fort. Man sucht sie und wo findet
man sie? Sie sitzt auf dem Friedhofe in der
Abenddämmerung am Grabe der Knaut, sie will die Knaut
nicht allein lassen. So war sie immer.«



Von ihrem Sitz aus konnte die Baronesse die dämmerige
Zimmerflucht entlang sehen, an deren Ende jetzt die breite
Gestalt des Baron Port erschien und langsam herankam. Er
war von seinem Nachmittagschlafe aufgestanden und
schien verstimmt, er begrüßte die Baronesse kurz und
setzte sich an den Tisch. »Wir sprechen von der Fastrade«,
sagte die Baronin, »sie kommt endlich nach Hause.«

Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung und
beugte sich über die Teetasse, welche seine Tochter vor ihm
hingestellt hatte.[15]

»Und Ihre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zurück«,
versetzte die Baronesse.

Da begann der Baron zu sprechen, heiser und undeutlich,
als läge ihm nichts daran, daß er verstanden werde: »Ja,
zurück kommen sie alle, aber wie? Die Nerven kaputt,
zerzaust wie die Hühner nach dem Regen, der arme Warthe
hatte ganz recht, keine will auf dem Posten bleiben. Früher
hatten die adeligen Fräulein nie solche Talente, die
ausgebildet werden mußten, das ist auch so die neue Zeit.«
Dieses knarrende Schelten schien ihm wohlzutun, er fuhr
daher fort, verbiß sich in seinen Ärger: »So bin ich gestern
bei Dachhausens zu Mittag. Na, daß es dort nach Finanz
riecht, dafür können sie nichts, sie ist ja eine
Fabrikantentochter, aber er ist ein braver Junge, und einer
der Unseren. Gut, es wird also ein Rehbraten serviert, einer
unserer ehrlichen, heimatlichen Böcke, aber ringsum auf
derselben Schüssel liegen so halbe Orangeschalen voll
Orangegefrorenem, so das süße Zeug, das man beim
Konditor kriegt.«

»Ist das gut?« fragte die Baronesse teilnehmend.



Der Baron zuckte mit den Schultern: »Gut! In Berlin und
Paris versucht man mal so abenteuerliches Zeug, aber hier
bei uns – ich kann mir nicht helfen, mir kommt so was
pervers vor. Na und unser anderer Nachbar, der Egloff in
Sirow, daß er sein Haar gescheitelt trägt wie ein
Mennonitenprediger, ist seine Sache, das soll amerikanisch
sein. Also vorigen Tag war ich Geschäfte wegen bei ihm, da
stellte er mir so einen kleinen Kerl vor, schwarz wie ein
Tintenfaß, der ist ein portugiesischer Marquis, und einen
langen Grauhaarigen mit einer blauen Brille, der ist wieder
ein polnischer Graf. Und die Großmutter, die alte Baronin,
sieht diese unheimlichen[16] Leute strahlend an und freut
sich, daß ihr Dietz so vornehme Bekannte hat. Und wenn sie
abends in ihrem Zimmer sitzt und sich von dem Fräulein
Dussa die frommen Bücher vorlesen läßt, dann horcht sie
hinaus auf das Toben der Herren im Spielzimmer und ist
glücklich, daß ihr Dietz sich so gut unterhält dort am grünen
Tisch, wo er das Familienvermögen riskiert.«

Der Baron schüttelte sich wie von Widerwillen übermannt
und schloß düster: »Eins weiß ich, ich werde diese Komödie
nicht mehr lange anzusehen haben, mein Parkettsitz wird
bald leer sein.«

Alle schwiegen; die Dämmerung war vollends
hereingebrochen. Als ihr Vater zu sprechen begonnen, hatte
Sylvia sich erhoben und ging lautlos die Zimmerflucht auf
und ab, zuweilen blieb sie an einem Fenster stehen und
schaute hinaus auf den schwefelgelben Streifen, der am
Abendhimmel über dem schwarzen Walde hing. Eine, die
bleich und nachdenklich auf ihrem Posten geblieben war.


