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Prolog

Diese Buchstaben zeichne ich zur Erinnerung auf, diese
Worte schreibe ich zum Gedachtnis, diese Gedanken denke
ich zum Nach-denken, diese Handlungen male ich zum
Danach-handeln.

Mein Name ist Johannes Goritz, geboren bin ich in
Luxemburg im Deutschen Reich. Meines Standes bin ich
Supplikenreferent. Mein Haus am Forum Trajanum in Rom
steht allen Menschen von Kultur und Bildung offen.
Vorzuglich die Deutschen, welche nach Rom kommen,
pflegen mir die Ehre ihres Besuches zu erweisen. So hatte
ich die Freude, Reuchlin, Copernicus, Erasmus, Ulrich von
Hutten und jenen nachgerade beruhmt oder berlchtigt
gewordenen Monch Martin Luther in meiner Hauslichkeit
willkommen zu heiRen und zu bewirten. Letzterer war, wenn
ich mich recht erinnere, ein starker Esser vor dem Herrn,
einem Uuppigen Kapaun oder feisten Schweinebraten
barbarisch zugetan. Wie Uberhaupt Monchisches und
Barbarisches, Deutsches und Skythisches sich bei ihm
wunderlich vermengten(7] und so eine Erklarung geben fur
die ubertriebene Ablehnung der Zustande im
»Sundenbabel« Rom. Die Erde drehte sich damals schneller
um ihre Achse. Die Menschen verloren leicht die Balance.
Kometen zogen ihre Schweife Uber den nachtlichen
Horizont. Der Saturn zeigte sein boses Licht. Vesuv und
Stromboli spien Feuer. Der Kriegsgreuel, der Revolutions-
und Religionskampfe war kein Ende und der Humanitat kein
Anfang, obwohl jedermann von Humanismus sprach. Wie
sollte ausgerechnet Rom in diesem Chaos unverruckbar sein



moralisches Gleichgewicht behalten? War es ein Wunder,
dall Sankt Petri Felsen zu wanken begann und die heilige
Kirche in ihren Grundfesten erschuttert wurde?

Mit eigener Hand habe ich dieses Diarium der romischen
Begebenheiten zur Zeit der Borgia in lateinischer Sprache
niedergeschrieben, in der freien Zeit, die mir meine
ausgedehnten Amtsgeschafte lielsen. Als einziges Besitztum
habe ich dieses Manuskript aus der Plunderung Roms a. d.
1527 gerettet, jenes Jahres unseliger Erinnerung, in dem ich
all mein Hab und Gut verloris] bis auf die Kraft meines
Herzens und die Unversehrtheit meines Verstandes. Das
Schicksal fuhrte mich in die nachste Nahe jenes
denkwurdigen Giganten, Alexander Borgia genannt. Ich
hatte oft die Gelegenheit, seine Uberaus schone und
anmutige Tochter Lucrezia sowie Seine Hoheit, den Herzog
der Romagna, Cesare Borgia, personlich und im
vertrautesten Kreise zu sprechen und mir meine eigene
Meinung Uber drei Menschen zu bilden, die zugleich hold
und unhold waren und in deren Seelen sich die grofSten
Gegensatze vereinigten.

Wohl jeder, der beispielsweise Cesare Borgia nur nach
seinen Taten und den Pamphleten seiner Feinde, deren er
unzahlige besal, beurteilt, macht sich ein vollig falsches
Bild seiner aulleren Erscheinung und seines »offentlichen
Charakters«. Cesare Borgia war immer ein Mann von
besonderer Hoflichkeit, Zurlckhaltung und seltener
Bescheidenheit, kurz, das Idealbild dessen, was man einen
Virtuoso und Cortegiano nennt. Seine Taten und Plane
stehen auf einem anderen Blatt. Sein personlicher Charme,
ja seine Sanftmut vertrug sich durchausio] mit einer



sachlichen Harte und Grausamkeit. Ohne je lieben zu
konnen, war er stets liebenswurdig, und ich weils noch, wie
entzUckt mir Machiavell von seiner Begegnung mit ihm
erzahlte, die ihm die Idee seines Traktates uber den
»FUrsten« einflofSte. Und dies zu einer Zeit, als Cesare
Borgia nur noch eine Ruine seiner selbst war, denn die
Franzosenkrankheit hatte ihm furchtbar zugesetzt. Auch
uber Alexander VI., den gewaltigen Schopfer der Dynastie
Borgia -, denn um eine solche handelt es sich - sind vollig
unrichtige Legenden im Umlaufe, soweit sie seine sichtbare
Erscheinung betreffen (jede geschichtliche Personlichkeit
hat viele Gestalten: und oft tauscht eine Facette, die
aufleuchtet, uber das Gesamtbild hinweg). In ihm tobte wohl
ein Teufel - aber er wurde nie aullerlich erkennbar.
Alexander Borgia war einer der schonsten Menschen seiner
Zeit, kraftvoll bis in sein spatestes Alter, voll heiterer
harmonischer Gemutsart und allen Damonen der Finsternis
abhold. Er liebte seine Kinder abgoéttisch und war einzig
bedacht, die Macht der Borgiaiio] voll Umsicht und ohne
jede Rucksicht auf moralische Vorurteile zu mehren. Er tat
alles, was er tat, im Angesicht der Leute, verheimlichte
nichts, und ich habe nie einen Menschen gesehen, der so
wie er das Urteil der Welt verachtete. Es liegt mir fern, eine
Apologie der Borgia zu schreiben, ich wage die Waage der
Gerechtigkeit in meiner Hand: mag Gott die Gewichte
verteilen, es ist nicht meines Amtes, das Urteil zu sprechen:
ich bin Supplikenreferent: ich - referiere.[11]



In jenen Zeiten, als es noch keine Zeit gab, als ein ewiger
Himmel, der Himmel der Ewigkeit, Uber Hellas brannte,
lebte Ixion, ein Mensch.

Smaragdeidechsen, Zornnattern, Heuschrecken, Grillen,
Schildkafer, Schafe, Hirsche, Pferde lebten mit ihm.

Ringel- und Askulapnattern hingen wie kostbare Ketten um
seinen Hals, die Eidechsen leckten mit ihren kleinen Zungen
seine spitzen Finger.

Er aber liebte am meisten eine junge Wildstute, der er
keinen Namen gab. Denn, wer einen Namen tragt, der
besitzt schon ein Eigentum, das zur Gaff- und Raffgier reizt.

Da er der Stute keinen Namen gab, verbarg er sie vor
Gottern und Menschen.

Denn niemand vermochte sie zu rufen.

Eines Tages aber sah vom hohen Olymp Zeus, der Gott
der Gotter, die Stute an einer Tranke in einer Waldlichtung.

Er schwang sich in Gestalt eines Adlers zur Erde herab.[12]

Kaum auf der Erde angekommen, nahm er den Leib eines
Hengstes an.

Die Stute erschrak und floh vor dem brunstigen Gott. Die
NUstern schnoben, sie stirmte scheu durch Walder und
Felder,

sie kam an einen Berg,

sie kletterte wie eine Gemse die Felsen empor, durch
Schlinde und Schluchten, dicht hinter ihr der schnaubende
Hengst. So galoppierte sie geradewegs auf den Olymp. Auf
der Spitze des Berges Ubermannte sie der Gott.



Ixion lief wehklagend vom fruhen Morgen bis in die spate
Nacht durch die Haine und Auen.

Er wurde seiner geliebten Stute nicht ansichtig.

Und da er ihr keinen Namen gegeben hatte, so schrie er
nur:

Ai! Ai! Ai!

Als er die Stute nach einer Woche nicht gefunden hatte,
wurde er wahnsinnig.

Er lief auf allen Vieren, frall Gras, zertrat und zertrampelte
Heuschrecken, Grillen, Kafer, Eidechsen und wieherte wie
ein Pferd.[13]

Sein Wiehern vernahm Zeus.

Er hob ihn mit einem Wind zu sich auf den Olymp empor,
zog ihn an die Tafel der Gotter und nahm die Qual des
Wahnsinns von ihm.

Er machte ihn zu seinem Mundschenk. - Als Ixion den
Pokal seines Herrn am Brunnen im Hof des Gotterpalastes
ausschwenkte und spulte, horte er plotzlich ein vertrautes
Wiehern aus einem Stall.

Er ging dem Wiehern nach und entdeckte seine Stute, die
voller Freude an ihm emporsprang wie ein Hund und beide
Vorderhufe auf seine Schultern legte.

Voller Ingrimm, dall Zeus ihm die Stute entfUhrt hatte,
beschlol er, sich an dem Gott zu rachen und warf ein Auge
auf Hera, die schone Gattin des Gottes.

Eines Nachts schlich er zu ihr.

Aber Zeus, der Allwissende, schickte ihm eine Wolke
entgegen, der er die Gestalt der Hera gab.

So vermischte sich Ixion liebend mit der Wolke.



Am nachsten Mittag trat Ixion, der vermeinte,[14] Hera
umarmt zu haben, an die Tafel der speisenden Gotter und
schrie frohlockend:

Ich habe Hera, die Gattin des Zeus, besessen!

Entsetzt sprangen die Gotter auf.

Zeus erbleichte und winkte zwei Dienern. Sie fesselten
Ixion und banden ihn auf der Nordseite des Olymps an ein
ewig rollendes feuriges Rad.[15]



Nephele, die Wolke, gebar nach neun Monaten von Ixion
einen Sohn, der den Namen Kentauros erhielt.

Schon fruh zog es ihn, wie seinen Vater, zu Pferden.

Er spielte mit der namenlosen Stute im Stall des Zeus und
lernte bald auf ihr nach allen vier Himmelsrichtungen reiten.

Er floh eines Tages auf der Stute aus dem Bereich der
Gotter und gelangte zu den Reichen der Menschen. Er
gewann ein Weib und zeugte sieben Sohne mit ihr.[15]

Seine SOhne vermischten sich, da sie in den Waldgebirgen
Thessaliens nicht genug Weiber fanden, mit wilden Stuten.

In Steinbrichen und feuchten Schluchten warfen die
Stuten Kinder: halb Mensch, halb Pferd. Der Oberleib war
der eines Menschen, der Unterleib der eines Pferdes. Die
Hippokentauren wuchsen heran 2zu wilden, IlUsternen
Geschopfen.

Sie kampften mit Tieren, Menschen, Halbgottern. Selbst
ein Herakles hatte in Arkadien sich mit ihnen zu messen.

In ihrem Trotz und Ubermut versuchten sie auch den
Gotterberg Olympos zu sturmen. Die namenlose Stute
zeigte ihnen den Weqg. Sie galoppierten im Schutz des
Morgennebels die Berghange empor. Aber Zeus, von einer
aufgescheuchten Eule benachrichtigt, warf Blitze unter sie,
dals sie bestlurzt fluchteten. Sie sprangen die Felsen hinab,
und der Steinschlag donnerte hinter ihnen her. Viele
brachen sich Genick und Ruckgrat und die Adler und Geier
fraSen ihre Herzen und Gedarme.

Einige aber kamen ans Mittellandische Meer, sturzten sich
in die Wogen undii6] schwammen zu den anderen



Festlandern:

nach Afrika,

nach Sizilien.

Zwei gelangten voller Muhsal nach Spanien. Und von
ihnen, so heilst es, stammen die Borgia ab.

Die Borgia melden ihre historische Herkunft aus der
spanischen Stadt Borja, nicht weit vom Huecha in der
Provinz Saragossa gelegen. Acht Ritter Borgia kampften
unter Don Jayme gegen die Mauren und 1238 erscholl zum
erstenmal der Schlachtruf:

Borgia! Borgia!

In der Zisterzienserabtei Veruela, am Ful8 des Moncayo
westlich von Borja gelegen, weihten die Borgia ihre
Trophaen aus dem Maurenkriege der Heiligen Jungfrau:
krumme Sabel, Turbane, Gurtel, Dolche, Spangen. An einer
dieser Spangen hatte die Maurin Noa gehangen.

Alle acht Borgia liebten sie im winddurchwehten Zelt am
heilen Tajo, bis sie der letzte, voll Eifersucht, dall sieben
andere Borgia sie vor ihm gehabt, in der Umarmung
erwurgte.[17]

Ein letztes Rocheln aus ihrer Kehle seufzte:

Borgia! Borgial[is]



Im Jahre des Unheils 1455 bestieg der Spanier Alfonso
Borgia, ehemaliger Geheimsekretar des Konigs Alfonso von
Neapel, unter dem Namen Calixtus Ill. den heiligen
apostolischen Stuhl. Er war 77 Jahre alt, laborierte an einem
chronischen Magenleiden und war, wie alle Magenkranken,
von gramlicher, miStrauischer Gemutsart, aus der nur far
Momente ein kauzischer Humor wie der grune Mond hinter
schwarzen Wolken hervorblitzte. Mehr als der Theologie war
er der Juristerei ergeben und studierte Pandekten und
Decretalia eifriger als die beiden Testamente. Es machte
ihm Vergnugen, spitzfindige juristische Fragen zu stellen und
sie noch spitzfindiger zu beantworten.

Wie der Komet seinen Schweif, so zog Alfonso Borgia

einen ganzen Trofs von Spaniern hinter sich her nach Rom.
[18]

In allen Stralen, Palasten, Schenken begannen sie sich
breit und wichtig zu machen, spanisch zu sprechen und
italienisch zu radebrechen. Und bei den Weibern und Frauen
stachen die Senors nur gar zu oft die Signors aus. Es gab
bose Mienen, boses Blut, Florettkampfe unter dunklen
Arkaden, und eines Tages warf die emporte Menge einen
jungen Spanier, den sie bei einer vierzehnjahrigen
Schonheit des Stadtviertels Ponte erwischt hatte, kurz
entschlossen Uber die Brucke in den Tiber. Es gelang ihm,
sich ans andere Ufer 2zu retten. Es war der
vierundzwanzigjahrige Rodrigo Borgia, ein Neffe des
Papstes, ein auffallend schoner junger Mensch, der, wie es
hiels, die Frauen anzog wie der Magnet das Eisen. Er war ein
paar Tage zuvor von Bologna gekommen, wo er zum Doktor



des kanonischen Rechts promoviert hatte. Noch triefend vor
Nasse, mit zusammengebissenen Zahnen, ging Rodrigo
Borgia zum Vatikan, schob die Hellebarden der
wachthabenden Schweizer auseinander und gelangte in das
Arbeitszimmer des Papstes, der gerade damit beschaftigt
war, sich Uber die juristische Moglichkeit eines
Ehedispenses|i19] fur den dritten Grad der
Blutsverwandtschaft zu orientieren.

Er sah argerlich von seinen Pergamenten auf.

Hore, Oheim, begann Rodrigo, noch immer triefend, deine
Romerinnen sind sehr hubsch, aber deine Romer verstehen
keinen Spals. -

Sie haben dir Wasser uber den Kopf gegossen, wie?
meckerte der Alte.

Scherz beiseite, Don Alfonso - |hr seid ein Borgia und ich
bin ein Borgia. Alles andere ist Lumpenpack. Es ziemt uns,
zusammenzuhalten. Ich habe Euch einen Vorschlag zu
unterbreiten, der mir, als ich durch den Tiber schwamm,
aufstiels - mit dem Dreckwasser, das ich aus Mund und Nase
spuckte. Wie ware es, wenn Ihr mir den Purpur der Kardinale
verleihen wirdet?

Der Papst weitete seine wasserblauen Augen -

Was, kreischte er, du willst Kardinal werden? Unter dem
Tisch bewegte sich sein Bauch in lautlosem Gelachter. Aber
es schien doch, als hatte er Angst, sein Hohngelachter uber
den Tisch hinausgelangen zu lassen. Denn dort stand,
ehern, keine Miene in demi20] schonen Antlitz verzogen:
Rodrigo Borgia, ein Borgia wie er, aber ein Mann, ein
Wunsch, ein Wille.



Man mull dem PoObel die eiserne Stirn zeigen, sagte
Rodrigo Borgia. Wer nachgibt, hat schon verloren. Wer ihm
die Faust ins Gesicht schmettert - gewinnt.

Dem Papst kamen allerlei juristische Bedenken - er wolle
seine Commentare, Decretalia etc. befragen, ob
Blutsverwandtschaft -

Rodrigo schlug mit der kleinen, zierlichen, aber
steinharten Faust auf den Tisch, dalS der in Holz geschnitzte
Gekreuzigte wie eine Puppe auf- und niedersprang:

Nur Blutsverwandtschaft, Oheim, rechtfertigt das - und
alles andere. Die Verwandtschaft des Blutes ist das heiligste
Band, das Menschen binden kann. Das gleiche Blut wallt in
deinen und meinen Adern, Alfonso Borgia. So hor es doch
rauschen -

Und er ril8 sich sein nasses Hemd auf und prefSte den
Greisenkopf an seine Brust, der in die Tiefe lauschte, das
Herz der Borgia schlagen zu horen.[21]
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Calixtus lll. berief das Heilige Kollegium zusammen. Die
Kardinale Estouteville, Capranica, Bessarion versuchten,
sich der Ernennung Rodrigos zum Kardinal zu widersetzen.

Es half ihnen nichts. Calixtus bestach den Rest mit
eintraglichen Pfrinden und Abteien.

Kaum salS Rodrigo Borgia im Kollegium, als er den
schwachlichen und kranklichen Oheim und alle schwachen
Charaktere des Kollegiums zu beherrschen begann. Er
veranlalSte als erstes, dald sofort zwei weitere Borgia hohe
Kirchenamter empfingen: Don Luis Borgia wurde Bischof von
Segovia und Lea; Pedro Borgia wurde Prafekt der Stadt Rom
und machte alsbald den Orsini und Colonna zu schaffen.

Manner und Frauen zitterten in Rodrigos Gegenwart, und
es hiel§, es schliugen selbst die Heiligen auf den Gemalden
des Vatikans die Augen nieder, wenn er heiter an ihnen

voruberschritt und guten Mutes uber sie das Kreuz schlug.
[22]

Er las die erste Messe, noch kaum der frommen Brauche
kundig. Aber wo ihm ein lateinisches Wort mangelte, da
setzte er ein: Borgia! Borgia! an seiner Statt. Die Hostie
brach er zu fruh entzwei und lie8 auch zuweilen lassig ein
Stuck fallen. In seinem ganzen Leben zelebrierte er hochst
ungern und nahm es mit der Hostie nicht genau. Auch
stimmte es bei seiner Messe nie: bald waren die Kerzen,
bald die Sanger, bald Baldachin oder Weihrauchkessel und
bald er selbst nicht zur Stelle.

Hore, Oheim, sprach er zu Calixtus, es ist recht gescheit von
dir, den Kreuzzug gegen die Turken, die uns im ubrigen ja



nichts getan haben, zu unterstitzen - denn du machst dich
und damit den Namen Borgia popular bei der Christenheit -,
aber vergilf nicht, das Fundament fur die Dynastie der
Borgia unverruckbar festzulegen. Du hast mich mit den
Pfrinden von Benevent und Terracina belehnt. Schon. Ich
trage das rote Gewand. Gut. Aber ich habe nunmehr
Ambitionen auf das Amt des Vizekanzlers. Es ist das hochste
Amt nach deinem - duj2s] bist alt, verzeihe, wenn ich dich
daran erinnere, aber es kann dir etwas zustolsen -, du muft
unsere Stellung und unseren Einfluls far alle Falle sichern.

Der Papst, der ein Glas mit einer grinen Magentinktur vor
sich stehen hatte, die er verabscheute, schlo die
wimperlosen Lider und dachte Uber seinen Neffen nach.
Dann Offnete er sie.

Du hast Recht. Ich werde das Nennungsdekret morgen
unterzeichnen.

Rodrigo Borgia ging einen Schritt auf ihn zu, dald jener sich
fast zu furchten begann: Morgen? Heute, Oheim, heute,
jetzt, in diesem Augenblicke werdet I|hr das Dekret
unterzeichnen, das ich selbst, um Euch die Muhe des
Schreibens zu ersparen, aufsetzen werde. »Wir Calixtus Il
0 K[26]
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Auf der Falkenjagd trafen der Kardinal Rodrigo Borgia und
der Graf Jean d'Armagnac zusammen. Sie zogen die Hute
und beschlossen, die Jagd gemeinsam fortzusetzen.[26]

Beim Picknick, als die Korke von den Weinflaschen
gesprungen, ergab es sich, dall der vom Weine sehr erhitzte
Graf d'Armagnac den jungen Kardinal, der ebenfalls dem
Weine reichlich zugesprochen hatte, aber vollig nuchtern
geblieben war, um eine Unterredung unter vier Augen bat.
Sie gingen abseits, und an zwei Baume gelehnt, schwiegen
sie sich zuerst eine Zeitlang an, ehe der Graf den Mut zu
den ersten Worten fand.

Er schlug mit seiner Reitgerte in das Laub der Baume.

Ob der hochwurdige Herr Kardinal sich irgendwie mit dem
Wesen der Liebe beschaftigt habe - in der freien Zeit, die
seine geistlichen Exerzitien ihm lieBen -? Der Kardinal
lachelte hoflich:

Gewils, mehr theoretisch allerdings, mehr platonisch, wie
es einem Kirchenfursten gezieme.

Gewils, gewils. Der Graf pflichtete ihm bei. Aber gerade auf
die Theorie, auf das Prinzipielle komme es ihm an. Namlich:
inwieweit Heirat zwischen Blutsverwandteni27] kirchlich
gestattet oder - so wolle er sich ausdriucken -
moglicherweise geduldet wurde?

Die Iris in den Augen des Kardinals begann aufzuleuchten.

Durfe er den Herrn Grafen fragen, wen der Herr Graf zu
heiraten winsche?

Der Graf war vor Aufregung fast nlUchtern geworden. Er
bereute seine Offenherzigkeit dem undurchdringlichen



Borgia gegenuber. Aber es war zu spat, das Geheimnis zu
behalten. Er senkte den Kopf wie ein auf unrechtem Pfade
ertappter Schuler:

Ich liebe - meine Schwester.

Der Kardinal schwieg.

Oben in den Baumen sauste der Wind.

Und im Wind schrie ein Merlan, ein Raubvogel.

Horen Sie, sagte der Kardinal, wie schon, wie stark, wie
ehrlich dieser Vogel schreit! Wir Menschen sind erbarmliche
Lagner gegen ihn.

Der Graf blieb stumm. Er meinte sich von diesen
gluhenden, schwarzen Augen, die er kaum ertragen konnte,
abgeblitzt.

Der Kardinal drehte den Ring mit dem Mondstein an seiner
linken Hand.[28]

Ein Halbedelstein - aber ein Gllucksstein. Sie sollten sich
und lhrer Schwester - |hrer Geliebten und bald ihrer Gattin -
einen Mondstein schenken.

Der Graf fuhlte sein Antlitz von Purpurrote Gbergossen.

So beschimpft und verachtet Ihr mich nicht wegen meiner
unnatuarlichen Liebe und Leidenschaft?

Der Kardinal lachelte:

Wie kann, was in der Natur ist, wider die Natur sein?

Und Ihr meint, |hr konntet bei Seiner Heiligkeit, Eurem
erhabenen Herrn Oheim, ein gutes Wort fur einen Dispens
einlegen?

Er senkte wieder die Stirn:

Yvonne erwartet in sieben Monaten ein Kind.

Der Kardinal loste sich vom Baum, als ob er wie ein
Waldgott aus dem Stamm heraustrete:



