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Im stillen Winkel

Die Familie von der Ost ging, wie sie es gewohnt war, auf
das Land hinaus. Sie wollte wieder die alte Villa beziehen,
die druben im Gebirge am Ende der Dorfstralse stand. Bruno
von der Ost verliel8 fur einen Tag die Bank, deren Direktor er
war, um den Umzug der Familie zu leiten. Er war ein grolSes
organisatorisches Talent und liebte es, diese Eigenschaft
auch in den kleinen Angelegenheiten des Hauses und der
Familie zu zeigen. Es machte ihm Vergnugen, in der
Bahnhofshalle mitten unter Kisten und Korben zu stehen
und den Tragern kurze Befehle zu erteilen. »Alles«, pflegte
er zu sagen, »auch das Geringste, mulB vernunftgemafs
durchgefuhrt werden.« Spater auf dem Bahnsteig ordnete er
die Unterbringung des zahlreichen Handgepacks an, dann
mulSte die Familie ihre Platze einnehmen. Frau von der Ost,
Tante Dina, der kleine Paul und die alte Marie, Pauls frihere
Warterin. Paul liell seinen Vater nicht aus den Augen, es
verursachte ihm ein seltsam aufregendes Wohlgefuhl, die
hohe, breitschultrige Gestalt zu betrachten, die graublauen
Augen hinter den blanken Brillenglasern, der blonde
Schnurrbart, der sachte im Winde flatterte, dazu die
schnarrende, befehlende Stimme - all das war prachtvoll
und erregend.

Nun war alles geordnet, Herr von der Ost stieg in den
Wagen, und die Ture ward zugeschlagen. Durch das
niedergelassene Fenster wurde noch ein Rosenstrauld
hereingereicht, und ein lachendes Gesicht erschien: Hugo
von Wirden war es, der Volontar der Bank, der Herrn von Ost
zu besonderer Aufsicht empfohlen war. Der junge Mann war



leichtsinnig gewesen und sollte in der Bank wieder ein
ordentlicher Mensch werden. Paul lachelte, er mulSte immer
lacheln, wenn er dieses hubsche Gesicht mit den lustigen,
braunen Augen und dem breiten, roten Munde sah. Paul
liebte es, wenn Herr von Wirden zu ihnen kam, es wurde
dann gleich so heiter, Mama lachte soviel, Herr von Wirden
neckte Tante Dina, Paul, und selbst die alte Marie. »Er ist
hubsch«, sagte einmal Paul zur alten Marie, »er hat ein
hibsches, unartiges Gesicht.«

»Wie schon die Familie hier verfrachtet ist«, rief Herr von
Wirden in den Wagen hinein. »Gluckliche Reise! Ich komme
bald nach.« Frau von der Ost nahm die Rosen in Empfang
und beugte sich nahe auf sie nieder. »Wie sie duften!« sagte
sie.

»Noch gibt es keinen Urlaub«, meinte Herr von der Ost.

»Ich weils, ich weill«, entgegnete Wirden; »dall Sie auch
immer an die Ketten erinnern mussen, lieber Direktor!
Gleichviel, ich komme doch. Adieu.« Damit verschwand er.

»Ein Windhund«, bemerkte Herr von der Ost. Die alte
Marie lachte. Der Zug setzte sich in Bewegung.

Paul druckte sich in seine Ecke. So war es gut. Sie salRen
hier alle beisammen, und er fuhlte sich geschutzt und
geborgen. Dieser Knabe hatte ein seltsam starkes Gefuhl fur
die Unsicherheit unsres Daseins, er wulste nicht, was es war,
aber er ahnte Uberall in der Welt dunkle Machte, die ihm
und denen, die er liebte, auflauerten. Wenn die Lebenslage
einmal sicher und behaglich war, dann empfand er ein
starkes Wohlgefuhl. Er selbst war klein und schwachlich, er
wurde »der kleine Paul« genannt, obgleich er schon uber elf
Jahre zahlte, sein bleiches Gesicht hatte runde, kindliche



Zuge, die grauen Augen konnten in der Erregung hell
werden wie Silber, das dichte, krause Blondhaar lies seinen
Kopf seltsam grof8 erscheinen.

Paul begann in seiner nachdenklichen Art die Gesichter
seiner Angehorigen zu studieren. Zuerst das schmale,
schone Gesicht seiner Mutter; unter dem grolsen, gelben
Sommerhut stahlen sich blonde Lockchen Uber die Stirn, die
Lippen waren geschlossen, feine, sehr rote Striche, die sich
an den Enden ein wenig hinaufbogen. Die grauen Augen
waren ganz blank und die sonst blassen Wangen leicht
gerotet. Es ergriff Paul stets, wenn seine Mutter erregte,
blanke Augen und gerotete Wangen hatte, sie sah dann so
jung und leicht verwundbar aus, und er furchtete, jemand
konnte ihr etwas zuleide tun. Das Gesicht der Tante Dina
war fur Paul stets ein interessanter Gegenstand der
Beobachtung gewesen, es ging auf ihm soviel vor; all die
Falten und Faltchen, die wunderliche Muster auf der Stirn
und den Schlafen bildeten, die tiefen Augenhohlen, der
weiche, bewegliche Mund, die Harchen am Kinn, all das war
merkwurdig genug. Das braune Gesicht der alten Marie mit
den kleinen, wie mit dem Messer hineingeritzten Falten, den
tribblauen, schlafrigen Augen war Paul bekannt und
vertraut wie seine Kinderstube. Endlich galt es, den Vater
anzusehen, und das war gefahrlich, denn wie leicht konnten
die stahlblauen Augen sich auch auf Paul richten, mit dem
strengen, ein wenig unzufriedenen Blick. Paul wulte, er
gefiel seinem Vater nicht, er gefiel ihm nicht, weil er klein
und schwach war. Dennoch verursachte es Paul einen
aufregenden Genul3, die hohe Stirn mit den zwei aufrechten
Faltchen zu betrachten, die gerade Nase, das machtige



Kinn, die Haare an den Schlafen, die schon ein wenig grau
wurden - alles das schiuchterte Paul ein und gefiel ihm
dennoch. Immerhin mufste es nicht gemdutlich sein, Tag und
Nacht mit solch einem Gesicht einherzugehen. Jetzt aber
richteten sich wirklich die Augen hinter den Brillenglasern
auf Paul, dieser wandte schnell den Kopf ab und schaute
zum Fenster hinaus. Draulen regnete es, das Land war von
einem Schleier kleiner, schrager Striche verhangen, die
Telegraphenstangen rannten voruber - eilig, eilig - das
machte schlafrig. Paul bog den Kopf zurick und schlof8 die
Augen, er konnte ja schlafen, hier war er in Sicherheit,
nichts Bedrohliches stand in Aussicht, er freute sich auf die
Villa, auf den Garten, die Schule war weit. Ja, die Schule, die
war auch solch ein Ort der Gefahren. Nicht das Lernen
machte Paul Muhe, nicht die Lehrer furchtete er, sondern die
Kameraden. Anfangs hatten sie ihn geneckt und gequalt,
jetzt beachteten sie ihn kaum mehr. Wenn in der
Erholungspause alle in den Hof gingen, dann schlich auch
Paul sich hinunter, er lehnte sich gegen eine Mauer und
schaute zu, wie die anderen Jungen miteinander kampften.
Seine Augen wurden dann grofS und blals wie Silber und
seine Hande kalt. Besonders dem langen Muller schaute er
gern zu, er war der Starkste. Wie muhelos er die anderen zu
Boden schleuderte, wie er auf ihnen kniete und mit den
Fausten auf ihnen trommelte! Paul hafte ihn und
bewunderte ihn. Zu Hause dann in seiner Kinderstube
spielte er »stark sein«, ein Stuhl war der lange Muller, und
er kampfte mit ihm bis zur Ermattung. Nun, an diese Dinge
brauchte er jetzt lange Zeit nicht mehr zu denken, er konnte
ruhig schlafen.



Von dem Stols des haltenden Zuges erwachte Paul,
schlaftrunken blickte er auf. Um ihn her war es unruhig. Die
Wagentur wurde geoffnet, Handgepack wurde
hinausgereicht, endlich stiegen alle aus. Auch Paul muflte
hinaus. Auf dem Bahnsteig schien es ihm, als liefen viele
Menschen erregt umher und schrien, auch die Stimme
seines Vaters war vernehmbar, er argerte sich wohl, denn er
sprach sehr laut. Ein Wagen stand bereit, Paul multe
hineinsteigen und sich zwischen Tante Dina und seine
Mutter setzen, sein Vater und Marie sallen auf dem Rucksitz.
So fuhren sie in das dammerige Land hinaus. Der Direktor
schalt noch argerlich auf die Koffertrager: »Auch in die
einfachste Hantierung versteht dieses Volk keine Spur von
Methode zu legen.«

»Sie haben soviel zu tun«, wandte Tante Dina ein, die
stets verteidigte, wenn jemand getadelt wurde. Der Direktor
jedoch winkte mit der Hand ab: »Da gibt es nichts zu
verteidigen, diese Leute sind dumm und faul.«

Der Regen hatte aufgehort, die Luft war kalt und feucht,
es duftete stark nach Heu, die Berge, grof8 und schwarz,
schienen ganz nah, und weille Wolken rannen an ihnen
nieder. Dunkel standen die kleinen Hauschen am Rande der
Wiesen, und struppige Hunde klafften dem voruberrollenden
Wagen giftig nach. Das sonst so vertraute Tal erschien Paul
heute fremd und unheimlich.

Endlich hielt der Wagen vor der Villa. Auch diese stand
seltsam schwarz zwischen den schwarzen, nassen Baumen.
Die alte Bauerin, welche im Winter die Villa hutete, und die
beiden Magde, Babette wund Kati, erwarteten die
Herrschaften vor der Haustlr, sie lachelten alle drei zum



Willkormm, als der Direktor jedoch rief: »Was, alles dunkel!
Kein Feuer, kein Licht? Das ist ein schoner Empfang!« da
machten sie erschrockene Gesichter. Dann stieg man aus.
Im grofSen, finsteren Flur war es auch kalt und feucht und
roch nach Heu. Eine Treppe fUhrte zu den Zimmern hinauf,
erregt rannten die Magde hin und her. Paul stand mitten in
dem grolsen, ein wenig niedrigen Wohnzimmer, durch die
offenen Turen fegte eine scharfe Zugluft herein, polternd
wurden im Flur die Koffer abgeladen, und gereizte Stimmen
riefen einander zu. Paul stand regungslos da und verzog
sein Gesicht, als wollte er weinen. Erst als es um ihn stiller
wurde, als die Turen geschlossen waren und Kati die
Hangelampe angezindet hatte, begann er langsam mit von
der Fahrt ein wenig steifen Beinen im Zimmer
umherzugehen, er besah sich nachdenklich die Mdbel, strich
mit der Hand Uber sie hin. »So geht es immer«, dachte er,
»fahrt man am Ende des Sommers fort, dann sind die Mobel
gute alte Kameraden geworden, von denen zu scheiden es
einem weh tut, und kommt man das nachste Jahr wieder,
dann stehen sie wieder steif und tot da, als habe man sie
nie gekannt.« Er ging zu dem Tisch und Offnete das
Schubfach: wirklich, da lag ein kleiner Papiersoldat, der
vorigen Sommer wohl hier vergessen worden war. Er trug
rote Hosen und einen blauen Rock und hatte ein ganz rosa
Gesicht. »Der Arme«, dachte Paul, »den ganzen Winter hat
er hier in Kalte und Dunkelheit ganz allein gelegen.« Ein
groBes Erbarmen mit dem kleinen Soldaten ergriff ihn, er
nahm ihn steckte ihn hinter seine Weste, dort sollte er warm
werden.



Als Paul sich umwandte, sah er seine Mutter auf dem Sofa
sitzen, sie hullte sich in einen Schal und druckte sich
frostelnd in die Sofaecke. Ihr Gesicht war bleich, und sie
schaute sinnend vor sich hin. »Komm, mein Junge«, sagte
sie und zog Paul zu sich heran. Sie hullte ihn in ihren Schal:
»Du frierst?« meinte sie; »du denkst wohl, hier ist es
unbehaglich und vielleicht etwas traurig, weil es hier kalt ist,
und weil alle so unruhig hin und her laufen, weil der Regen
wieder an die Fensterscheiben klopft, die Berge so schwarz
zu den Fenstern hereinschauen, und unten im dunklen Dorf
die fremden Hunde bellen. Aber es braucht nicht
unbehaglich und traurig zu sein, wenn wir nicht wollen, wir
konnen sagen: wir frosteln ein wenig, aber wir freuen uns
auf die Warme, die das Ofenfeuer gleich geben wird; der
Regen singt gemutlich vor den Fenstern, die Berge stehen
um uns her wie eine schutzende Mauer, Tante Dina geht ab
und zu und raschelt mit Papier, und unten im Dorf sitzen
gute Hunde, sie bellen ein wenig, sie wollen miteinander
sprechen, denn sie sind untereinander gut bekannt - nein,
wenn wir nicht wollen, ist es nicht unbehaglich und traurig.«

Paul schaute lachelnd zu seiner Mutter auf. Wirklich, ihre
Worte machten, dalS alles gleich besser wurde. Die feuchten
Scheite im Ofen begannen zu prasseln, Kati schloR die
Fensterladen und deckte den Tisch fur das Abendessen, und
von der Kuche nebenan klang die bekannte Stimme der
alten Marie heruber, sie erzahlte der Kochin etwas, nun
lachten sie sogar miteinander.

Jetzt trat auch der Vater in das Zimmer. Er schien gar nicht
mehr argerlich zu sein, er streckte sich in einem Sessel aus,
rieb sich die Hande und sagte: »Hier sieht es ja wieder



menschlich aus. Ich habe den Rotwein auspacken lassen, an
dem wollen wir uns erwarmen. Ich splre einen tuchtigen
Hunger - aha, ich hore schon, wie nebenan in der Klche die
Koteletts in der Pfanne miteinander zanken.« Dabei lachelte
er und schaute Paul an, das war ermutigend. Dann erzahlte
er Neuigkeiten aus dem Dorf, die er vom Hausknecht
erfahren hatte: Major Welker war hier mit Familie, ein neues
Wirtshaus wurde gebaut, ein Mann im Steinbruch war
verungluckt. Tante Dina hielt in ihren Gangen durch die
Zimmer inne, horte gespannt zu und sagte: »Ach Gott, was
nicht alles geschieht!«

Endlich kam das Essen, Paul al mit Appetit. »Seltsamy,
dachte er, »das Essen schmeckt hier anders als in der Stadt.
In den Koteletts ist etwas von der scharfen Luft der Berge,
von dem Duft der Wiesen drin.« Das halbe Glas Rotwein, das
er bekam, erwarmte ihn, er gab nicht acht darauf, was die
Erwachsenen sprachen, es tat ihm jedoch wohl, daR ihre
Stimmen friedlich und beruhigt klangen.

Als das Abendessen beendet war, setzten Paul und seine
Mutter sich wieder in ihre Sofaecke, der Direktor zUndete
eine Zigarre an, und Tante Dina nahm ihr Strickzeug zur
Hand. Sie sprachen von dem Wetter in friheren Sommern,
von fruheren Sommergasten und endlich von den Preisen
der Lebensmittel. Es war nicht zu leugnen, dalS die Preise
mit jedem Jahre in die Hohe gingen. »Das ist nicht zu
andern«, meinte der Direktor, »doch habe ich diesen
Umstand, wie immer, auch dieses Jahr in meinem
Voranschlag fur den Sommeraufenthalt berucksichtigt.
Daher hoffe ich, dall es dieses Jahr stimmen wird.« Dabei
sah er seine Frau durch die Brillenglaser scharf an.



Diese jedoch antwortete leichthin: »Ach, es wird gewil’
nicht stimmen.«

»Warum wird es nicht stimmen?« fragte der Direktor mit
einer unterstrichenen Ruhe, die zeigte, dall er eine
Gereiztheit unterdruckte. »Weil es nie stimmt«, antwortete
seine Frau. »Wenn es bisher nicht gestimmt hat«, versetzte
der Direktor, und er sprach die Worte langsam und scharf
aus, »dann lag das offenbar nicht am Voranschlage.«

»Nein, nein«, meinte Frau von der Ost, »es lag naturlich
an mir.«

»Also«, fuhr der Direktor fort, »und ich wunsche, daf sich
das andert. Wenn man Jahre hindurch an denselben Ort
zuruckkehrt, so lehrt die Erfahrung doch, wieviel man an
diesem Ort notig hat, um zu leben. Oder setze ich vielleicht
ZU wenig an?«

»Ach nein«, erwiderte Frau von der Ost, »es ist gewils
genug. Aber wenn ich alles anschreiben muf, dann stimmt
es eben nicht. Ich konnte vielleicht mit weniger auskommen,
wenn ich nicht anschreiben mufSte. So aber wurde es auch
nicht stimmen, wenn ich eine Million hatte.«

»Irenex, rief der Direktor und schlug mit den Fingerspitzen
hart auf den Tisch, »du solltest dich schamen, etwas so
Widersinniges zu sagen!«

Seine Frau jedoch lachte. Paul schaute zu seiner Mutter
auf. Ihre Wangen waren gerotet, ihre Augen blank und
feucht, und das Lachen gab ihrem Gesicht einen gequalten
Ausdruck. »So bin ich nun einmal«, sagte sie. »Es st
schade, dafs, als wir uns verlobten, ich nicht bei dir ein
Examen im Rechnen abgelegt habe.«



