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Erstes Bändchen

Vorrede zum ersten und zweiten Bändchen der
ersten Auflage

Mit den Taschenkalendern und Zeitschriften müssen die
kleinen vermischten Werkchen so zunehmen – weil die
Schriftsteller jene mit den besten Beiträgen zu unterstützen
haben –, daß man am Ende kaum ein großes mehr schreibt.
Selber der Verfasser dieses Werks (obwohl noch manches
großen) ist in acht Zeitschriften und fünf Kalendern ansässig
mit kleinen Niederlassungen und liegenden Gründen.

Dies frischte im Jahre 1804 in Jena die Voigtische
Buchhandlung an, »kleine Schriften von Jean Paul Friedrich
Richter«, ohne mich und ihr Gewissen zu fragen, in den
zweiten Druck zu geben.

Sie frischt wieder mich an, ihre kleinen Schriften von J. P.,
gleichfalls ohne zu fragen, hier ans Licht zu stellen.
Gelassen lass' ich hier die Handlung über Nachdruck des
Nachdrucks, über Nachverlag des Nachverlags schreien und
mache mit diesem Sünden-Bekenntnis gern das Publikum
zum heiligen Stroppinus, welcher der Beichtvater Christi
ist.1 Denn will Voigt klagen, daß ich ihm seinen Verlagartikel
unbrauchbar gemacht und verdorben hätte durch völlige
Verbesserung und Umarbeitung des selben: so versetz' ich,
daß nur ein Sechstel dieses Buchs aus jenem genommen ist.
Das zweite Sechstel sammelte ich aus Zeitschriften, woraus
er noch nichts von mir gesammelt.



Das zweite und das dritte Drittel dieses Buchs sind ganz
neu, nämlich Dr. Katzenbergers Badreise und Geschichte, so
wie die Schluß-Polymeter; aber hierüber sei ein Beichtwort
an den Leser vergönnt, würd' es ihm auch schwerer, zum
zweiten Male der heilige Stroppinus zu sein. Und doch sind
über das folgende[81] leichter vergebende Beichtväter zu
haben als Beichtmütter. Es betrifft den Zynismus des
Doktors Katzenberger.

Es gibt aber viererlei Zynismen. Der erste ist der rohe in
Betreff des Geschlechts, wie ihn Aristophanes, Rabelais,
Fischart, überhaupt die alten, obwohl keuschen Deutschen
und die Ärzte haben. Dieser ist nicht sowohl gegen
Sittlichkeit als gegen Geschmack und Zeit.

Der zweite Zynismus, den die Vernunftlehre annimmt, ist
der subtile der Franzosen, der, ähnlich dem subtilen
Totschlag und Diebstahl der alten Gottesgelehrten, einen
zarten subtilen Ehebruch abgibt; dieser glatte nattergiftige
Zynismus, der schwarze Laster zu glänzenden Sünden
ausmalt und welcher, die Sünde verdeckend und
erweckend, nicht als Satiriker die spanischen Fliegen etwan
zu Ableitschmerzen auflegt, sondern welcher als Verführer
die Kanthariden zu Untergangs-Reizen innerlich eingibt;
dieser zweite Zynismus nimmt freilich, wie Kupfer, bei der
Ausstellung ins Freie bloß die Farbe des Grüns an, das aber
vergiftet, indes der erste schwere, gleich Blei, zur schwarzen
verwittert.

Von dem zweiten Zynismus unterscheidet sich überhaupt
der erste so vorteilhaft-sittlich, wie etwan (um undeutlicher
zu sprechen) Epikurs Stall von der Sterkoranisten Stuhl,
worin das Gottgewordne nicht Mensch wird; oder auch so



wie boue de Paris (Lutetiae) oder caca du Dauphin von des
griechischen Diogenes offizinellem album graecum
verschieden ist.

– Beinahe macht die Rechtfertigung sich selber nötig; ich
eile daher zum dritten Zynismus, welcher bloß über
natürliche, aber geschlechtlose Dinge natürlich spricht, wie
jeder Arzt ebenfalls. Was kann aber hier die jetzt-deutsche
Prüderie und Phrasen-Kleinstädterei erwidern, wenn ich
sage: daß ich bei den besten Franzosen (z.B. Voltaire) häufig
den cû, derrière und das pisser angetroffen, nicht zu
gedenken der filles-à-douleur? In der Tat ein Franzose sagt
manches, ein Engländer gar noch mehr. Dennoch wollen wir
Deutsche das an uns Deutschen nicht leiden, was wir an
solchen Briten verzeihen und genießen, als hier
hintereinander gehen:

Butler, Shakespeare, Swift, Pope, Sterne, Smollet, der
kleinern[82] wie Donne, Peter Pindars und anderer zu
geschweigen. Aber nicht einmal noch hat ein Deutscher so
viel gewagt als die sonst in Sitten, Sprechen, Geschlecht-
und Gesellschaft-Punkten und in weißer Wäsche so zart-
bedenklichen Briten. Der reinliche, so wie keusche Swift
drückte eben aus Liebe für diese geistige und leibliche
Reinheit die Patienten recht tief in sein satirisches
Schlammbad.

Seine Zweideutigkeiten gleichen unsern Kaffeebohnen, die
nie aufgehen können, weil wir nur halbe haben. Aber wir
altjüngferlichen Deutschen bleiben die seltsamste
Verschmelzung von Kleinstädterei und Weltbürgerschaft, die
wir nur kennen. Man bessere uns! Nur ists schwer; wir
vergeben leichter ausländische Sonnenflecken als



inländische Sonnenfackeln. Unser salvo titulo und unser
salva venia halten wir stets als die zu- und abtreibenden
Rede-Pole den Leuten entgegen.

Der vierte (vielleicht der beste) Zynismus ist der meinige,
zumal in der Katzenbergerschen Badgeschichte. Dies
schließ' ich daraus, weil er bloß in der reinlichsten Ferne sich
in die gedachten britischen Fußstapfen begibt und sich
wenig erlaubt oder nichts, sondern immer den Grundsatz
festhält, daß das Komische jene Annäherung an die Zensur-
Freiheiten der Arzneikunde verstatte, verlange, verziere,
welche hier, wie natürlich, in der Badgeschichte eines Arztes
nicht fehlen konnte. Schon Lessing hat in seinem Laokoon
das Komisch-Ekle (das Ekel-Komische ist freilich etwas
anderes) in Schutz genommen durch Gründe und durch
Beispiele, z.B. aus des feinen Lord Chesterfield Stall- und
Küchenstück einer hottentottischen Toilette.

Genug davon! Damit mir aber der gute Leser nicht so sehr
glaube: so versichere ich ausdrücklich, daß ich ihn mit der
ganzen Einteilung von vier Zynismen gleichsam wie mit
heilendem Vierräuberessig bloß vorausbesprenge, um viel
größere Befürchtungen vor Katzenberger zu erregen, als
wirklich eintreffen, weil man damit am besten die
eingetroffnen entschuldigt und verkleinert.

Gebe der Himmel, daß ich mit diesen zwei Bändchen das
Publikum ermuntere, mich zu recht vielen zu ermuntern.

Baireuth, den 28. Mai 1808
Jean Paul Fr. Richter[83]

 
Fußnoten

 
1 Kotzebues Reise nach Italien, B. II.



 



Vorrede zur zweiten Auflage
Die Badreise wurde 1807 und 1808 schon geschrieben und
1809 zuerst gelesen, in Jahren, wo das alte Deutschland das
Blutbad seiner Kinder zu seiner stärkenden Verjüngung
gebrauchte; indes wurde das Buch mitten in der schwülen
Kurzeit heiter ausgedacht und heiter aufgenommen.

Die neue Auflage bringt unter andern Zusätzen mehre
neue Auftritte des guten Katzenbergers mit, welche ich
eigentlich schon in der alten nicht hätte vergessen sollen,
weil ich durch diese Vergeßlichkeit seinem Charakter
manchen liebenswürdigen Zug benommen. Was hingegen
die Malerei des Ekels anlangt, an der einige keinen
besondern Geschmack finden wollten, so ist sie ganz
unverändert geblieben.

Denn wo sollte man aufhören wegzulassen? Die Ärzte –
und folglich starke Leser derselben wie ich – schauen im
wissenschaftlichen Ätherreich herab und unterscheiden
durch ihre Vogelperspektive des untern Unrats sich
ungemein von Hofdamen, die alles zu nahe nehmen. Und
zweitens kommen denn nicht alle die verschiedenen Leser
mit allen ihren verschiedenen Antipathien zum
Bücherschreiber, so daß er ringsum von Leuten umstanden
ist, deren jedem er etwas nicht schildern soll, dem einen
nicht das Schneiden in Kork, dem andern nicht Abrauschen
auf Atlas oder Glasklirren, dem dritten nicht (z.B. mir selber)
das Abbeißen vom Papier, dem vierten vollends am
wenigsten etwa Kreuzspinnen und so fort? – Wenn nun der
vierte, wie z.B. der freundliche Tieck im »Phantasus«, mit
einem wahren Abscheu gegen die Figur der Kanker dasteht,



so muß ihm freilich erbärmlich werden, wenn er dem Dr.
Katzenberger zusehen soll, wie dieser die Spinnen vor Liebe
gar so leicht verschluckt als ein[84] anderer Fliegen. Und
doch könnte der Doktor immer die Seespinnen, die Krebse
und die Austern und andere tafelfähige Mißgestalten für sich
sprechen lassen und überhaupt nebenher die
naturhistorische Bemerkung machen, daß die Tiere desto
ungestalter ausfallen, je näher am Erdboden sie leben – so
die chaotischen Anamorphosen und Kalibane des Meers und
die Erdbohrer des Wurmreichs und die kriechende
Insektenwelt – und daß hingegen – wie z.B. die letzte als
fliegende und das schwebende Vogelreich und die
hochaufgerichteten Tiere bis zum erhabnen Menschen
hinauf beweisen – sich im Freien alles verschönere und
veredle.

Der Hauptpunkt aber ist wohl dieser, daß das flüchtige
Salz des Komischen manche Gegenstände, die wie
ketzerische Meinungen in übelm Geruche stehen, so schnell
zersetzt und verflüchtigt, daß der Empfindung gar keine Zeit
zur Bekanntschaft mit ihnen gelassen wird. Da das Lachen
alles in das kalte Reich des Verstandes hinüberspielt: so ist
es (weit mehr noch als selber die Wissenschaft) das große
Menstruum (Zersetz- und Niederschlagmittel) aller
Empfindungen, sogar der wärmsten; folglich auch der ekeln.

– Freilich etwas ganz anderes wär' es gewesen, wenn ich
im Punkte des Ekels den zarten Wieland zum Muster
genommen hätte und, wie er2 auf einer Vignette, statt
unseres Katzenbergers, dem über nichts übel wird, einen
Leser hätte aufgestellt, der sich über den Doktor und das
Gelesene öffentlich erbricht. Aber zum Glücke ist im ganzen



Werke von allen Lesern kein einziger in Kupfer gestochen
und kann also die andern auf dem Stuhle seßhaften nicht
anstecken.

Baireuth, den 16ten Oktober 1822
Jean Paul Fr. Richter[85]

 
Fußnoten

 
2 In der ersten Ausgabe seiner Beiträge zur geheimen
Geschichte der Menschheit wurde eine Rede über den
moralischen Anstoß, den der Leser an gewissen
Behauptungen nehmen würde, mit einer Vignette
beschlossen, die ihn mit der letzten Wirkung eines
Brechpulvers darstellt.
 



Erste Abteilung

1. Summula

Anstalten zur Badreise

»Ein Gelehrter, der den ersten Juli mit seiner Tochter in
seinem Wagen mit eignen Pferden ins Bad Maulbronn
abreiset, wünscht einige oder mehre Reisegesellschafter.« –
Dieses ließ der verwittibte ausübende Arzt und anatomische
Professor Katzenberger ins Wochenblatt setzen. Aber kein
Mensch auf der ganzen Universität Pira (im Fürstentume
Zäckingen) wollte mit ihm gern ein paar Tage unter einem
Kutschenhimmel leben; jeder hatte seine Gründe – und
diese bestanden alle darin, daß niemand mit ihm wohlfeil
fuhr als zuweilen ein hinten aufgesprungener Gassenjunge;
gleichsam als wäre der Doktor ein ansässiger Posträuber
von innen, so sehr kelterte er muntere Reisegefährten durch
Zu- und Vor- und Nachschüsse gewöhnlich dermaßen aus,
daß sie nachher als lebhafte Köpfe schwuren, auf einem
Eilboten-Pferde wollten sie wohlfeiler angekommen sein und
auf einer Krüppelfuhre geschwinder.

Daß sich niemand als Wagen-Mitbelehnter meldete, war
ihm als Mittelmanne herzlich einerlei, da er mit der Anzeige
schon genug dadurch erreichte, daß mit ihm kein Bekannter
von Rang umsonst mitfahren konnte. Er hatte nämlich eine
besondere Kälte gegen Leute von höherem oder seinem
Range und lud sie deshalb höchst ungern zu Diners,
Goûters, Soupers ein und gab lieber keine; leichter besucht'
er die ihrigen zur Strafe und ironisch; – denn er denke (sagte



er) wohl von nichts gleichgültiger als von Ehren-Gastereien,
und er wolle ebensogern à la Fourchette des Bajonetts
gespeiset sein, als feurig wetteifern mit den Großen seiner
Stadt im Gastieren, und er lege das Tischtuch lieber auf den
Katzentisch. Nur einmal – und dies aus halbem Scherz – gab
er ein Goûter oder Dégoûter, indem er um 5 Uhr einer
Gesellschaft[89] seiner verstorbnen Frau seinen Tee
einnötigte, der Kamillen-Tee war. Man gebe ihm aber, sagte
er, Lumpenpack, Aschenbrödel, Kotsassen, Soldaten auf
Stelzfüßen: so wüßt' er, wem er gern zu geben habe; denn
die Niedrigkeit und Armut sei eine hartnäckige Krankheit, zu
deren Heilung Jahre gehören, eine Töpfer- oder Topf-Kolik,
ein nachlassender Puls, eine fallende und galoppierende
Schwindsucht, ein tägliches Fieber; – venienti aber, sage
man, currite morbo, d.h. man gehe doch dem
herkommenden Lumpen entgegen und schenk' ihm einen
Heller, das treueste Geld, das kein Fürst sehr herabsetzen
könne.

Bloß seine einzige Tochter Theoda, in der er ihres Feuers
wegen als Vater und Witwer die vernachlässigte Mutter
nachliebte, regte er häufig an, daß sie – um etwas
Angenehmeres zu sehen als Professoren und Prosektoren –
Teegesellschaften, und zwar die größten, einlud. Er drang ihr
aber nicht eher diese Freude auf, als bis er durch
Wetterglas, Wetterfisch und Fußreißen sich völlig gewiß
gemacht, daß es gegen Abend stürme und gieße, so daß
nachher nur die wenigen warmen Seelen kamen, die fahren
konnten. Daher war Katzenbergers Einwilligen und Eingehen
in einen Tee eine so untrügliche Prophezeiung des elenden
Wetters als das Hinuntergehen des Laubfrosches ins Wasser.



Auf diese Weise aber füllte er das liebende Herz der Tochter
aus; denn diese mußte nun, nach dem närrischen
Kontrapunkt und Marschreglement der weiblichen
Visitenwelt, von jeder einzelnen, die nicht gekommen war,
zum Gutmachen wieder eingeladen werden; und so konnte
sie oft ganz umsonst um sieben verschiedne Teetische
herumsitzen, mit dem Strumpf in der Hand. Indes erriet die
Tochter den Vater bald und machte daher ihr Herz lieber
bloß mit ihrer innersten einzigen Freundin Bona satt.

Auch für seine Person war Katzenberger kein Liebhaber
von persönlichem Umgang mit Gästen: »Ich sehe
eigentlich«, sagte er »niemand gern bei mir, und meine
besten Freunde wissen es und können es bezeugen, daß wir
uns oft in Jahren nicht sehen; denn wer hat Zeit? – Ich gewiß
nicht.« Wie wenig er gleichwohl geizig war, erhellt daraus,
daß er sich für zu freigebig ansah. Das wissenschaftliche
Licht verkalkte nämlich seine edeln Metalle und[90] äscherte
sie zu Papiergeld ein; denn in die Bücherschränke der Ärzte,
besonders der Zergliederer, mit ihren Foliobänden und
Kupferwerken leeren sich die Silberschränke aus, und er
fragte einmal ärgerlich: »Warum kann das Pfarrer- und
Poetenvolk allein für ein Lumpengeld sich sein gedrucktes
Lumpenpapier einkaufen, das ich freilich kaum umsonst
haben möchte?« –

Wenn er vollends in schönen Phantasien sich des Pastors
Göze Eingeweidewürmerkabinett ausmalte – und den
himmlischen Abrahams-Schoß, auf dem er darin sitzen
würde, wenn er ihn bezahlen könnte – und das ganze
wissenschaftliche Arkadien in solchem Wurmkollegium,
wovon er der Präsident wäre –, so kannte er, nach dem



Verzichtleisten auf eine solche zu teuere Brautkammer
physio- und pathologischer Schlüsse, nur ein noch
schmerzlicheres und entschiedeneres, nämlich das
Verzichtleisten auf des Berliner Walters Präparaten-Kabinett,
für ihn ein kostbarer himmlischer Abrahams-Tisch, worauf
Seife, Pech, Quecksilber, Öl und Terpentin und Weingeist in
den feinsten Gefäßen von Gliedern aufgetragen wurden
samt den besten trockensten Knochen dazu; was aber half
dem anatomischen Manne alles träumerische Denken an ein
solches Feld der Auferstehung (Klopstockisch zu singen),
das doch nur ein König kaufen konnte?

Der Doktor hielt sich daher mit Recht für freigebig, da er,
was er seinem Munde und fremdem Munde abdarbte, nicht
bloß einem teuern Menschen-Kadaver und lebendigen
Hunde zum Zerschneiden zuwandte, sondern sogar auch
seiner eignen Tochter zum Erfreuen, soweit es ging.

Diesmal ging es nun mit ihr nach dem Badorte Maulbronn,
wohin er aber reisete, nicht um sich – oder sie – zu baden,
oder um da sich zu belustigen, sondern sein Reisezweck war
die[91]
 



2. Summula

Reisezwecke

Katzenberger machte statt einer Lustreise eigentlich eine
Geschäftreise ins Bad, um da nämlich seinen Rezensenten
beträchtlich auszuprügeln und ihn dabei mit Schmähungen
an der Ehre[91] anzugreifen, nämlich den Brunnen-Arzt
Strykius, der seine drei bekannten Meisterwerke – den
Thesaurus Haematologiae, die de monstris epistola, den
fasciculus exercitationum in rabiem caninam anatomico-
medico-curiosarum3 – nicht nur in sieben Zeitungen,
sondern auch in sieben Antworten oder Metakritiken auf
seine Antikritiken überaus heruntergesetzt hatte.

Indes trieb ihn nicht bloß die Herausgabe und kritische
Rezension, die er von dem Rezensenten selber durch neue
Lesarten und Verbesserung der falschen vermittelst des
Ausprügelns veranstalten wollte, nach Maulbronn, sondern
er wollte auch auf seinen vier Rädern einer Gevatterschaft
entkommen, deren bloße Verheißung ihm schon Drohung
war. Es stand die Niederkunft einer Freundin seiner Tochter
vor der Türe. Bisher hatte er hin und her versucht, sich mit
dem Vater des Droh-Patchens (einem gewissen Mehlhorn)
etwas zu überwerfen und zu zerfallen, ja so gar dessen
guten Namen ein bißchen anzufechten, eben um nicht den
seinigen am Taufsteine herleihen zu müssen. Allein es hatte
ihm das Erbittern des gutmütigen Zollers und Umgelders4

Mehlhorn nicht besonders glücken wollen, und er machte
sich jede Minute auf eine warme Umhalsung gefaßt, worin
er die Gevatterarme nicht sehr von Fangkloben und
Hummerscheren unterscheiden konnte. Man verüble dem



Doktor aber doch nicht alles; erstlich hegte er einen wahren
Abscheu vor allen Gevatterschaften überhaupt, nicht bloß
der Ausgaben halber – was für ihn das Wenigste war, weil er
das Wenigste gab –, sondern wegen der geldsüchtigen
Willkür, welche ja in einem Tage zwanzig Mann stark von
Kreißenden alles Standes ihn anpacken und aderlassend
anzapfen konnte am Taufbecken. Zweitens konnt' er den
einfältigen Aberglauben des Umgelders Mehlhorn nicht
ertragen, geschweige bestärken, welcher zu Theoda, da
unter dem Abendmahl-Genuß gerade bei ihr der Kelch frisch
eingefüllt wurde5,[92] mehrmal listig-gut gesagt hatte: »So
wollen wir doch sehen, geliebts Gott, meine Mademoiselle,
ob die Sache eintrifft und Sie noch dieses Jahr zu Gevatter
stehen; ich sage aber nicht bei wem.« – Und drittens wollte
Katzenberger seine Tochter, deren Liebe er fast niemand
gönnte als sich, im Wagen den Tagopfern und Nachtwachen
am künftigen Kindbette entführen, von welchen die Freundin
selber sie sonst, wie er wußte, nicht abbringen konnte. »Bin
ich und sie aber abgeflogen«, dacht' er, »so ists doch etwas,
und die Frau mag kreißen.«[93]
 

Fußnoten
 
3 Für Leserinnen nur ungefähr übersetzt: 1. über die
Blutmachung, 2. über die Mißgeburten, 3. über die
Wasserscheu.
 
4 So heißen in Pira, wie in einigen Reichsstädten, Umgeld-
und Zoll-Einnehmer.
 



5 Nach dem Aberglauben wird der zu Gevatter gebeten, bei
welchem der Priester den Kelch von neuem nachfüllt.
 



3. Summula

Ein Reisegefährte

Wider alle Erwartung meldete sich am Vorabend der Abreise
ein Fremder zur Mitbelehnschaft des Wagens.

Während der Doktor in seinem Mißgeburten-Kabinette
einiges abstäubte von ausgestopften Tierleichen, durch
Räuchern die Motten (die Teufel derselben) vertrieb und den
Embryonen in ihren Gläschen Spiritus zu trinken gab: trat
ein fremder feingekleideter und feingesitteter Herr in die
Wohnstube ein, nannte sich Herr von Nieß und überreichte
der Tochter des Doktors, nach der Frage, ob sie Theoda
heiße, ein blaueingeschlagenes Briefchen an sie; es sei von
seinem Freunde, dem Bühnen-Dichter Theudobach, sagte er.
Das Mädchen entglühte hochrot und riß zitternd mit dem
Umschlag in den Brief hinein (die Liebe und der Haß
zerreißen den Brief, so wie beide den Menschen
verschlingen wollen) und durchlas hastig die Buchstaben,
ohne ein anderes Wort daraus zu verstehen und zu behalten
als den Namen Theudobach. Herr von Nieß schaute unter
ihrem Lesen scharf und ruhig auf ihrem geistreichen
beweglichen Gesicht und in ihren braunen Feuer-Augen dem
Entzücken zu, das wie ein weinendes Lächeln aussah; einige
Pockengruben legten dem beseelten und wie Frühling-
Büsche zart- und glänzend-durchsichtigen Angesicht noch
einige Reize zu, um welche der Doktor Jenner die künftigen
Schönen bringt. »Ich reise«, sagte der Edelmann[93] darauf,
»eben nach dem Badeorte, um da mit einer kleinen
deklamierenden und musikalischen Akademie von einigen
Schauspielen meines Freundes auf seine Ankunft selber



vorzubereiten.« Sie blieb unter der schweren Freude kaum
aufrecht; den zarten, nur an leichte Blüten gewohnten
Zweig wollte fast das Fruchtgehänge niederbrechen. Sie
zuckte mit einer Bewegung nach Nießens Hand, als wollte
sie die Überbringerin solcher Schätze küssen, streckte ihre
aber – heiß und rot über ihren, wie sie hoffte, unerratenen
Fehlgriff – schnell nach der entfernten Türe des
Mißgeburten-Kabinettes aus und sagte: »Da drin ist mein
Vater, der sich freuen wird.«

Er fuhr fort: er wünsche eben ihn mehr kennen zu lernen,
da er dessen treffliche Werke, wiewohl als Laie, gelesen. Sie
sprang nach der Türe. »Sie hörten mich nicht aus«, sagte er
lächelnd. »Da ich nun im Wochenblatte die schöne
Möglichkeit gelesen, zugleich mit einer Freundin meines
Freundes und mit einem großen Gelehrten zu reisen:« – Hier
aber setzte sie ins Kabinett hinein und zog den räuchernden
Katzenberger mit einem ausgestopften Säbelschnäbler in
der Hand ins Zimmer. Sie selber entlief ohne Schal über die
Gasse, um ihrer schwangern Freundin Bona die schönste
Neuigkeit und den Abschied zu sagen.

Sie mußte aber jubeln und stürmen. Denn sie hatte vor
einiger Zeit an den großen Bühnendichter Theudobach – der
bekanntlich mit Schiller und Kotzebue die drei deutschen
Horatier ausmacht, die wir den drei tragischen Curiatiern
Frankreichs und Griechenlands entgegensetzen – in der
Kühnheit des langen geistigen Liebetrankes der Jugendzeit
unter ihrem Namen geschrieben, ohne Vater und Freundin
zu fragen, und hatte ihm gleichsam in einem warmen
Gewitterregen ihres Herzens alle Tränen und Blitze gezeigt,
die er wie ein Sonnengott in ihr geschaffen und gesammelt



hatte. Selig, wer bewundert und den unbekannten Gott
schon auf der Erde als bekannten antrifft! – Im Briefchen
hatte sie noch über ein umlaufendes Gerücht seiner
Badreise nach Maulbronn gefragt und die seinige unter die
Antriebe der ihrigen gesetzt. Alle ihre schönsten Wünsche
hatte nun sein Blatt erfüllt.[94]
 



4. Summula

Bona

Bona – die Frau des Umgelders Mehlhorn – und Theoda
blieben zwei Milchschwestern der Freundschaft, welche
Katzenberger nicht auseinandertreiben konnte, er mochte
an ihnen so viel scheidekünsteln, als er wollte. Theoda nun
trug ihr brausendes Saitenspiel der Freude in die
Abschiedstunde zur Freundin; und reichte ihr Theudobachs
Brief, zwang sie aber, zu gleicher Zeit dessen Inhalt
durchzusehen und von ihr anzuhören. Bona suchte es zu
vereinigen und blickte mehrmals zuhorchend zu ihr auf,
sobald sie einige Zeilen gelesen: »So nimmst du gewiß
einen recht frohen Abschied von hier?« sagte sie. »Den
frohesten«, versetzte Theoda. – »Sei nur deine Ankunft auch
so, du springfedriges Wesen! Bringe uns besonders dein
beschnittenes aufgeworfnes Näschen wieder zurück und
dein Backenrot! Aber dein deutsches Herz wird ewig
französisches Blut umtreiben«, sagte Bona. Theoda hatte
eine Elsasserin zur Mutter gehabt. – »Schneie noch dicker in
mein Wesenchen hinein!« sagte Theoda. »Ich tu' es schon,
denn ich kenne dich«, fuhr jene fort. »Schon ein Mann ist im
ganzen ein halber Schelm, ein abgefeinerter Mann vollends,
ein Theaterschreiber aber ist gar ein fünfviertels Dieb;
dennoch wirst du, fürchte ich, in Maulbronn vor deinem
teuern Dichter mit deinem ganzen Herzen herausbrausen
und -platzen und hundert ungestüme Dinge tun, nach denen
freilich dein Vater nichts fragt, aber wohl ich.«

»Wie, Bona, fürcht' ich denn den großen Dichter nicht?
Kaum ihn anzusehen, geschweige anzureden wag' ich!«



sagte sie. »Vor Kotzebue wolltest du dich auch scheuen; und
tatest doch dann keck und mausig«, sagte Bona. – »Ach,
innerlich nicht«, versetzte sie.

Allerdings nähern die Weiber sich hohen Häuptern und
großen Köpfen – was keine Tautologie ist – mit einer weniger
blöden Verworrenheit als die Männer; indes ist hier Schein in
allen Ecken; ihre Blödigkeit vor dem Gegenstande verkleidet
sich in die gewöhnliche vor dem Geschlecht; – der
Gegenstand der Verehrung[95] findet selber etwas zu
verehren vor sich – und muß sich zu zeigen suchen, wie die
Frau sich zu decken; – und endlich bauet jede auf ihr
Gesicht; »man küßt manchem heiligen Vater den Pantoffel,
unter den man ihn zuletzt selber bekommt«, kann die jede
denken.

»Und was wäre es denn«, fuhr Theoda fort, »wenn ein
dichter-tolles Mädchen einem Herder oder Goethe öffentlich
auf einem Tanzsaale um den Hals fiele?« –

»Tu es nur deinem Theudobach«, sagte Bona, »so weiß
man endlich, wen du heiraten willst!« – »Jeden – versprech'
ich dir –, der nachkommt; hab' ich nur einmal meinen
männlichen Gott gesehen und ein wenig angebetet: dann
spring' ich gern nach Hause und verlobe mich in der Kirche
mit seinem ersten besten Küster oder Balgtreter und
behalte jenen im Herzen, diesen am Halse.«

Bona riet ihr, wenigstens den Herrn von Nieß, wenn er
mitfahre, unterwegs recht über seinen Freund Theudobach
auszuhorchen, und bat sie noch einmal um weibliche
Schleichtritte. Sie versprachs ihr und deshalb noch einen
täglichen Bericht ihrer Badreise dazu. Sie schien nach Hause
zu trachten, um zu sehen, ob ihr Vater den Edelmann in



seine Adoptionloge der Kutsche aufgenommen. Unter dem
langen festen Kusse, wo Tränen aus den Augen beider
Freundinnen drangen, fragte Bona: »Wann kommst du
wieder?« – »Wenn du niederkommst. – Meine Kundschafter
sind bestellt. – Dann laufe ich im Notfalle meinem Vater zu
Fuße davon, um dich zu pflegen und zu warten. O, wie wollt'
ich noch zehnmal froher reisen, wär' alles mit dir vorüber.« –
»Dies ist leicht möglich«, dachte Bona im andern Sinne und
zwang sich sehr, die wehmütigen Empfindungen einer
Schwangern, die vielleicht zwei Todespforten entgegengeht,
und die Gedanken: dies ist vielleicht der Abschied von allen
Abschieden, hinter weinende Wünsche zurückzustecken, um
ihr das schöne Abendrot ihrer Freude nicht zu verfinstern.[96]
 



5. Summula

Herr von Nieß

Wer war dieser ziemlich unbekannte Herr von Nieß? Ich
habe vor, noch vor dem Ende dieses Perioden den Leser zu
überraschen durch die Nachricht, daß zwischen ihm und
dem Dichter Theudobach, von welchem er das Briefchen
mitgebracht, eine so innige Freundschaft bestand, daß sie
beide nicht bloß eine Seele in zwei Körpern, sondern gar nur
in einem Körper ausmachten, kurz eine Person. Nämlich
Nieß hieß Nieß, hatte aber als auftretender Bühnen-Dichter
um seinen dünnen Alltagnamen den Festnamen Theudobach
wie einen Königmantel umgeworfen und war daher in vielen
Gegenden Deutschlands weit mehr unter dem
angenommenen Namen als unter dem eignen bekannt, so
wie von dem hier schreibenden Verfasser vielleicht ganze
Städte, wenn nicht Weltteile, es nicht wissen, daß er sich
Richter schreibt, obgleich es freilich auch andre gibt, die
wieder seinen Parade-Namen nicht kennen. Gleichwohl
gelangten alle Mädchenbriefe leicht unter der Aufschrift
Theudobach an den Dichter Nieß – bloß durch die
Oberzeremonienmeister oder Hofmarschälle der Autoren;
man macht nämlich einen Umschlag an die Verleger.

Nun hatte Nieß als ein überall berühmter Bühnen-Dichter
sich längst vorgesetzt, einen Badeort zu besuchen, als den
schicklichsten Ort, den ein Autor voll Lorbeeren, der gern ein
lebendiges Pantheon um sich aufführte, zu erwählen hat,
besonders wegen des vornehmen Morgen-Trinkgelags und
der Maskenfreiheiten und des Kongresses des Reichtums
und der Bildung solcher Örter. Er erteilte dem Bade



Maulbronn, das seine Stücke jeden Sommer spielte, den
Preis jenes Besuches; nur aber wollt' er, um seine Abenteuer
pikanter und scherzhafter zu haben, allda inkognito unter
seinem eignen Namen Nieß anlangen, den Badegästen eine
musikalische deklamatorische Akademie von Theudobachs
Stücken geben; und dann gerade, wenn der sämtliche
Hörzirkel am Angelhaken der Bewunderung zappelte und
schnalzte, sich unversehens langsam in die Höhe richten
und mit Rührung und Schamröte sagen: endlich muß mein
Herz überfließen und[97] verraten, um zu danken; denn ich
bin selbst der weit überschätzte Theater-Dichter
Theudobach, der es für unsittlich hält, so aufrichtige
Äußerungen, statt sie zu erwidern, an der Türe der
Anonymität bloß zu behorchen. Dies war sein leichter
dramatischer Entwurf. In einigen Zeitungen veranlaßte er
deshalb noch den Artikel: der bekannte Theater-Dichter
Theudobach werde, wie man vernehme, dieses Jahr das Bad
Maulbronn gebrauchen.

Da es gegen meine Absicht wäre, wenn ich durch das
Vorige ein zweideutiges Streiflicht auf den Dichter würfe: so
versprech' ich hier förmlich, weiter unten den Lauf der
Geschichte aufzuhalten, um auseinanderzusetzen, warum
ein großer Theater-Dichter viel leichter und gerechter ein
großer Narr wird als ein andrer Autor von Gewicht; wozu
schon meine Beweise seines größern Beifalls, hoff' ich,
ausreichen sollen.

Nieß wußte also recht gut, was er war, nämlich eine
Bravour-Arie in der dichterischen Sphärenmusik, ein
geistiger Kaisertee, wenn andere (z.B. viele unschuldige
Leser dieses) nur braunen Tee vorstellen. Es ist überhaupt



ein eignes Gefühl, ein großer Mann zu sein – ich berufe mich
auf der Leser eignes – und den ganzen Tag in einem
angebornen geistigen Cour- und Kuranzuge umherzulaufen;
aber Nieß hatte dieses Gefühl noch stärker und feiner als
einer. – Er konnte sein Haar nicht auskämmen, ohne daran
zu denken, welchen feurigen Kopf der Kamm (seinen
Anbeterinnen vielleicht so kostbar als ein Gold-Kamm) regle,
lichte, egge und beherrsche, und wie ebenso manches Gold-
Haar, um welches sich die Anbeterinnen für Haar-Ringe
raufen würden, ganz gleichgültig dem Kamm in Zähnen
stecken bleibe als sonst dem Mexiko das Gold. – Er konnte
durch kein Stadttor einfahren, ohne es heimlich zu einem
Triumphtor seiner selber und der Einwohner unter dem
Schwibbogen auszubauen, weil er aus eigner jugendlicher
Erfahrung noch gut wußte, wie sehr ein großer Mann labe –
und sah daher zuweilen dem Namen Registrator des Tors
stark ins Gesicht, wenn er gesagt: Theudobach, um zu
merken, ob der Tropf jetzt außer sich komme oder nicht. – Ja
er konnte zuletzt in Hotels voll Gäste schwer auf einem
gewissen einsitzigen Orte sitzen, ohne zu bedenken,
welches[98] Eden vielleicht mancher mit ihm zugleich im
Gasthofe übernachtenden Jünglingseele, die noch jugendlich
die Autor-Achtung übertreibt, zuzuwenden wäre, wenn sie
sich daraufsetzte und erführe, wer früher dagewesen. »O, so
gern will ich jeden Winkel heiligen zum gelobten Lande für
Seelen, die etwas aus meiner machen – und mit jedem
Stiefelabsatze auf dem schlimmsten Wege wie ein Heiliger
verehrte Fußstapfen ausprägen auf meiner Lebensbahn,
sobald ich nur weiß, daß ich Freude errege.«



Sobald Nieß Theodas Brief erhalten – worin die zufällige
Hochzeit der Namen Theoda und Theudobach ihm auf
beiden Fußsohlen kitzelte –, so nahm er ohne weiteres mit
einer Hand voll Extrapostgeld den Umweg über Pira, um der
Anbeterin, wie ein homerischer Gott, in der anonymen
Wolke zu erscheinen; und sobald er vollends in der
vorletzten Station im Piraner Wochenblatte die Anzeige des
Doktors gelesen: so war er noch mehr entschieden; dazu
nämlich, daß sein Bedienter reiten und sein Wagen heimlich
nachkommen sollte.

In diesen weniger geld- als abgabenreichen Zeiten mag es
vielleicht Nießen empfehlen, wenn ich drucken lasse, daß er
Geld hatte und darnach nichts fragte, und daß er für seinen
Kopf und für seine Köpfe ein Herz suchte, das durch Liebe
und Wert ihn für alle jene bezahlte und belohnte.

Mit dem ersten Blick hatte er den ganzen Doktor
ausgegründet, der mit schlauen grauen Blitz-Augen vor ihn
trat, den Säbelschnäbler streichelnd; Nieß legte – nach einer
kurzen Anzeige seiner Person und seines Gesuchs – ein
Röllchen Gold auf den Nähtisch mit dem Schwure: »nur
unter dieser Bedingung aller Auslagen nehm' er das Glück
an, einem der größten Zergliederer gegenüber zu sein.« –
»Fiat! Es gefällt mir ganz, daß Sie rückwärts fahren, ohne zu
vomieren; dazu bin ich verdorben durch die Jahre.« Der
Doktor fügte noch bei, daß er sich freue, mit dem Freunde
eines berühmten Dichters zu fahren, da er von jeher Dichter
fleißig gelesen, obwohl mehr für physiologische und
anatomische Zwecke und oft fast bloß zum Spaße über sie.
»Es soll mir überhaupt lieb sein«, fuhr er fort, »wenn wir uns
gegenseitig fassen und wie Salze einander neutralisieren.



Leider hab'[99] ich das Unglück, daß ich, wenn ich im Wagen
oder sonst jemand etwas sogenanntes Unangenehmes
sage, für satirisch verschrien werde, als ob man nicht jedem
ohne alle Satire das ins Gesicht sagen könnte, was er aus
Dummheit ist. Indes gefällt Ihnen der Vater nicht, so sitzt
doch die Tochter da, nämlich meine, die nach keinem Manne
fragt, nicht einmal nach dem Vater; mißlingt der Winterbau,
sagen die Wetterkundigen, so gerät der Sommerbau. Ich
fands oft.«

Dem Dichter Nieß gefiel dieses akademische Petrefakt
unendlich, und er wünschte nur, der Mann trieb' es noch
ärger, damit er ihn gar studieren und vermauern könnte in
ein Possenspiel als komische Maske und Karyatide.
»Vielleicht ist auch die Tochter zu verbrauchen in einem
Trauerspiele«, dacht' er, als Theoda eintrat, die von
nachweinender Liebe und von Jugendfrische glänzte, und
die durch die frohe Nachricht seiner Mitfahrt neue Strahlen
bekam. Jetzo wollte er sich in ein interessantes Gespräch
mit ihr verwickeln; aber der Doktor, dem die Aussicht auf
einen Abendgast nicht heiter vorkam, schnitt es ab durch
den Befehl, sie solle sein Kästchen mit Pockengift,
Fleischbrühtafeln und Zergliederungzeuge packen. »Wir
brechen mit dem Tage auf«, sagte er, »und ich lege mich
nach wenigen Stunden nieder. Sic vale!«

Der Menschenkenner Nieß entfernte sich mit dem
eiligsten Gehorsam; er hatte sogleich heraus, daß er für den
Doktor keine Gesellschaft sei – leichter dieser für ihn.
Allerdings äußerte Katzenberger gern einige Grobheit gegen
Gäste, bei denen nichts Gelehrtes zu holen war, und er gab
sogar den Tisch lieber her als die Zeit. Es war für jeden


