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Thema

Kaum ein anderes Werk begleitet mich so lange und so
intensiv wie Ludwig van Beethovens Diabelli-Variationen.
Im Jahr 1819 schickte der Wiener Musikverleger Anton
Diabelli einen kleinen Walzer an verschiedene Komponisten
und bat sie um eine individuelle Variation. Allein Beethoven
antwortete nicht mit einer Variation, sondern - nach vier
Jahren Arbeit - mit 33 Veranderungen, die Diabelli sofort
veroffentlichte.

Hans von Bulow, der Dirigent und Pianist, nannte die
Diabelli-Variationen einmal den »Mikrokosmos des
Beethoven’schen Genius«. Die Idee dieses Buches ist es,
aus diesem Mikrokosmos heraus ganz unterschiedliche
Beethoven-ldeen zu entwickeln, das Genie aufzufachern
und ganz nebenbei meine personliche Beziehung zum
Klavierspiel und zu jenem Komponisten zu beschreiben, der
mich und mein Leben begleitet wie kein anderer.

Fur mich wird in den Diabelli-Variationen die GrolSe
Beethovens deutlich: Humorvoll, wutend, melancholisch
oder swingend - es gibt keinen Seelenzustand, den er hier
nicht beschreibt. AulSlerdem sind die Diabelli-Variationen
Musik uber Musik, eine Fortsetzung von Bachs Goldberg-



Variationen und bis heute ein Labyrinth ganz
unterschiedlicher Querverweise, Zitate und Verbindungen.

Ein Jahr nach Beethovens Variationen hat Anton Diabelli
auch die 50 Variationen der anderen Komponisten
herausgegeben. Fur mich war der 250. Geburtstag
Beethovens Anlass, um im Projekt Diabelli 2020
Komponisten unserer Zeit zu beauftragen, Variationen auf
Diabellis alten Walzer zu schreiben. In Konzerten und einer
Einspielung fur die Deutsche Grammophon spiele ich
sowohl Beethovens  Diabelli-Variationen als auch
ausgewahlte Variationen seiner Zeitgenossen und naturlich
die von mir in Auftrag gegebenen Variationen.

Dieses Buch erzahlt in 33 Kapiteln, die ich Variationen
nenne, vollkommen unterschiedliche Geschichten uber
Beethoven, uber die Diabelli-Variationen und uber das
Klavierspiel. Ein pianistisches Panoptikum uber Beethovens
letzten Walzer, von dem ich hoffe, dass es Sie inspiriert.
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Variation Nr. 1
Leitmotiv meines Lebens

Im November 1960 schrieb mir mein wunderbarer Lehrer
Bruno Seidlhofer mit einem blauen Kugelschreiber auf die
Wiener Urtext-Ausgabe von Beethovens Variationen fur
Klavier folgende Widmung: »Meinem Ilieben Rudolf
Buchbinder mit den besten und herzlichsten Wunschen fur
die Zukunft.« Der Musikwissenschaftler und Leiter der
Gustav Mahler Gesellschaft, Erwin Ratz, hatte das Heft
damals herausgegeben, Seidlhofer hatte die Fingersatze
beigetragen. Und nun widmete er mir, seinem Schiuler, ein
Exemplar. Zwei Jahre, nachdem ich in seiner Meisterklasse
an der Musikhochschule in Wien aufgenommen worden
war. Ich war damals 13 Jahre alt. Seidlhofer, zu dessen
Schulern auch Martha Argerich und Friedrich Gulda
gehorten, nannte mich in der Regel weder Rudolf und
schon gar nicht Buchbinder - ich war fur ihn einfach der
»Burli«. Und fur den »Burli« lagen die Diabelli-Variationen,
die er mir an diesem Tag uberreichte, als
Auffuhrungsstucke noch in weiter Ferne.



Zwei Jahre spater kam Seidlhofer erneut mit Diabelli zu
uns Schulern - dieses Mal mit einer wunderbaren Idee. Er
wollte einen Diabelli-Abend veranstalten, und dafur sollte
der »Burli« die ersten 25 der 50 Variationen des
sogenannten »Vaterlandischen Kunstlervereins« spielen (da
sie alphabetisch geordnet sind, waren es die Variationen
von »A« wie Ignaz AlSmayer bis »M« wie Joseph Mayseder).
Ein Kommilitone ubernahm den zweiten Teil (von Ignaz
Moscheles bis Johann Hugo Worzischek), und eine finnische
Studentin durfte schlieSlich Beethovens 33 Veranderungen
spielen.

Erst heute wird mir bewusst, was fur einen Eindruck
dieser Auffuhrungsabend bei mir hinterlassen hat. Diabellis
Walzer und seine verschiedenen Variationen sollten mich
ein Leben lang begleiten, ja sie wurden ein Schlusselwerk
fur mein Verstandnis von Beethoven und des Klavierspiels
an sich.

1973, elf Jahre nach unserem studentischen Diabelli-
Auffuhrungsabend an der Musikhochschule, war es fur
mich selbstverstandlich, dass ich in den Berliner Teldec-
Studios nicht nur Beethovens Diabelli-Variationen
einspielte, sondern auch die 50 Variationen des
»Vaterlandischen Kunstlervereins«. Das war ich meinem
Lehrer Seidlhofer schuldig. Soweit ich weils, war es damals
die einzige Einspielung aller 50 Variationen, und viele
Menschen bekamen diese weitgehend unbekannten Stucke
nun zum ersten Mal zu horen.

Mein grofStes Ziel in jener Zeit war es aber, irgendwann
einmal samtliche Sonaten Beethovens aufzunehmen. Doch
ich wusste, dass ich diesen Gipfel behutsam sturmen
musste, und hatte mir vorgenommen, zunachst einmal alle
anderen Klavierwerke Beethovens in Angriff zu nehmen.
Die ersten Stucke wurden auf sechs Langspielplatten
dokumentiert, und 1976 bekam ich die Moglichkeit, erneut



sechs Platten einzuspielen - dieses Mal mit samtlichen
Beethoven-Variationen. Ich entschloss mich, auch die
Diabelli-Variationen erneut aufzunehmen, da es mir falsch
schien, eine alte Aufnahme in das grolS angelegte
Beethoven-Projekt einzuschmuggeln. Also hielS es: noch
einmal Diabelli - zum zweiten Mal in drei Jahren.

Viel spater, als einer meiner eigenen Schuler mir von
seiner Begegnung mit dem grolsartigen bulgarischen
Pianisten Alexis Weissenberg erzahlte, musste ich sehr
lachen. Denn durch ihn erfuhr ich, welchen Spitznamen ich
inzwischen bei meinen Kollegen hatte. Mein Schuler hatte
Weissenberg Dberichtet, dass er bei mir studierte.
Weissenberg soll ihn angeschaut und geschmunzelt haben,
um dann trocken zu sagen: »Ah, bei Monsieur Diabelli!«

Tatsachlich hat mich in dieser Zeit kein anderes Werk
Beethovens so sehr beschaftigt und herausgefordert wie
die Diabelli-Variationen. Mein Onkel hat fruh damit
begonnen, all meine Auftritte in einem schwarzen Leitz-
Ordner zu verzeichnen, und ich habe dieses kleine Ritual
mit viel Spals fortgesetzt. Jedes halbe Jahr trage ich meine
letzten Auftritte in diesen Ordner ein. Und so kann ich nun
feststellen, dass ich die Diabelli-Variationen bislang genau
99 Mal offentlich gespielt habe. Der Zufall will es, dass
ausgerechnet die Auffuhrung im Wiener Musikverein zum
250. Beethoven-Jubilaum und zum Auftakt des Projektes
Diabelli 2020 das 100. Mal sein wird, dass ich diese Stucke
offentlich spiele.

Als ich beschlossen habe, Beethovens 33 Veranderungen
44 Jahre nach der letzten Einspielung erneut aufzunehmen
(dieses Mal fur die Deutsche Grammophon), war mir sofort
klar, dass sich mein ganz personlicher Diabelli-Kreis nur
schlielsen wurde, wenn ich die Variationen erneut - so wie
einst mit Bruno Seidlhofer - mit jenen Variationen der
Komponisten des »Vaterlandischen Kunstlervereins«



zusammenbringen wiirde. Mit dieser Uberlegung ging die
Idee des Projektes Diabelli 2020 einher, in dem sich die
Vergangenheit und die Gegenwart miteinander vereinen
sollten: Warum nicht Komponisten unserer Zeit vor jene
Herausforderung stellen, der sich einst auch der junge
Franz Liszt, der jugendliche Franz Schubert und der weise
Carl Czerny gestellt haben? Warum nicht mit Diabelli-
Variationen unserer Zeit den Bogen in die Vergangenheit
schlagen?

Vor mir liegen die Noten, die Bruno Seidlhofer mir vor 60
Jahren geschenkt hat: ein unscheinbares weilses Heftchen,
das fur mich aber eine grofSe Bedeutung hat. Mit gelber
Farbe hat mein Lehrer, als wir spater gemeinsam an
Beethovens Diabelli-Variationen gearbeitet haben, hier
seine Anmerkungen fur mich eingeschrieben: Pedal-
Anweisungen, Pausen und Gestaltungsvorschlage. Wenn ich
heute, mit 73 Jahren, daran zuruckdenke, wie Bruno
Seidlhofer mir, dem 13-jahrigen »Burli«, mit seinem
Kugelschreiber seine Widmung auf die Beethoven-
Variationen Kkritzelte, frage ich mich, ob er sich damals
schon vorstellen konnte, welch grofsen Einfluss dieses
Geschenk auf mich, auf mein Musizieren und mein Leben
haben wurde. Kaum eine andere Komposition Beethovens
verfolgt mich so lange, so intensiv und fordert mich noch
heute immer wieder zu einer neuen, tiefen Begegnung mit
diesem einzigartigen, in allen Formen Grenzen
uberschreitenden Komponisten heraus wie das op. 120.
Beethovens letzter Walzer ist, wenn man so will, eines
meiner Lebens-Leitmotive geworden.



Variation Nr. 2
Fur Elise und fur Profis

Auf die Frage, wer Beethoven war, gibt es fur mich keine
klare Antwort: Beethoven war so vieles. Vor allen Dingen
war er ein Kind seiner Zeit. Einer Zeit, die sich im
andauernden Wandel befand. Ein Zustand, der mir als Kind
der Nachkriegszeit unvorstellbar ist. Ich habe nur eine
Staatsform kennengelernt, zum Gluck war es die
Demokratie. Auch meine Welt hat sich verandert, aber nie
wurde sie derart aus den Angeln gehoben und infrage
gestellt wie jene Welt, die Beethoven umgab.

Er wuchs in Bonn auf, wo die Kolner Kurfursten
Maximilian Friedrich und Max Franz eine aufgeklarte und
liberale Politik betrieben, und ging 1792 nach Wien, das
mit 250 000 Einwohnern durchaus schon eine Weltstadt
war. Hier wurde der moderate Kaiser Leopold II. gerade
von seinem Sohn Franz II. beerbt, der die humanistischen
Reformen des Vaters schnell kassierte. Beethoven erlebte,
wie Napoleon mit dem Ruf nach Freiheit, Gleichheit und
Bruderlichkeit durch Europa tobte, er unterstutzte den



Franzosen als Hoffnungstrager des Humanismus, bis der
sich am 2. Dezember 1804 selbst zum Kaiser kronte, und
Beethoven - so das Wort, das man ihm in den Mund legt -
angeblich erkannte, dass Napoleon auch nur einer sei »wie
alle anderen«. Beethoven erlebte die Schlacht von
Austerlitz, komponierte mit Wellingtons Sieg eine Art
akustische Kriegsbeschreibung vom Untergang Napoleons
bei Waterloo (bei der Urauffuhrung wirkten ubrigens viele
Komponisten der Diabelli-Variationen mit), er erlebte das
Ende der alten europaischen Ordnung und die Neuordnung
Europas beim Wiener Kongress, fiur den Osterreichs
AulSenminister Metternich umgerechnet eine Milliarde
Euro ausgab, um die Gaste aus aller Welt zu unterhalten.
Das damalige Kulturangebot wurde unter anderem vom
Walzerkonig Johann Strauls gestaltet, aber auch Beethoven
gab in dieser Zeit drei erfolgreiche sogenannte Akademien
und wurde zum Ehrenburger Wiens ernannt.

All die existenziellen Umbruche, die Beethoven erlebte,
beeinflussten naturlich auch seine Musik. Am besten ist
seine Zerrissenheit vielleicht am Titel der dritten
Symphonie abzulesen, die Beethoven Bonaparte nannte,
was er aber nach der eigenhandigen Kaiserkronung
Napoleons wieder zurucknahm.

Doch nicht nur die Zeitlaufte bestimmen den Klang eines
Komponisten, sondern auch dessen jeweilige Auftraggeber.
Beethoven lebte von musikbegeisterten Zeitgenossen wie
Graf Ferdinand von Waldstein, der ihn in Bonn unterstutzte
und 1792 seine Reise nach Wien finanzierte. Dort nahmen
sich dann unter anderem Joseph von Lobkowitz und Karl
von Lichnowsky seiner an. Das neue Burgertum und der
Adel waren die aufsteigende Klasse und verlangten -
anders als zuvor die Kirche - Musik, die auffiel, die grolser,
radikaler und provokanter war als alles zuvor. Dennoch
schrieb Beethoven naturlich auch fur amtierende



Machthaber und Konige, unter ihnen Zar Alexander 1.,
PreulSen-Konig Friedrich Wilhelm II., der Konig von
Schweden und Erzherzog Rudolph. Zuweilen war aber auch
die Liebe sein Auftraggeber, und er komponierte fur
Damen, die sein Herz gewonnen hatten, oder fur
musikalische Dilettanten, die sich in den Wiener Salons ein
Stelldichein gaben. Aullerdem  spielte  Beethoven
regelmalsig auf den damals beliebten Klavierduellen, bei
denen er andere Pianisten durch seinen Einfallsreichtum
und seine technischen Qualitaten quasi von der Buhne
fegte. All diese verschiedenen Auftraggeber bestimmten
ebenfalls die Vielfalt seiner Kompositionen.

Um die Bedeutung der Diabelli-Variationen zu verstehen
und sich uber Beethovens kompositorische Breite klar zu
werden, uber sein transzendentes musikalisches Denken
ebenso wie uber seine Bodenstandigkeit, sei mir ein kurzer
Exkurs in eine vollkommen andere Beethoven-Welt erlaubt.
Ist es nicht amusant, dass eines der weltweit bekanntesten
Klavierstucke Beethovens nicht op. 57, die Apassionata,
oder op. 106, die Hammerklaviersonate, nicht seine
Klaviersonate Nr. 32, op. 111, und auch nicht die Diabelli-
Variationen sind, sondern ein knapp dreiminutiges
Gelegenheitswerk, das nicht einmal eine Opus-Zahl tragt?
Der Klavier-Gassenhauer Fir Elise! Wahrend Beethovens
Spatwerk, seine komplexen Streichquartette ebenso wie
seine Klavierwerke, es weit uber seinen Tod hinaus
(manche bis heute) schwer hatten, begleitet ein Stuck wie
Fur Elise unseren profanen Alltag. Es lauft sogar in den
Warteschleifen unserer Telefonanlagen, wird auf kleine,
kitschige Spieluhren gepresst und in jedem Souvenirladen
(selbst in den Beethoven-Museen in Wien) feilgeboten. Da
ich ein begeisterter Cineast bin, finde ich es spannend,
dass ausgerechnet Fur Elise Filmgeschichte geschrieben
hat, obwohl ihm jede Eigenschaft ublicher Filmmusik



abgeht. In Rosemaries Baby von Roman Polanski wird es in
der Nachbarwohnung geubt und erklingt als nervige und
gespenstische Vorahnung, in Lizenz zum Toten begleitet
Fur Elise sogar eine Liebesszene von James Bond (was
heute betrachtet fast schon unfreiwillig komisch wirkt),
und wenn der geniale oOsterreichische Schauspieler
Christoph Waltz als typischer Nazi in Quentin Tarantinos
Inglourious Basterds auftritt, erklingt ebenfalls Fur Elise -
dieses Mal als ironischer Kommentar deutscher
Hochkultur, die so gar nicht zum Nationalsozialismus zu
passen scheint. Was Christoph Waltz freilich nicht davon
abhalt, bereits in den ersten Minuten versteckte Juden
ausfindig zu machen und zu erschielSen.

Was ich sagen will: Es ist dieses - im Vergleich zu den
Diabelli-Variationen - nun wirklich nicht geniale
Gelegenheitswerk, das uberall zitiert wird, wenn Beethoven
gemeint ist. Da halt hochstens das Anfangsmotiv der
funften Symphonie oder Beethovens neunte Symphonie
mit, der Stanley Kubrick in Uhrwerk Orange ein Denkmal
gesetzt hat. Chuck Berry hat Beethoven einen eigenen
Rock’'n’Roll-Song komponiert, die Beatles (ebenfalls
Beethoven-Liebhaber) lieSen auf einer ihrer Platten die
Mondscheinsonate ruckwartslaufen. Es besteht also kein
Zweifel, dass Beethoven in der Rock- und Popkultur als Idol
aufgenommen wurde. Nur das Spatwerk, zu dem auch die
Diabelli-Variationen gehoren, hat es bis heute nicht in die
Popularkultur geschafft. Immerhin hat sich Thomas Mann
ausfuhrlich mit dem op. 111 auseinandergesetzt. Aber ein
Film, der sich mit den Diabelli-Variationen beschaftigt, ist
zumindest mir nicht bekannt. Das verwundert naturlich
auch nicht, denn sie sind viel zu komplex, zu tief und
ungreifbar. Alles andere als eine populare Oberflache, und
genau darin liegt wohl auch ihr eigentlicher Wert.



Beethovens Mut, sich in dieser Komposition eine Freiheit
von allen Zwangen zu nehmen, ist in seiner Radikalitat
noch heute aufSerst modern. In den Diabelli-Variationen
folgt er keinem Zeitgeist, befriedigt keinen
Reprasentationsanspruch eines adeligen GoOnners oder
eines politischen Herrschers und zielt auch nicht darauf ab,
moglichst oft in den Wiener Salons gespielt zu werden -
dafur sind die Variationen schlicht zu kompliziert.

Ich finde es wichtig, die Diabelli-Variationen aus diesem
Grundgedanken heraus zu verstehen. Musikhistoriker
fragen sich, warum Beethoven sich ausgerechnet von
einem eher simplen Walzer wie dem von Anton Diabelli zu
einem der komplexesten Werke inspirieren lieS. Meine
Antwort ist: Vielleicht weil Diabellis Vorlage ihn in keine
Richtung drangte, weil die Einfachheit des Themas
(Beethoven nannte es despektierlich einen
»Schusterfleck«) ihm alle Freiheiten gab, weil der Walzer,
den Diabelli ihm schickte, nicht gesellschaftlich,
musikhistorisch oder irgendwie anders konnotiert war.
Beethoven entwickelte offenkundig Spals daran, Diabellis
Material zu nehmen und es auf seine Moglichkeiten hin zu
untersuchen. Dabei wurde er von keiner Verpflichtung
getrieben, allein von den Moglichkeiten, die ihm die Noten
und seine Fantasie boten.

Naturlich hatte Beethoven dem Verleger Anton Diabelli -
so wie alle anderen Komponisten - einfach nur eine
Variation schicken konnen, um mehr wurde auch er nicht
gebeten. Stattdessen arbeitete er in unregelmalSsigen
Abstanden vier Jahre lang an diesem Thema. Eine derartig
lange Arbeitsphase ist nicht einmal lukrativ, und ich bin
sicher, dass Beethoven geahnt haben wird, dass es die
Variationen auch beim Publikum schwer haben wurden. Ich
gehe davon aus, dass Beethoven die wirklich wichtigen



Werke seiner spaten Phase hauptsachlich fur sich allein
geschrieben hat. Weil er sie schreiben musste.

Das wirklich Faszinierende an den Diabelli-Variationen
ist, dass sie gleichsam alles sind und nichts Konkretes
wollen. Sie sind in erster Linie Beethovens Beschaftigung
mit dem, wofur er steht, sie sind Musik uber die Musik.
Zuweilen konkret uber die musikalische Vergangenheit
(Beethoven nimmt Bachs Goldberg-Variationen auf, zitiert
Haydn, Mozarts Don Giovanni und immer auch sich selbst),
aber auch uber die Gegenwart und die Zukunft der Musik.
Beethoven war so visionar, dass die Diabelli-Variationen
erst 30 Jahre nach Drucklegung und weit nach Beethovens
Tod durch Hans von Bulow uraufgefuhrt wurden.
Beethoven hat sich in den Diabelli-Variationen von der Welt
und von ihren Erwartungen befreit. Er wollte nicht mehr
fur irgendwelche Elises schreiben, sondern fur Profis -
oder mehr noch: fur sich selbst und die Nachwelt.

Es ware genauso absurd, Beethoven nur auf sein
Spatwerk zu reduzieren, wie es absurd ware, ihn nur mit
Fur Elise in Verbindung zu bringen. Beethoven war - und
das macht ihn so besonders - vielfaltig, ein Kind seiner
Zeit, das aber immer wieder die Konventionen seiner Zeit
gesprengt hat, vollkommen neues Terrain betrat und eine
Welt erschuf, die fur uns heute noch ein spannendes,
emotionales und visionares Ratsel ist.



