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»Romanforfatteren bor vide, at han ikke har Ret til at
bagtale sin Tid, men Ret til at male den har han, eller han
har slet ingen Ret.« . . .

Man vil her kun finde Sandheden om en Mands Karakter
0g Skeebne, som synes mig et af de fyldigste Udtryk for sin
Tids og sit Lands And ...«
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Hvad jeg vil forteelle pa disse Blade, er i Brudstykker et
Livs Historie. Og jeg vil forteelle det, netop som det er levet
uden at laegge til og uden at tage fra; ogsa uden at bekymre
mig om, hvorvidt, hvad jeg forteeller, bliver skont eller ej,
eller om det vaekker enten Grad eller Latter.

Hvad jeg mener, kan siges kort.

William Hegs Liv syntes sig levet til Advarsel, kun derfor
har jeg nedskrevet den Ulykkeliges Levnetslob.



FORSTE BOG
»SOM MAN SAR —«

Prolog

Det var en gammel Slaegt, meget gammel, gra af £lde i
Landet. Stamtavlen fortalte desuden, at den en Gang havde
haft Forleninger bade pa Fyen og Sjeelland, men det var
rigtig nok lsenge siden, og i de sidste Par Hundredar var det
gaet tilbage med Storheden. Adelskabet var gaet i Glemme,
og Bergmmelsen var hendgd med Adelskabet. Familjen
levede ubemeaerket, nogle drev Handel, andre drev
Handveerk, der var vel ogsd studerte Folk imellem, thi
Slaegten var stor; men intet ragede op, alt var det ganske
middelmadigt og stilfaerdigt. De fleste havde vel endogsa
glemt deres store Stammenavn.

Men hen imod Slutningen af det forrige Hundredar kom en
enkelt Gren af Atten til Kreefter. Den ene Linje lod sit
Adelsskjold fornye ved Reskript. Den anden ngjedes med at
forynge det ved D&ad.

Det var som Jurister, denne Linje udmaerkede sig: dens
Medlemmer svang sig op til de hgjeste Poster, hgje Titler og
Kors fra alle Lande bleve atter Attributer til Navnet. Det var
strenge, viljeharde Meend, som forstod at arbejde, og som
vidste, hvad de vilde. De skyldte deres jernflid og deres
steerke Hjerner deres Lykke.

Men ved Siden af Dygtigheden, jeevnsides med den
anstreengte Flid gik i hele Sleegten en vis urolig
Excentricitet, en Hang til Overdrivelse i alt, som skaffede sig
Udslag pa forskellig skiftende Vis. Fornyeren af Sleegtens



Anseelse var ivrig Pietist, han skrev gudelige Bgger og
tugtede sit Legeme med al Slags Poenitentse. Hans Hustru
var letsindig og flagrende; hun elskede at give og stjal fra
sin Mand for at tilfredsstille sin Lidenskab. Undertiden under
den daglige Husandagt lo hun over til Bgrnene ligesom et
Barn og kastede Papirskugler pa Tjeneren. Hun skrev ogsa
Vers, hvor der var megen Tale om Hyrder og smukke
Hyrdinder af noget letfaerdige Saeder. Hendes Lidenskaber
vare overmade heftige i alt.

Det var Stamforaeldrene.

Deres Datter gjorde dem, som det synes, adskillig Sorg.
Hvorledes det egentlig har forholdt sig, er ikke godt at sige.
Vist er det, at Frgkenen var, hvad man saadvanlig kalder
noget let pa Traden. S& blev hun nok forfgrt af en adelig
Officer og forskudt af Faderen; men Moderen understgttede
dem troligt — de blev siden gifte — indtil de forsvandt i
Mgrket.

Sgnnen gik i Faderens Spor og bragte det lige sa vidt. Han
havde Faderens Jernflid, hans hurtige Blik og hans
Begavelse. Arbejdede desuden med et videre Syn i en yngre
Tid. Han gik haederligt ind i Reekken af de steerke Meend,
som gav Begyndelsen indtil Midten af dette Hundredar dets
ejendommelige Preeg. Fra Moderen havde han arvet en
staerk Uro, han matte altid vaere sysselsat, altid have fuldtop
at gjgre. Sa skrev han Vers i sine ledige Timer; de var ikke
gode, men skgnt en Minister under Kristian VIll havde en Del
at bestille, skrev han sa stor en Mangde, at han matte
gemme sine Produktioner i Kleedekurve. Han havde ogsa
arvet mer fra Moderen: han var lige sa gdselt givende som
hun og lige sa heftig. Desuden var han en forfeengelig Mand,
der holdt af at ses 0og neevnes.

Slaegtsvabenet blev broderet pa alle Vognpuder, han lod
bringe Orden i sin Stamtavle og vilde haeve sin Familje ved
at slutte Forbindelse med den »nye« Adel. Heri stgttedes
han af sin Hustru. Han havde azegtet hende sent som en
ansét Mand, og det var vel et Spgrgsmal, om den smukke



Kvinde havde zegtet Manden eller Navnet og dets Fremtid.
Ikke desto mindre blev Egteskabet lykkeligt: han gdslede pa
hendes Hjem en den Gang naesten ukendt Luksus og
overdaengede hende med Smykker, Silkekjoler og Vers. Det
var hans Glaede. Hun modtog alt med den samme Ligeveaegt
og sggte kun at lsegge en Daemper pa Excellencens Uro.
Hun levede i Habet om en glimrende Fremtid for sine Bgrn
og frygtede kun for, at Mandens Excentricitet skulde
gdelaegge alt. Hun greed et helt Dggn, da Ministeren en
Gang i Tanker havde skrevet et Keerlighedsdigt midt i en
Indberetning til Statsradet. Men, da Majesteeten fandt
Historien sa morsom, at han gjorde sin Versmager til
Storkors, formildedes Fruen igen.

Af deres Bgrn var Ludvig, den eeldste S@n, fremfor alle
Faderens Yndling. Han havde ogsa glimrende Evner og
meget af den Elegance, som nedarvet Fornemhed skaenker.
Man kunde sige sig selv, at dette sextenars Menneske, selv
med et ringe Fond af Dygtighed og Handlekraft, vilde bringe
det vidt. Der var jo forud arbejdet for ham. Men det viste sig
tidlig, at Ludvig hgrte til »de store Dygtigheders Sgnner« —
han var meget svagelig, nervgs, allerede tidlig steerkt
melankolsk. Man var ved ham gjensynlig naet til et nyt
Stadium i Slaegtens Historie.

Kraften var bleven borte, Hjernerne var ikke lsenger sa
staerke. Excentriciteten havde taget Overhand. Ludvig
kendte intet til Middelvejen, han overdrev i alt; samtidig var
han endnu mer urolig og jagende end Faderen, han havde
intet stort Arbejde at stille op som Bolvaerk mod sine Luner.

Men Faderen vilde ikke se dette; Sgnnens Talenter — han
skrev Vers, der var adskilllig smukkere end Excellensens —
han havde Talent for Sprog, han sang overordentlig smukt,
og ingen kunde kgre sine Blodsheste elegantere end han —
bleendede ham, og han lod ham laenge skalte, som han
vilde. Hans store Forfeengelighed ledede ham desuden til at
gdsle mer end seedvanlig pa Ludvig, der jo havde sa rige
Midler til at optreede bleendende i et vist Liv.



Sgnnen rejste meget, deltog hjemme i alt, hvad den
fornemme @rkeslgshed foretager sig, gjorde Gjeeld, som
blev betalt af Excellensen uden Knurren, fuskede lidt med
alt og blev tidlig gdelagt pa forskjellig Made. Han blev stadig
mere nervgs og mere lidende — hans Melankoli var
foruroligende, og den Munterhed, som undertiden aflgste
den, var aengstelig forceret. Man begyndte at spgrge, hvad
Ludvig Hgg skulde blive til, og beklagede allerede hans
Fader.

En Dag kaldte Excellencen Sgnnen ind i sit
Arbejdsveerelse, og der blev talt meget hgjt og lasenge. Fruen
hgrte sin Mands Stemme skrige haest op og derpa en steerk,
langvarig Hulken. .

Det var ud pa Efteraret dette skete.

Hele Vinteren lseste s& Ludvig som en gal Mand, han sov
tre Timer i Daggnet og holdt sig om Natten vagen ved at
drikke Sherry og sidde med Fgdderne i Isvand. Der var
noget af Sleegtens Arbejdskraft i ham, men han havde ikke
dens fysiske Styrke. Den pludselige, overdrevne Flid
gdelagde ham yderligere, hans Sundhedstilstand nedbrgdes
uoprettelig, og hans Evner svaekkedes betydeligt.

Imidlertid fik han ved Sommertid juridisk Examen med
forste Karakter, og Excellencen var tilfreds. Nu kunde han
forelgbig rekreere sig; nar han sa kom hjem, kunde der
gjgres noget for ham. Ludvig rejste til Paris.

Der var to S@nner foruden Ludvig. Den ene var ret
begavet, den anden blev Landmand.

| den Hggske Slaegt svaekkedes Talentet, Kraften og
Jernfliden, Excentriciteten voxede, Lunefuldheden, som var
kommen der ind med den versskrivende Stammemoder,
Overdrivelsen, som havde ladet Stammefaderen blive en af
sin Tids ivrigste Pietister. Hverken Ludvig eller hans Brgdre
drev det til ret meget. De havde alle levet for tidlig med og
vare uden Energi, de levede som Rigmaends Sgnner og gik i
deres Ungdom op i en marvlgs Dilettantisme, der ofte er
Sysselseettelse for slappe Slaegter. Familien Hgg havde



overanstraeengt sig, disse Bgrn vare meerkede af denne
Overanstrengelse.

Slapheden i Sleegten understgttedes nu tilmed af visse
Ejendommeligheder i Tiden.

Ludvigs Ungdom faldt i Slutningen af den aesthetiske Tid
herhjemme: Det store Arbejde var gjort, de store Vaerker
skrevne, man hvilede sig, vuggede sig velbehagelig i det
hegelske Fantasteri og i den potenserede, poetiske
Fglsomhed. Politiken begyndte at vagne . . . man talte om
Frihed, om Lighed og om Tyrani, det var denne Talen, man
kaldte Politik. Alt var Ideer den Gang, Feaedrelandet,
Friheden, Forfatning, alt, og netop derfor tumlede man sa let
med det altsammen, ldeer holdte over Virkeligheden ere
stumpe Vaben, Bgrn kunne lege med; Realiteter ere farligere
at spgge med.

S& kom otte og fyrre. Handlingens Ar. Der var i Folket
Kraefter bag Ordene, det sas, da man matte tage sig
sammen. Folkets Smigrere tog sa denne Handling for en
Begyndelse, Indvielsen af den nye Tid, maske var den
snarere Afslutningen af en gammel, Frugten af den nationale
Vaekkelse i Hundredarets Begyndelse og af den Hardferhed,
de knappe Tider den Gang havde laert os. Men derom far
den Historie dgmme, som ikke skrives af Sgnner, der have
lidt under Faedrenes Vildfarelser.

Krigen otte og fyrre var en Dad, der i det mindste for
nogen Tid holdt oppe, holdt Folket sammen. Hvem der har
skabt dette Folk, der keempede ved Isted — lad det sta hen
lige sa vel, som hvem der har skabt den And, som bredte sig
efter 64 . . . Historien vil dgmme.

Ludvig gik med som Frivillig. Hans Begejstring blussede
voldsomt op, og han drog afsted. Han vilde i tre Dage gjerne
have givet sit Liv for Faedrelandet, men Dagene blev til
Uger, Ugerne til Maneder, uden at han lugtede Krudt. Sa
kaglnedes hans Begejstring, der vel kunde have tilladt ham at
dg uden at klage, men som ikke udholdt en kedsommelig
Excersits Strabadser. Han blev syg og tog hjem.



Der gik et Par Ar. Ministeren tog sin Afsked og blev
Stiftamtmand, Ludvig vilde ikke sgge Embede, han var evig
pa Baderejser, flakkede Sommer og Vinter hvilelgs rundt i
Evropa. Faderen ventede. Den naestaeldste Sgn var bleven
Borgermester i en lille By pa Sjaelland, Landmanden havde
faet Gard, som man stadig satte til pa.

En Sommer i Begyndelsen af Femtierne besluttede Ludvig
at blive herhjemme og bo hos Borgermesteren i S. Maske
var han treet af at rejse, maske var det pekuniaere Hensyn,
som tvang ham til at blive hjemme, thi Faderen vilde, han
skulde sgge Embede, og understgttede ham derfor ikke sa
rigeligt som far.

Ludvig kedede sig i S. Selskabet i den lille Provinsby kunde
ikke tilfredsstille ham, og han var uden Beskaeftigelse, der
helt kunde optage hans Tid. Under disse Omsteendigheder
benyttede han sine ledige Timer til at forelske sig.
Genstanden for Forelskelsen var en ung Dame fra Omegnen,
meget livlig, meget smuk og meget ung. De havde truffet
hinanden pa Morgenture i Skoven og havde kun talt meget
lidt sammen. Stella var atten Ar, uerfaren og forkeelet. Den
fem og tretiarige Hag var den eleganteste Mand, hun havde
sét, han var akkurat Digter nok til at kunne give sin
Kaerlighed en stralende Indfatning af formfuldendte, virkelig
smukke Vers, og hans Fortid var tilstraekkelig mysterigs til at
lokke med det ukendtes, men anedes Magt.

Da han friede, gav Stella ham sit Ja.

Der blev talt meget om denne Forbindelse, mere end man
plejer at tale endogsa. De fleste betegnede den som en
Mesalliance og beklagede Excellensen, der ikke havde
nogen »rigtig« Gleede af sine Bgrn. Enkelte beklagede
Stella: han var meget eeldre end hun og havde vistnok ikke
mange Kraefter tilbage, hun var ganske ung og frisk. Men
hun kom jo ind i en fornem Familie.

Den gamle Laege i S. var meget misforngjet. »Det er en
skidt Historie,« sagde han ved Praestens L’'hombrebord om
Tirsdagen. »Skidt Historie . . . Folk som Hgg burde ikke gifte



sig. Den Linje er feerdig, Kraften er opbrugt: denne har
Dispositioner til Melankoli, de andre er Drgnerter, bade
Borgermesteren og Landmanden. Ja, det er sgu ikke Spgg
for Stakkelen.« Dr. Hermansen satte sig fastere i Stolen,
trykkede pa Brillerne over Naesen. »0g skulde Kandidaten
giftes, burde han s’gu have ta’et en Malkepige, sa der var
kommet tykt Blod ind i Familjen.« — De andre lo. — »)a det
er s'’gu min Mening. — For Stella er det Synd og Skam. Hun
matte ha'e en Kraftkarl. Der er Ansats til Brystsyge i
Moderens Familie. Det bli'r et rart Roderi, nar de Svagheder
kommer sammen. — — Men forhabenlig far den Kavalér da
ingen Bgrn, sa dette bli'r sidste Akt . . . Ellers Gud hjaelpe
Afkommet!«

Og Dr. Hermansen trykkede Brillerne fastere pa Neesen og
sa betaenkelig ud.

Excellensen modtog Svigerdatteren uden at blinke, hans
Frue var mindre behersket, men Ludvig lod sig ikke sige; om
Efteraret fik han Embede og i November stod Brylluppet.
Det var 52.

| £gteskaber, som er sluttet efter sa kort et Bekendtskab,
er man altid udsat for at tage fejl. Stella havde maske, da
hun blev Fru Hgg, heller ikke ret vidst, hvad hun gjorde —
maske var der nok et og andet, hun savnede, nogen Glgd,
nogen steerk Hengivelse, muligvis ogsa nogen Styrke. Men
hun var meget ung og meget ungdommelig, kendte lidet til
Verden og endnu mindre til Kaerligheden. | Begyndelsen
troede hun vel, alt var, som det burde vaere, og da hun lidt
efter lidt langsomt opdagede, at det ikke var det, var det
neervaerende allerede blevet hende en Vane.

Ludvig troede, han havde giftet sig med et Barn. Han gav
hende alt, hvad han havde at give, men hvad han havde,
var kun Rester. Det gik mere og mere op for ham selv og
andre, at han var gdelagt, at hans Liv var gnavet i dets Rod;
han blev meget melankolsk, og nar han nu var munter,



ytrede hans gode Lune sig ved bidende Sarkasmer, der
hudflettede andre. Han og Stella vare sa forskellige som Nat
fra Dag..

| de forste Par Ar de var gift, legede Stella endnu med
Dukker, eller hun spillede Komedie for Hgg. Hun greed, nar
han gik ud, og var bange i Mgrke. Hun havde en livlig
Fantasi, holdt af at pynte sig ud med Slgr og Blomster og
spillede »Operaer« pa Klaveret. Det var et Ruskomsnusk af
Melodier, som hun satte Ord til, mens hun spillede.

Undertiden om Aftenen, nar Hgg var inde — hele Dagen
var han enten ude eller pa sit Veerelse — klaedte hun sig ud
som Nonne og gav lange Scener, hun selv lavede, hvori den
grusomme Fader altid havde tvunget den ulykkelige til at ga
i Kloster, og skilt hende fra hendes trofaste Elskede; eller
hun tog Brudekjolen pa og dansede Menuet eller legede
Kirke. En Aften kom hun ind og sagde, at hun vilde
overraske ham, og han matte ikke ga ud i Stuen, inden
Stuepigen kaldte pa ham.

Da Ludvig kom ind i Stellas Kabinet, var der haengt
Lagener pa alle Vaeggene, og Stella 1a hvid i Ansigtet midt
pa Gulvet i en stor Mgbelkasse, som var behangt med sort
Flor og deekket med Lagener. Hun havde sin hvide Kjole pa
og Myrthekrands over Slgret. Ludvig blev uhyggelig tilmode,
Sveden sprang frem pa hans Pande, og han kom til at ryste
steerkt. S& tog han meget ublidt og heftigt og rev Stella ud
af Kassen. Men hun lo ellevildt og sagde, at hun var Julie i
Gravkammeret.

Helst vilde hun dog laese hgjt. Hun tiggede Ludvig om at
laese med sig, og nar han vilde, kunde de sidde til langt ud
pa Natten og leese. Hun havde en dejlig Stemme og leeste
vidunderlig blagdt; undertiden kunde han blive helt bedaret
deraf og fortabe sig i Lovtaler. Hun lo kun. »Ja,« sagde hun,
»jeq er ikke fgdt til at veere Herredsfoged-Kone!«

Saledes levede de i Begyndelsen. Men efterhanden som
Stella blev eeldre, indsa hun, langsomt, men sikkert, at
deres Agteskab var en noget ulige Alliance, at han var



gammel og hun ung, og at det, han gav, og hun matte ngjes
med at modtage, vel ikke var mer end et apatisk Venskab,
krydret med en enkelt feberagtig og kort Forelskelse. Men
hun opgav ikke Modet, hun var bestandig munter, flagrende,
meget talende. Hun var Midtpunktet i hele Egnens
Selskabelighed og uundveerlig ved enhver Sammenkomst i
tre Miles Omkreds. Hvad Ludvig angik, var han dog ret
tilfreds, han blev reven med af sin Hustrus Livlighed, de blev
begge feterede i Selskabeligheden, og deres Hus var det
smukkeste pa Egnen.

Excellencen besggte dem hvert Ar og var meget indtagen
| sin Svigerdatter.

Denne var nu to og tyve Ar. De havde allerede veeret gift i
tre Ar, og det syntes, som om den gamle Laege i S. skulde fa
Ret i sine Forhabninger.

Der var i Slutningen af £gteskabets tredje Ar forefaldet en
Episode, som man ikke ganske kan forbiga. Stella var blevet
forelsket; den, hun elskede, var en Ven af hendes eneste
Broder og omtrent hendes Jaevnaldrende, kraftig, smuk og
meget forelsket. Hvad der foregik, ved ingen, men en smuk
Dag rejste Herredsfogeden til Udlandet med sin Kone. Man
talte pa Egnen en Del om denne hovedkulds Rejse, glemte
den sa igen.

Efter sin Hlemkomst tog Stella noget mindre ud end ellers;
hendes Helbred var Skyld deri, hun hostede meget, og
Laegen frygtede for, at hendes Bryst skulde vaere angrebet.

Et Ar efter blev hun Moder. Barnet blev kaldet Nina efter
Hendes Nade Stiftamtmandinden, som holdt hende over
Daben. Stella var meget lykkelig, hun legede med Barnet
som med en Dukke, ammede det selv. Folk sammenlignede
hende med den hellige Jomfru — Nina blev saledes
Jesusbarnet. Da Nina blev aeldre, pyntede Stella hende som
en zegte Bébé, var bestandig hos hende og vagede naesten
skinsyg over, at ingen anden fik Del i hendes Kaerlighed.

Hag bekymrede sig ikke meget om Barnet. Han led efter
Rejsen bestandig af Hovedpine og Nervegigt, og han talte



med Ander om Natten. Stella skjulte hans Sygelighed med
hemmelig Raadsel.

To Ar efter blev hun atter frugtsommelig. Hun var meget
besynderlig under dette Svangerskab, hun talte naeppe at
se sin Mand, hun vilde Uger igennem ikke modtage nogen
og lukkede sig inde i et mgrkt Veerelse, hvor hun tilbragte
Dagen grkeslgst henslaengt i en Gyngestol; sa til andre Tider
for hun fra Selskab til Selskab, fra Bal til Bal i Egnen, hun
arrangerede en dramatisk Aftenunderholdning i sit
Svangerskabs femte Maned, og hun spiste bestandig
hidsende Ting; Leegen matte i den syvende Maned forbyde
hende at danse.

Barnets Fgdsel varede et Dggn; Leegen mente, Stella
havde sngret sig for steerkt under Svangerskabet.

Da Drengen endelig var fgdt, troede Jordemoderen, han
var blind, han vejede kun fem Pund og kom straks i Urtebad,;
man svgbte ham i Bomuld. Den tredje Dag troede man,
Drengen var dgd, Huslaegen dyppede ham i Isvand, og han
kom til Live igen.

Stella 13 laenge syag.

Lige fra den fgrste Dag havde hun omfattet Drengen med
en neaesten feberagtig @dmhed og han fik i Daben hendes
Yndlingsnavn William.

Tiden gik, og tre Ar efter nedkom Stella atter, denne Gang
med en Datter.

Samme Ar om Efterdret dgde Excellencen som Ridder af
Elefanten. Han dgde steerk, som han havde levet .
Vagekonen sad ved Sengen og holdt hans Puls, Excellencen
sa pa Uret over Sengen, spurgte sa: »Den bli'r svagere?««
»Ja, Deres Excellence.« Atter Taushed. Foran Sengen
Vagekonen, knealende, ubeveegelig, Excellencen rolig,
skinnende bleg, med Ilukkede @jne. S& det samme
Spgrgsmal og det samme Svar.

»]a, Deres Excellence.« Ordene faldt som en Spade Jord pa
et Kisteldag. Igen ganske tyst.

»Svagere?«



»]a, Deres Excellence« — — —

Inde i den anden Stue stod Ludvig, Stella og
Borgermesteren. Ludvig stgttede sig mod en Marmorkonsol
og hulkede. Borgermesteren legede tankelgst med en
Papirskniv, Stella stod lige ved Dgren, hun havde lgftet
Flgjelsportieren og bgjet sig frem for at lytte. Man harte intet
uden Taffelurets nervgse, spinkle Dikken.

Excellencens Spgrgsmal lad som en utydelig Mumlen; de
kunde intet skjelne, men hver Gang de hgrte Stemmen,
bgjede de dem frem med tilbageholdt Andedreet.

Undertiden hgrte man Samtale fra Hendes Nades Veerelse.
Fruen 13 tilsengs, hun var begyndt at ga i Barndom. Hun
rabte nu og da pa Pigen, heaest, skrattende. Ludvig for
sammen, nar han harte det.

Stella gik hen og stansede Uret. Inde i Sygeveerelset lgd
Andedragene tungere, tungere. De var til Mode som skulde
Tausheden kvaele dem; mens de ventede.

Excellencen rgrte sig i Sengen.

»Rejs mig op«, sagde han meget hgjt. Det Igd naesten som
et Rab.

De lgb alle ind. Stella og Vagekonen stablede Puder op
bag den dgendes Ryg. Ludvig og Broderen stod ved
Fodenden. Det var, som de maerkede Dgden ga forbi sig.

Den dgende rejste sig helt op i Sengen, stemmede
Fgdderne mod Fodenden, sa stift frem med de brustne @jne.

»Nu kommer det,« sagde han. Det hvide Hoved sank
tungt ned pa hans Bryst — de fo’r alle sammen og gik et
Skridt frem.

Sa afbredes Stilheden af en pludselig fremvaeldende
Hulken. Excellencen var dgd. — —

Man havde aldrig sét et sadant Fglge i Stiftsbyen. Man var
strammet sammen for at fglge fra hele Stiftet, Kongen lod
sig repraesentere ved sin fgrste Adjudant.

| sin lange Tale ytrede Biskoppen, at man med denne
Mand begravede en svunden Tid, og at det var smukt at se
sa mange vise Respekt for det, hvis Tid var omme, men som



man dog burde heedre, fordi det var Feedrenes Gerning. Den
nye Tid havde starre Krav og habede at beere i sit Skad en
stgrre og rigere Lykke, men man burde bestandig saenke
sine Faner for hver den, der, som denne Mand, indenfor sit
Syn — var det end sneevert — havde gjort sin Pligt og ydet
sit bedste.

Hans Hgjeervaerdighed var national-liberal. . .

Saledes blev Excellencen Hgg begravet. —

Nogle Maneder efter blev Ludvig Hgg forflyttet, han skulde
vaere Byfoged i H.

Stella var fortvivlet derover. Den sidste Aften fagr de skulde
rejse, gik hun med Nina og William op pa en Bakke ved
Byen. Det var i Maj: hele Egnen 13 smilende i Forarets farste
Friskhed udstrakt for deres Blik. Helt ude blinkede Havet.
Stella viste en sidste Gang Bgrnene alt, pegede pa hvert
Kirketarn, pa hver Mglle, pa hver Sti. Nina graed, William
stod med Fingrene i Munden og sa op pa Moderen med store
forbausede @jne. Hun blev ved at pege — hun viste dem
hver Plet: det var, som om hun laeste i en kaer Bog, som hun
stod her for sidste Gang og sa ud over den kendte Egn fra
denne skranende Bakke.

Sa kastede hun sig ned pa Graesset og greed. William sa
forundret pa Moderen, derpa gik han hen og tog Haenderne
bort fra hendes Ansigt — —

»Kys Willy,« sagde han.

Stella tog Drengen i sine Arme og gik med Nina ved
Handen ilsomt ned ad Hgjen.

Neeste Ar blev Stella fjerde Gang frugtsommelig og fgdte
en Sgn. De kaldte ham i Daben Age.

Hags havde levet meget stille i H. Det tog Tid, inden man
kom i Orden, Nina fik Maeslinger, og sa kom Stellas



Svangerskab. Fglgen af alt dette var, at de naesten var
fremmede i H, de havde naeppe gjort Visiter i Byen, og
endnu mindre havde de knyttet Omgang med nogen.
Saledes gik Tiden til langt hen i det andet Ar af Opholdet |
deres nye Hjem. — Vi har pa dette Tidspunkt ndet Efteraret
63.

Det var i Aften feorste Gang, de sa nogen hos sig:
Sognepraesten, Rektor ved Skolen og Stiftsfysikus Berg,
Herrerne skulde egenlig have spillet Kort i Hggs Veerelse,
men de var blevet i Dagligstuen hos Damerne. Man drgftede
Kongens Sygdom. Man havde i H., som overalt i Landet,
egenlig kun lagt ringe Vaegt pa Kongens lldebefindende og
habede, det snart matte veere overvundet. Men nu havde
Heg i Aften faet Meddelelser fra Kgbenhavn, hvori
Brevskriveren halvt som Anelse frygtede det veerste.

Det var under Fglelsen af dette truende, man var blevet
sammen i Dagligstuen, lige som nar man under et Uvejr alle
klumper sig sammen i det samme Veerelse.

Man talte ogsa om Grevinden. Hgg blev heftig og sagde,
man burde sgge at glemme hende nu, Rektor kaldte hende
med et Udtryk fra en Festtale i Klubben for Danmarks
ophgjede Aspasia. Fysikus lo og spurgte drillende, hvem der
sa var Perikles.

Sognepraesten, en mager Mand af et elegant Ydre, drejede
behaendigt Samtalen bort fra Grevinden og bergrte atter
Spgrgsmalet om Hertugdgmmerne.

Man talte i Munden pa hinanden. De mente alle, at skulde
Kongen dg nu, stod meget pa Spil.

»Gud forbyde det,« sagde Praasten.

Stella havde ophgrt at konversere Damerne, hun sad
laenet frem pa Stolen og lyttede ivrig til Herrernes Samtale.

»Maske treenger vi til en Krig,« sagde hun.

Leegen smilede. »Fruen gar vel med i Ambulancen?«
bemaerkede han.

Sa drgftede man Chancerne for en Krig, Rektor talte med
Begejstring om Anden i otte og fyrre. Preesten mente,



Tiderne havde forandret sig siden da, sligt gjentog sig ikke,
sagde han.

Efterhanden fik Samtalen et mere almindeligt politisk
Preeg, man behandlede Konferencen i London, Rektor
paregnede sikkert Hjselp fra Frankrigs maegtige Caesar.

Damerne blandede sig i Konversationen, og den gik over
til andre Emner. Leegens Frue havde set Kejserinde Eugenie i
Paris, hendes Krinoline havde fyldt hele Vognen. Hgg fortalte
Hofhistorier fra Tuilerierne.

»Det er dog vaerre i Spanien,« slap det ud af Laegens Frue.

Man lo og kom ind pa Fabler om Dronning Isabella;
Rektorinden mente, at Dronningen havde for mange
Skriftefeedre, og Leegen sagde, at Skriftefeedre — det vil
sige, dem med Coelibat — i det hele var en farlig Institution.
Det var et Stikleri til den elegante Praest, om hvem man
pastod, at han overfor Menighedens Dameverden og ikke
mindst overfor Stella havde visse katolske Tendenser.

Pastoren smilede og gik ind pa Spggen: Man kunde ikke
forlange for meget, vi var alle Mennesker . . .

Under denne Stemning rejste man sig for at ga tilbords.
Nina og William havde faet Lov at veere med.

Stella bad om Rektors Arm, Hgg farte Rektorinden. Bordet
var gdselt deekket, Stella havde trods Arstiden fyldt den
store Opsats med steerkt duftende Blomster, der var en
Overflod af slebne Glas og Karafler, af Syltetgjsassietter og
Dessert-Skale . . . Efter Excellencens Dgd havde Ludvig faet
Stgrstedelen af Familiens kostbare Service, og Stella, der
nok gnskede at kokettere med Husets preegtige Apparat,
havde iaften benyttet sa meget deraf, som muligt var.

Buffeten var opfyldt af store Planter, Palmer og Bregner og
alle Lysene i Kronen var teendt.

Provinsdamerne var bleendede, de sad og skottede hen til
hinanden og sa prgvende pa hvert Stykke pa Bordet; efter
fem Minutters Forlgb havde Rektorinden vejet hver Ske og
vaerdsat hvert Fad. Praestens Frue blinkede misbilligende til



sin Mand, men Pastoren, der elskede Luxus, strakte sig
velbehageligt pa Stolen og ngd Retterne forud.

Han lagde Meerke til en Vase med et pragtfuldt
Navnechiffer i Guld. Om den var fra Sevres?

»Excellencen havde modtaget den af Louis Philippe — han
havde veeret i Frankrig i en diplomatisk Mission — den var
fra Sevres« . . .

Pastoren havde nok teenkt det. Han havde selv besggt
Fabrikkerne ved Sevres.

Rektorinden begyndte at treekke sine Handsker af, men sa
pludselig, at Stella beholdt sine pa, blev sa rad i Hovedet og
gav sig til at knappe dem igjen.

Tjeneren i lyseblat Liberi bad Fisken omkring.

Det var meget vanskeligt at fa Fisk pd denne Arstid —
hvor Fru Berg kjgbte? — Fru Berg lo og erkleerede, hun
vidste det ikke, Pigen besgrgede det. — Fisk var meget dyr |
en Husholdning, nar Manden ikke spiste Plukfisk. — Og
Rektor spiste det ikke? Aldrig. — Om Stella havde sét noget
vaerre end »Dronning Marguerites Noveller?« — Nej aldrig?
Berg pastod, at Kongen spiste med Fingrene . . . Dronningen
havde spist Pandekage med Kniv.«

Den bla havde skanket Hochheimer i Glassene. William
graed, fordi han ikke havde faet Snitter.

Rektorinden satte sine Pincenez pa Neesen: Hun havde
aldrig sét sa mgrkt et Barn. En komplet Zigeuner.

Fysikus drak privat med Pastoren.

Stella bgjede sig frem forbi Rektor og spurgte Pastorinden,
om Bgrnene stadig brugte Tran? — Fru Berg afskyede Bgrn,
nar man havde sex —

Der blev et almindeligt Skrig. Rektor tog pa at docere,
Praesten demonstrerede ivrigt mod sin Dame og lagde i sin
lver Hdnden pa hendes Arm. Den unge Frue havde fyldige
Arme og brugte Halveermer ... Berg talte om Malthus. Stella
greb Navnet og spurgte ned over Bordet, hvem Malthus var,
Praesten smilede forlegen, Fru Berg lo og kastede sig tilbage
i Stolen, rabte over til sin Mand.



Det var en af Menneskehedens Velgjgrere, sagde han.

Om Hgg vidste, hvor stort Asyllegatet var. Praesten havde
hart 5000 Rigsdaler. Det var en stor Velgjerning mod Byen.

Det var dumt at pasta, at marke Bgrn skulde vaere mere
lidenskabelige end blonde. Rektorinden havde sét mange
blonde Bgrn, som var meget lidenskabelige . . .

Nej, Hag vidste det ikke . . .

De talte i Munden pa hverandre. »Den bla« gik omkring og
skaenkede, det var en gammel Rgdvin fra Excellencens Tid.
Pastoren erklaerede ikke leenge at have smagt en sadan Vin
... Han sad og sa glad pa, hvorledes den oliede pa Glasset.

Stemningen blev meget livlig. William kom hen pa Stellas
Skad, Nina sad hos Laegen.

Det var ingen Sag, nar man kunde fa sa kenne Bgrn, Fru
Berg erkleerede sine Unger for aekle, Rektor troede, hun
havde altfor megen Selvkritik — den aeldste var virkelig
meget flink i Latin . ..

Jailatin...

Hag drak i denne Sammenhang et Glas for Damerne, som
Samfundets Mgdre. Stella tog sine Handsker af. Rektorinden

faldt i Forbauselse over en Opsats . . . Den var en Gave fra
Kongen . . . forresten knyttede der sig en pikant Historie til
den Opsats . . .

Stella begyndte at fortaelle. Hgg afbrad hende og rettede .
. . Historien var pikant. Man kom atter ind pa Historier om
Grevinden. Kongen havde foraeret hende en Natstol fyldt
med Appelsiner og hver Appelsin indsvgbt | en
Femdalerseddel . . . Det var uhyre morsomt og jovialt af
Kongen, Laegen mente, at det havde den gamle Aspasia vel
naeppe faet af sin Perikles.

De lo voldsomt, selv Pastorinden blev reven med af
Lystigheden. Fru Berg braekkede Stoleryggen ved at kaste
sig hardt tilbage, Preesten greb om hende.

Den bla kom ind med en Bakke og gik hen til Hgg. »Det
var et Telegramc,



»Et Telegram.« Hgg sprang op, greb Telegrammet. |
samme Nu havde alle set det. Der blev ganske stille. Stella
satte William hardt ned pa Gulvet.

Hag var meget bleg. Han krammede lidt om Papiret.

»Kongen er dgd,« sagde han, dumpt, gradet.

Stolene blev skubbede tilbage, de rejste sig alle. S& blev
der atter ganske stille. Man kunde have hgrt en Knappenal
falde til Jorden i Stuen. De sa alle ned for sig — Praesten
havde foldet Haenderne.

William stod ved Siden af Moderen. Han sa fra den ene til
den anden. Sa gav han sig pludselig til at greede.

Lidt efter var Stella og Hgg alene tilbage i Spisestuen.
Geesterne havde sneget sig lydlgst bort, én efter én. »Der vil
komme strenge Tider«, sagde Hgg. Stella gav sig til at
slukke Lysene pa Buffeten . . .

Krigen kom. Der |a mange danske Tropper i H., men man
frygtede hver Dag at matte ga leenger mod Nord og opgive
Byen. Fjenden var rykket frem norden for Kolding — Vejen I3
aben.

Kronprindsen var kommen til Byen om Eftermiddagen for
at sé til de Sarede pa Byens Lasareter. Hgg var ude med
hans kongelige Hgjhed,

Det var ud pa Aftenen. En kold, gjennemblgdende
Efterarsregn, pidsket af en hvinende Storm.

Hiemme hos Hggs var det mindste Barn sygt.
Lungebetaendelse, Berg gav kun ringe Hab.

Der var sat Skeerm over Lampen. Stella sad ved Vuggen
helt i Mgrke henne i Krogen ved Kakkelovnen. Hun vuggede
med Foden, helt mekanisk; nar Barnet klynkede, gav hun sig
til at nynne sagte. Undertiden skreemmedes hun op af sin
Adspredthed, lagde sig ned over Vuggen og lyttede til det
gispende Andedrag. Tog sig s& om Hovedet og sukkede.

Regnen slog hardt mod Ruderne, greb i det raslende
Thermometer . . . Folk talte hgjt nede pa Gaden.



Hun satte sig atter op. Barnet 1& med store angstfulde,
spgrgende @jne, der fulgte hende overalt. Hun naesten
pintes under dette taust, hjeelpelgst bedende Blik. Hun s til
Siden, vilde knibe ud fra Blikket, men fglte det hjeelpelast
imod sig, kunde ikke slippe fra det. Og @jnene var store,
glasagtige, glandsfulde.

»Vug Age, Nina«, sagde hun.

Nina havde siddet og strikket ved Lampen. »Hvor er
William,« spurgte Moderen.

Han sad sammenkrgben pa en Skammel og sov gjemt bag
Gardinet. Billedbogen var falden ned pa hans Knee.

Age drejede Hovedet ganske lidt pd Puden og fulgte Stella
med Jdjnene, mens hun gik hen over Gulvet til Vinduet, hun
ruskede lidt i William. »Nu skal Ane bringe dig i Seng,«
sagde hun.

Hun stillede sig med Ryggen mod Stuen og sa ud.

Folk lgb uroligt frem og tilbage pa Gaden. Man rabte til
hinanden i Forbifarten, Igb videre, dukkende med Hovederne
for Regnen. Stormen havde revet Barberskiltet lgs pa Huset
ligeoverfor, s& Messingbaekkenet klaprede mod Muren . . .
Det tog pa med ujsevne Rusk i Regnen . ..

Stella gik tilbage til Vuggen. Age s& pa hende og smilede
ganske svagt, hans Bryst gik heftigt op og ned, de sma
Haender pillede krampagtig ved Vuggekanten. Han begyndte
at blive bla i Ansigtet.

William gik hen til Vuggen og sa nysgerrig pa Broderen.

»Lille Bro'r er syg,« sagde han og stod og pillede ved det
gronne Omhaeng. Stella havde ingen Ro, hun gik op og ned
ad Gulvet, standsede i Krogen, gik atter frem og tilbage.
Hun syntes, Stormen blev heftigere og heftigere for hvert
Minut. Hun stod atter ved Vinduet. Hgg matte jo dog ogsa
snart komme« . . . Hun skreemmedes af et enkelt Hornsignal
nederst i Gaden.

»Nar kommer Fa’er,« spurgte Nina.

Stella sa ud. Der lgb mange Mennesker pa Stenbroen frem
og tilbage, hun hgrte dem rabe omme pa Torvet, hgje Rab,



ligesom Kommandorab. Hun sa et Par Officerer tale meget
ivrigt nede under Lygten lige overfor. De havde lange
dyngvade Regnkapper pa.

Age greed i Vuggen. Hun gik tilbage for at vugge ham.
Stormen tog steerkere fat, det pidskede ned . . . der lad
mange Trin pa Gaden, stadig flere. Vinden sukkede i
Kakkelovnen, Barnet klynkede ganske sagte.

»Hvor de lgber,« sagde Nina. Hun var krgben op pa en
Stol ved Vinduet.

William stod og trak hende i Kjolen.

Man hgrte Hovslag i Gaden, hurtige Rab, Hornsignaler . . .
Stella fo’r op fra Vuggen . ..

»Mo'r dog,« rabte William angst og rendte henimod
hende. Nina lgb bort fra Vinduet. Lige med Et gav begge
Barnene sig til at graede . . .

Hornene lgd nu fra alle Kanter — ilsomme Hovslag, Lgb . .
. de rabte hgjt pd Gaden. Stella rev Vinduet op igjen.
Stormen slog det bragende ind mod Muren, Regnhen
pidskede hende i Ansigtet og rev hendes Forhar op. —

Der var Folk i alle Porte, Soldaterne Igb ud og ind. Et
Kompagni gik i sluttet Trop ilsomt ned gjennem Gaden.
Trinene lgd sluprende pad den oversvemmede Stenbro . . .
Hun hgrte et Par Koner greede nede i Gadedgaren.

»Kommer De?« rabte hun til dem.. Og endnu en Gang
hgjere: »Kommer De?«

Stormen rev hendes Ord bort; ingen hgrte hende, hun
holdt pa det klaprende Vindue — Hornsignalerne Ilad
a@ngstelig kaldende som korte Ngdrab, ilsomt fra alle Sider.

»Kommer De,« rabte hun igjen og steerkere, bgjet langt ud
af Vinduet. Ingen svarede. En Adjudant red forbi i Galop —
hun rabte igjen, han svarede og virrede med Hovedet,
Stormen udviskede hans Ord.

Nina sad ved Vuggen.

»Mor, Age blir sort i Ansigtet,« sagde hun.

Moderen lgb tilbage. Barnet Ia rallende med stive @jne,
hun rev Nina veek og kastede sig med et Skrig fortvivlet ned



over Vuggen — tog Barnet op, lagde det atter ned . . .

»Han dger, han dger,« rabte hun. Hun flgj op, greb en
Flaske og haeldte nogle Draber i en Ske. »Han dgr,« gjentog
hun sagtere, blev ved mekanisk at gentage: »Han er dgd,
han er dgd« — —

Vinduet klaprede voldsomt imod Muren. Vinden tog fat i
Gardinet og lgsnede det sa det flgj som en Fane langt ind i
Stuen; Flammen i Lampen slog op og osede . . . William og
Nina sad henne i en Krog bag Bogskabet og graed sagte;
Drengen havde lagt sit Hoved ned i Sgsterens Skad . . .

Stella 1& udstrakt over Vuggen. Nede pa Gaden lgd der
urolig Trampen af mange Stagvler, forvirrede Rab, hun sa
med Angst pa Barnet.

Sa blev Dgren reven op.

Heg havde en lang Regnkappe pa, Vandet dryppede ned
ad ham og flgd i store Stramme hen ad Gulvtaeppet. »De er
her,« sagde han hurtigt, »Prindsen flygter.«

Bagrnene gav sig til at skrige hgjere. Hgg strgg Vandet af
sin Kappe . ..

Han havde ondt for at tale.

»Gar du igjen,« spurgte Stella angst.

»]a, Prindsen rejser om lidt.«

Hun stod nogle @jeblikke. Derpa sagde hun sagte:

»Barnet dger.«

Haeg gik hen til Vuggen, hvor Age 13 og krammede med
sine sma Haender om Lagenet. S& bgjede han Hovedet og
gik . ..

Stella sd@ ham lgbe ned ad Gaden til Klubben. En lang
Reekke Soldater drejede om pa Torvet. De mere Igb end gik,
Hovederne dukkede ned bag de opslagne Kraver; Regnen
blev stadig taettere, man hgrte Vandet sla op om de
trampende Ben . . . De lange Raekker sa ud som et markt
Legeme.

Meend og Koner rendte forvirret frem og tilbage pa
Fortoget. Hornene kaldte uafladelig.



Sa lgd der Hovslag fra Torvet. Kavalkaden spreaengte forbi,
Slaeengkapperne flagrede i Stormen, Hestene stgnnede —
Stella gjenkendte Prindsen. — Hun sa& hans Treek tydelig i
Skeeret fra Lygten — han var hvid som et Lagen.

Stella rystede, sa Teenderne klaprede i Munden. Regnen
havde veedet hendes Har og Ansigt. Hun vendte sig, William
stod og sled i hendes Kjole.

»Hvad vil du?« spurgte hun.

»Hvorfor blaeser de,« spurgte han.

»Fordi de danske flygter,« sagde hun og sa igen ud.
William hvinede.

»Nu sover Age,« sagde Nina.

»Hvad siger du?« —

»Age sover.«

»Sover?« det lgd som et Skrig, hun sa hen til Vuggen . . .
hun syntes ikke, hun kunde flytte en Fod . . .

Vinduet brasede voldsomt mod Muren, den ene Rude gik
itu, og Skarene faldt raslende ned pa Stentrappen. Den
ilsomme, ensformige Trampen af Troppernes Marsch
gjennem Gaden tabte sig mere og mere . . . man hgrte kun
nu og da et enkelt skingrende Horn.

Stella 1& plat ned pd Gulvet ved Ages Vugge og hulkede
med Ansigtet ned i Gulvteeppet.

William graed hele Natten.

De fleste var enige om, at William var en underlig Dreng.

Han var meget merk, bade af Hud og Har og havde
maerkelig store Jjne med et vagt, tungsindigt, lidt flakkende
Blik. Hans Hoved syntes for stort til Kroppen; som han holdt
darligt, sa at han s& endnu mere rundrygget ud. Han havde
faet et Par meget tynde Ben at ga pa og lange Arme,
underlige halvt kantede, halvt theatralske Beveegelser.



Hans Gang var uens o0g besynderlig. Han kunde
smasnakkende med sig selv slentre langsomt hen langs
Husene — Stella pastod, han sled Huller pa sine Albuer ved
saledes altid at gnide sig op ad Veeggen — med dukkende
Hoved og krummet Ryg, Armene sladskende. Sa pludselig
snublede han over sine egne Ben, som han altid satte indad,
0g gavV sig til at Igbe. Hvor han sa ud, nar han lgb! Man kom
tii at taenke pad de sma, vanskabte Trolde med
uforholdsmaessig store Hoveder, som ligger sammentrykte i
AEsker og springer op, nar Esken abnes. Sa stod han igjen
stille, slentrede igjen, gav sig atter til at lgbe.

Nar han talte, gestikulerede han meget. Han brugte
mange sjeeldne Ord, og hvad han sagde, var ofte stillet op
ligesom Replikkerne i en Komedie.

Saledes sa William ud, og saledes talte han . . .

Nina og William stod tidligt op, leenge fer de andre. Sa
kom de om Vintermorgenen ud i det kolde Kgkken, hvor
Kokkepigen smurte Skolemaden ved det dryppende
Teellelys. Hun havde altid Nattrgje pa, og skar Brgdet ved at
holde det ind mod sit Bryst. Undertiden blev William aekel
ved Maden — Pigens Nattrgje var ofte helt gragul i Kulgren
— o0g kastede Smgrrebrgdet pa Vejen til Skolen. Mens
Bgrnene drak The, stod Pigen og redte sit Har over
Kgkkenbordet, hun holdt altid den ene Fletning i Munden,
mens hun redte den anden.

Nar Bgrnene var gaet, gik hun i Seng igjen. Flademanden
vaekkede hende sa, nar han kom Klokken ni; halv ti fik Stella
The i Sovekamret.

Det heendte nu og da, at Hgg, plaget af sin evindelige
Sgvnlgshed, stod meget tidlig op.

»Hys«, sagde Pigen sa, nar Bgrnene teenderklaprende
abnede Daren til Kgkkenet.«Borgermesteren er oppex.

De Dage vovede Nina og William slet ikke at tale. Nina
stod og laeste hvidskende i sin Katekismus henne ved det
osende Lys, William satte sig ved Vandspanden. Men han



kunde aldrig sidde stille, s& rokkede han urolig pa Baenken,
sa Vandgsen faldt pladskende ned i Spanden.

»Hys, William,« sagde Nina, »Du ved jo, Fa’r er oppe.«

Og nar han sagte vilde liste hen over Gulvet, faldt han
over Kulkassen ved Skorstenen. Af Forskraekkelse gav han
sig til at patte pa alle sine fem Fingre.

»Sa skulde da al Landsens . . . dit Klodsfee,« skeendte
Pigen.

Nar Bgrnene gik ind gjennem Spisestuen, sa de Faderen
sidde ved Bordet med et Handkleede om Hovedet. De sagde
»God Morgen« ganske sagte, han nikkede blot uden at
vende sig eller tale. Nina abnede Dgren og listede ud,
William bag efter — men Drengen kunde i sin Befippelse
sjeelden fa Dgren lukket. Sa stod han laenge og raslede med
Lasen indtil Faderen rejste sig med et utdlmodigt »Na« og
smaekkede den hardt i.

Bgrnene kom hurtigt ned ad Trappen. En sddan Morgen
var de glade, nar de frelste ndede ned pa Gaden.

Ellers var William naesten altid bittert stemt om Morgenen.
Han ansa sig regelmaessig hver Dag pa sin Vej til Skolen for
en bitterlig forurettet, for en Martyr. Han gik sa og talte hgijt
med sig selv og lagde Haevnplaner mod dem, der jog ham
ud i Mulm og Mgarke, og selv sov: hans Haevnplaner blev til
Fantasier, lange Mordromaner mod Rektor og Skole og det
hele. Engang imellem kunde han ogsa lgfte Armen og knytte
Haenderne mod Borgergadens mgarke Vinduer, bag hvis
Gardiner de lykkelige sov, som ikke skulde have Mathematik
i fgrste Time. Midt i sine Fantasterier stgdte han pa en
Gadelygte eller faldt ned i en Kaelderhals. Han kunde aldrig
ga uden at komme galt afsted.

Drengene sad i Vestibulen og halv sov pa lange Beaenke
langs med Veeggene. Inspektgren gik sgvndrukken omkring
og knipsede dem ubarmhjertigt i Hovedet med sin knyttede
Hand. Sa afbred et Hvin den sgvndyssende Mumlen af al
den hvidskende Laesning i Kofod, Balslev og Luthers lille.
Hver Gang en Leerer kom op ad Trappen, rejste alle



Drengene sig pa Rad. En enkelt, der var falden i Savn, fik af
Sidemanden et veekkende Puf og for op, mens han tabte
Bogen af Handen. Inspektgren lod ham springe over
Stokken, til han vagnede. | det hele taget var Hr. Inspektor
vanskelig om Morgenen. Han gik og gned sine djne og sggte
at fa Lemmerne strakt ved noget, han kaldte ngdvendige
Iretteseettelser til de Lemmeler i 5 Real, men som for
upartiske @jne betaenkelig sa ud som en Brydekamp, hvori
man keempede med ofte skiftende Held.

Forresten rensede han sine Negle og lod Pedellen, der
listede lydlgs omkring i et Par aflagte Gymnastiksko, bgrste
sin Frakke, der i Forvejen var sa velbgrstet, som en
skinnende Frakke kan veere det.

Drengene var glade, nar Timerne begyndte.

Og dog var disse Timer ikke just interessante. Skolen i H.
havde gamle Laerere, som holdt sig til Leerebggerne og til de
fastsatte Pensa. Historien var Arstal, Geografien Tal og
Navn. Sprogene var Verber at bgje, Syntax og Bojesens
Antikviteter, som var Historiens Arstal og Tgrhed gylpet op
igjen.

Leererne sad krumryggede pa Katedret med Bggerne
opslaet men med lukkede @jne. Der var god Respekt i
Skolen, og de kunde rolig gjgre det. Den, der var oppe, stod
med Oversaettelsen pa et Blad inden i Bogen, og de andre
sov. De sad med Bagdelen skudt langt frem og Hovedet ned
pa Armene og sov eller vippede frem og tilbage pa Baenken,
mens de i Smug laeste pa det neaeste.

Nar den, der var oppe, var faerdig, rejste han sig pa
Teeerne for at se efter Karakteren, viste sin Sidemand, hvor
han var sluppen, og satte sig ligesom de andre. Saledes gik
Timerne.

| de sma Frikvarterer blev man i Klasserne. Som oftest
laeste man hgjt i Munden pa hverandre, eller man sloges
med Papirskugler eller med Blaek, som man klattede rundt
med i hele Klassen. Nar Laereren kom ind, gik Timerne igjen
som far.



At kunne sin Lektie var det store Mal. Klassen leerte
Sprogene ved at plapre udenad efter trykte Oversaettelser,
Historien efter historiske Tabeller, Geografien lseste man pa
Kortet. Lezererne satte Pris pa Bogens Ord og hadede
Fantasier.

Den flittige fik ug’er, Flidsbelgnninger og Lovtaler ved den
manedlige Omflytning, den dovne havde en darlig
Karakterbog, blev flyttet ned og kom som yderste Straf »til
Rektor«. Det var noget forfeerdeligt at komme til Rektor. Man
ventede Manedens sidste Dage med Frygt og Beaeven pa,
hvem Loddet skulde traeffe; den, hvis Manedskarakterbog
blev holdt tilbage, vidste, hvor den skulde hentes.

Rektors Veerelse var et stort Rum med Reoler langs alle
Vaegge. Der stod en gammel Sokrates pa Kakkelovnen.
Henne i et Hjgrne pa et lille Bord 13 et rgdtindbundet
Monstrum: et graesk Lexikon, Laererne havde foreeret deres
Foresatte til hans Sglvbryllup. Ved Artium |3 Bogen ved
Siden af sin Ejermand pa Examensbordet. Pedellen
betragtede den som en Helligdom og svagbte den ind i gragnt
Klaede, hver Gang han skulde baere den.

Her var det, man kom hen nar man skulde til Rektor.

Synderne ventede i Forveerelset med blege Miner og Atlas
over den gamle Verden stoppet op pa Ryggen mellem
Vesten og Skjorten. De vidste jo, hvad der ventede dem. De
kom ind én for én.

Skolens Styrer abnede Dgren. Den afstraffede Synder
gnubbede sig ud gjennem Dgren og forsvandt.

»Den neeste,« sagde Rektor meget hgjt. »Den naeste« kom
ind. Rektor satte sig, bakkede lidt af Piben, dukkede det taet
klippede gra Hoved helt frem mod den ulykkelige, sa skarpt
pa ham med sine sma plirrende @jne. Slog s& med et
talende Fingerknips ud med Handen.

»Er det nu dig igjen? « sagde han og klemte Laeberne
sammen med en ejendommelig klagende Hvidskelyd. »Er
det nu dig igjen?« Rektor gjentog altid sddanne Spgrgsmal,
og anden Gang blev Beklagelsen endnu mere sorgfuld og



hvislende. En Styrtesg af Spyt ledsagede den voxende
Bekymring, og Synderen stod ret uden at turde tgrre det af.

Det varjo ham.

Rektor s& atter pa sit Offer. »Vil du da kun gjegre dine
Foraeldre Skam?« spurgte han sa atter. Han lagde bestandig
Trykket pa det fgrste Ord, snuppede derpa Seetningen af og
sluttede med et langt Fingerknips, der ligesom satte et
veltalende Spgrgsmalstegn efter Saetningen.

Sa formanede han. Han talte langsomt, med rokkende
Hoved. »Det er dog besynderligt med den Dreng. Han har
gode Evner, der er ikke det mindste i Vejen, og headerlige
Foraeldre til at give et godt Exempel.« Derpa pludselig med
steerkt Eftertryk: » Hvad siger din Fader?«

Atter det spgrgende Knips og et fixerende Ophold. Fra
Synderen en Mumlen. Et frygtsomt Forsgg pa at undgd
Styrtesgen . . .

»Na — og din Moder. Det er en meget elskveerdig Kone« —
Rektor sleeber betydningsfuldt pa Ordene. — » Vil du huske
at takke hende for sidst? . . .«

Synderen tgrrer sig skyndsomt i Ansigtet. Rektor ser pa
sine hvide, soignerede Heender, meget blgde Haender.

»Ng«. Han rejser sig, gar kroget hen over Gulvet med
knirkende Stavler, stanser et @jeblik, lsegger Fingren pa
Naesen og sér op pa Sokrates.

»Kom sa her hen!« siger han. Synderen gar et Par Skridt
frem, Rektor stikker Hovedet helt ned imod ham, s& hans
Naese, hvis tre rgde Vorter dryppe af den svedgivende
Anstraengelse, naesten bergrer hans Pande: » Vil du sa blive
bedre?« Og efter at have rettet dette energisk fremfgrte
Spegrgsmal til den ulykkelige, vender han sig og tager et
langt Futteral frem bag Bordet.

Drengen skeler hen til Futteralet, giver et Skub til »den
gamle Verden« pa sin Ryg, og ser sgnderknust ynkelig ud.
»Treed sa ned pa Taeppetl« Den store Mands Stemme er
bleven daempet hemmelighedsfuld, Handbevaegelsen er



