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Teil 1



Kapitell

Es war ganz unmaoglich, an diesem Tage einen Spaziergang
zu machen. Am Morgen waren wir allerdings wahrend einer
ganzen Stunde in den blatterlosen, jungen Anpflanzungen
umhergewandert; aber seit dem Mittagessen - Mrs. Reed
speiste stets zu friher Stunde, wenn keine Gaste zugegen
waren - hatte der kalte Winterwind so dustere, schwere
Wolken und einen so durchdringenden Regen heraufgeweht,
dals von weiterer Bewegung in frischer Luft nicht mehr die
Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh darUber: lange Spaziergange,
besonders an frostigen Nachmittagen, waren mir stets
zuwider: - ein Greuel war es mir, in der rauhen
Dammerstunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen
Handen und FuRen, - mit einem Herzen, das durch das
Schelten Bessie's, der Kinderwarterin, bis zum Brechen
schwer war, - gedemutigt durch das BewulStsein, physisch
so tief unter Eliza, John und Georgina Reed zu stehen.

Die soeben erwahnten Eliza, John und Georgina hatten sich
in diesem Augenblick im Salon um ihre Mama versammelt:
diese ruhte auf einem Sofa in der Nahe des Kamins und
umgeben von ihren Lieblingen, die zufalligerweise in diesem
Moment weder zankten noch schrieen, sah sie vollkommen
glucklich aus. Mich hatte sie davon dispensiert, mich der
Gruppe anzuschlielSen, indem sie sagte, dald es sie tief
ungltcklich mache, gezwungen zu sein, mich fern zu halten;



dals sie mich aber von Vorrechten ausschlieSen musse, zu
deren Genuls nur zufriedene, gluckliche, kleine Kinder
berechtigt seien, und dald sie mir erst verzeihen wurde,
wenn sie sowohl durch eigene Wahrnehmung wie durch
Bessie's Worte zu der Uberzeugung gelangt sein wirde, daR
ich in allem Ernst versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren
Charakter - ein leichteres, offenherzigeres, naturlicheres
Benehmen anzueignen.

»Was sagt denn Bessie, dalS ich gethan habe?« fragte ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen;
aulBerdem ist es gradezu widerlich, wenn ein Kind altere
Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Augenblicklich setzest
du dich irgendwo hin und schweigst, bis du freundlicher und
liebenswurdiger reden kannst.«

An das Wohnzimmer stielS ein kleines Fruhstuckszimmer: ich
schllUpfte hinein. Hier stand ein groSer Bucherschrank. Bald
hatte ich mich eines groRen Bandes bemachtigt, nachdem
ich mich zuerst vorsichtig vergewissert hatte, dals er Bilder
enthalte. Ich stieg auf den Sitz in der Fenstervertiefung, zog
die Flfse nach und kreuzte die Beine wie ein Turke; dann zog
ich die dunkelroten Moiree-Vorhange fest zusammen und
sald so in einem doppelten Versteck.

Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht zur
rechten Hand; links befanden sich die grofRen, klaren
Fensterscheiben, die mich vor dem dustern Novembertag
wohl schitzten, mich aber nicht von ihm trennten. In kurzen
Zwischenraumen, wenn ich die Blatter meines Buches
wendete, fiel mein Blick auf das Bild dieses winterlichen
Nachmittags. In der Ferne war nichts als ein blasser, leerer
Nebel, Wolken; im Vordergrunde der feuchte, freie Platz vor



dem Hause, vom Winde entlaubte Gestrauche, und ein
unaufhorlicher vom Sturm wildgepeitschter Regen.

Ich kehrte zu meinem Buche zurlck - Bewicks Geschichte
von Englands gefiederten Bewohnern; im allgemeinen
kimmerte ich mich wenig um den gedruckten Text des
Werkes, und doch waren da einige einleitende Seiten,
welche ich, obgleich nur ein Kind, nicht ganzlich ubergehen
konnte. Es waren jene, die von den Verstecken der Seevogel
handelten, von jenen einsamen Felsen und Klippen, welche
nur sie allein bewohnen, von der Kuste Norwegens, die von
ihrer aulBersten sudlichen Spitze, dem Lindesnas bis zum
Nordkap mit Inseln besaet ist.

Wo der nordliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, 6den Inseln tobt

Des ultima Thule; und das atlantische Meer
Sich sturmisch zwischen die Hebriden walzt,

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand
von den dlsteren Klsten Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens,
Novazemblas, Islands, Gronlands, mit dem weiten Bereich
der arktischen Zone und jenen einsamen Regionen des oden
Raums - jenem Reservoir von Eis und Schnee, wo fest
gefrorene Felder - die Anhaufung von Jahrhunderten von
Wintern - alpine Hohen auf Hohen erfroren, den Nordpol
umgeben und die vervielfachte Strenge der aulSersten Kalte
konzentrieren. Von diesen todesweilsien Regionen machte
ich mir meinen eigenen Begriff: schattenhaft, wie all jene
nur halb verstandenen Gedanken, die eines Kindes Hirn
kreuzen, aber einen seltsam tiefen Eindruck hinterlassend.
Die Worte dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit den
darauf folgenden Vignetten und gaben allen eine
Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem Meer von Wellen



und Wogenschaum emporragte; dem zertrummerten Boote,
das an traurig wuster Kuste gestrandet; dem kalten,
geisterhaften Monde, der durch dustere Wolkenmassen auf
ein sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weils nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf den
stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen
Leichenstein sah, auf jenes Thor, die beiden Baume, den
niedrigen Horizont, der durch eine zerfallene Mauer
begrenzt war, auf die schmale Mondessichel, deren Aufgang
die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von einer
Windstille befallen werden, hielt ich fur Meergespenster.

Uber den Unhold, welcher das Blindel des Diebes auf dessen
Rucken fest band, eilte ich fluchtig hinweg; er war ein
Gegenstand des Schreckens fur mich.

Und ein gleiches Entsetzen floSste mir das schwarze,
gehornte Etwas ein, das hoch auf einem Felsen sals und in
weiter Ferne eine Menschenmasse beobachtete, die einen
Galgen umgab.

Jedes Bild erzahlte eine Geschichte: oft war diese fur meinen
unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem
unbestimmten Empfinden unverstandlich, - stets aber flofSte
sie mir das tiefste Interesse ein: dasselbe Interesse, mit
welchem ich den Erzahlungen Bessie's horchte, wenn sie
zuweilen an Winterabenden in guter Laune war; dann
pflegte sie ihren Platttisch an das Kaminfeuer der
Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stihle an
denselben zu rucken, und wahrend sie dann Mrs. Reeds
Spitzenvolants bugelte und die Spitzen ihrer Nachthauben
krauselte, ergotzte sie unsere Ohren mit Erzahlungen von
Liebesgram und Abenteuern aus alten Marchen und noch



alteren Balladen, oder - wie ich erst viel spater entdeckte -
aus den Blattern von Pamela, und Henry, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf meinen Knieen war ich damals glucklich:
glucklich wenigstens auf meine Art. Ich furchtete nichts als
eine Unterbrechung, eine Storung - und diese kam nur zu
bald. Die Thur zum Frahstlickszimmer wurde geo6ffnet.

»Bah, Frau Traumerin!« ertonte John Reeds Stimme; dann
hielt er inne; augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer
leer zu finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Georgy!«
rief er seinen Schwestern zu, »Joan ist nicht hier. Sagt doch
Mama, dals sie in den Regen hinaus gelaufen ist - das bodse
Tier!«

»Wie gut, dals ich den Vorhang zusammengezogen habe,«
dachte ich; und dann wunschte ich inbrunstig, dals er mein
Versteck nicht entdecken moge; John Reed selbst wlrde es
auch niemals entdeckt haben; er war langsam, sowohl von
Begriffen wie in seinem Wahrnehmungsvermogen; aber
Eliza steckte den Kopf zur Thur hinein und sagte sofort:

»Sie ist gewils wieder in die Fenstervertiefung gekrochen,
sieh nur nach, Jack,«

Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken,
dals der erwahnte Jack mich hervorzerren wurde.

»Da bin ich, was wunscht Ihr?« fragte ich mit schlecht
erheuchelter Gleichgultigkeit.

»Sag: was wunschen Sie, Mr. Reed, « lautete seine Antwort.
»Ich will, dals du hierher kommst,« und indem er in einem
Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste zu
verstehen, dals ich naher kommen und vor ihn treten solle.



John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren; vier
Jahre alter als ich, denn ich war erst zehn Jahr alt; grof8 und
stark fur sein Alter, mit einer unreinen, ungesunden
Hautfarbe; grolSe Zuge in einem breiten Gesicht,
schwerfallige Gliedmafien und grolse Hande und Fule.
Gewohnlich pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen, dafd
er gallig wurde; das machte seine Augen tribe und seine
Wangen schlaff. Eigentlich hatte er jetzt in der Schule sein
mussen, aber seine Mama hatte ihn fur ein bis zwei Monate
nach Hause geholt »seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr.
Miles, der Direktor der Schule versicherte, dals es ihm
aullerordentlich gut gehen wirde, wenn man ihm nur
weniger Kuchen und Leckerbissen von Hause schicken
wollte; aber das Herz der Mutter empaorte sich bei einer so
roh ausgesprochenen Meinung und neigte mehr zu der
feineren und zarteren Ansicht, dals Johns blaRgelbe Farbe
von

Uberanstrengung beim Lernen und vielleicht auch von
Heimweh herrihre. -

John hegte wenig Liebe flr seine Mutter und seine
Schwestern, und eine starke Antipathie gegen mich. Er
qualte und bestrafte mich; nicht zwei- oder dreimal in der
Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern
fortwahrend und unaufhorlich; jeder Nerv in mir fUrchtete
ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen
schauderte und zuckte, wenn er in meine Nahe kam. Es gab
Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflolSte, mich
ganz besinnungslos machte; denn ich hatte niemanden, der
mich gegen seine Drohungen und seine Thatlichkeiten
verteidigte; die Dienerschaft wagte es nicht, ihren jungen
Herren zu beleidigen, indem sie fur mich gegen ihn Partei
ergriff, und Mrs. Reed war in diesem Punkte blind und taub:
sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie horte niemals,
wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar oft in



ihrer Gegenwart that: haufiger zwar noch hinter ihrem
Rucken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und
naherte mich seinem Stuhl: ungefahr zwei bis drei Minuten
brachte er damit zu, mir seine Zunge so weit
entgegenzustrecken, wie er es ohne Gefahr fur seine
Zungenbander bewerkstelligen konnte; ich fuhlte, dals er
mich jetzt gleich schlagen wurde, und obgleich ich eine
todliche Angst vor dem Schlage empfand, vermochte ich
doch uber die ekelerregende und halliche Erscheinung des
Burschen, der denselben austeilen wurde, meine
Betrachtungen anzustellen. Ich weils nicht, ob er diese
Gedanken auf meinem Gesichte las, denn plotzlich, ohne ein
Wort zu sagen, schlug er heftig und brutal auf mich los. Ich
taumelte; dann gewann ich das Gleichgewicht wieder und
trat einige Schritte von seinem Stuhl zurtck.

»Das ist fur die Frechheit, dals du vor einer Weile gewagt
hast, Mama eine Antwort zu geben,« sagte er, »und dals du
gewagt hast, dich hinter den Vorhang zu verkriechen, und
fur den Blick, den ich vor zwei Minuten in deinen Augen
gewahrte, du Ratze, du!«

An Johns Beschimpfungen gewodhnt, fiel es mir niemals ein,
irgend etwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte nur
daran, wie ich den Schlag ertragen sollte, der unfehlbar auf
die Schimpfworte folgen wurde.

»Was hast du da hinter dem Vorhange gemacht?« fragte er
weiter.

»Ich habe gelesen.«
»Zeige mir das Buch.«

Ich ging an das Fenster zurick und holte es von dort.



»Du hast kein Recht, unsere Bucher zu nehmen; du bist eine
Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein Geld; dein
Vater hat dir keins hinterlassen; eigentlich solltest du
betteln und hier nicht mit den Kindern eines Gentleman, wie
wir es sind, zusammen leben, und dieselben Mahlzeiten
essen wie wir, und Kleider tragen, die unsere Mama dir
kaufen mufS. Nun, ich werde dich lehren, zwischen meinen
BUchern umherzustobern, denn sie gehdren mir, und das
ganze Haus gehort mir, oder wird mir wenigstens in einigen
Jahren gehoren. Geh und stell dich an die Thar; nicht vor
den Spiegel oder die Fenster.«

Ich that, wie mir geheilsen, ohne eine Ahnung von seiner
Absicht zu haben; als ich aber gewahrte, dal8 er das Buch
emporhob und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv
zur Seite und stiels einen Schreckensschrei aus; jedoch nicht
schnell genug; das Buch wurde geschleudert, es traf mich,
und ich fiel, indem ich mit dem Kopf gegen die Thur schlug
und mich verletzte. Die Wunde blutete, der Schmerz war
heftig; mein Entsetzen war uber den Hohepunkt
hinausgegangen; andere Empfindungen bemachtigten sich
meiner.

»Du bdser, grausamer Bube!« schrie ich, »Du bist wie ein
Morder - du bist wie ein Sklaventreiber - du bist wie die
romischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir
meine eigene Ansicht Uber Nero, Caligula und andere
gebildet. Im Stillen hatte ich Vergleiche gezogen, welche
laut zu auBern allerdings niemals meine Absicht gewesen,

»Was! Was!« schrie er, »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr
es gehort, Eliza und Georgina? Das will ich der Mama
erzahlen! - Aber erst noch - -«



Er stlrzte auf mich zu: ich fahlte, wie er mein Haar und
meine Schulter falste; er kampfte mit einem verzweifelten
Geschopfe. Ich sah wirklich in ihm einen Tyrannen, - einen
Morder. Dann fuhlte ich, wie einzelne Blutstropfen von
meinem Kopfe auf den Hals herabfielen, und empfand einen
stechenden Schmerz: diese Empfindungen siegten far den
Augenblick uber die Furcht und ich trat ihm in wahnsinniger
Wut entgegen. Was ich mit meinen Handen that, kann ich
jetzt nicht mehr sagen, aber er schrie fortwahrend »Ratze!
Ratze!« und brullte aus Leibeskraften. Hilfe war ihm nahe:
Eliza und Georgina waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen,
die nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der
Scene, und ihr folgten Bessie und ihre Kammerjungfer
Abbot. Man trennte uns: dann vernahm ich die Worte:

»Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf Mr.
John loszusturzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf
gesehen!« -

Dann fugte Mrs. Reed hinzu:

»Fuhrt sie in das rote Zimmer und schliefSt sie dort ein.« Vier
Hande bemachtigten sich meiner sofort und man trug mich
nach oben.



Kapitel2

Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war
etwas Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie
und Mils Abbot in der schlechten Meinung zu bestarken,
welche diese ohnehin schon von mir hegten. Thatsache ist,
dals ich vollstandig aulBer mir war, wie die Franzosen zu
sagen pflegen; ich wulite sehr wohl, dals die Emporung
dieses einen Augenblicks mir schon aulBergewohnliche
Strafen zugezogen haben muflite, und wie viele andere
rebellische Sklaven war ich in meiner Verzweiflung fest
entschlossen, bis ans AuBerste zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme, MilS Abbot; sie ist wie eine wilde
Katze.«

»Schamen Sie sich! Schamen Sie sichl« rief die
Kammerjungfer. »Welch ein abscheuliches Betragen, Mifs
Eyre, einen jungen Gentleman zu schlagen! Den Sohn lhrer
Wohlthaterin! Ihren jungen Herrn!«

»Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«

»Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie thun
nichts, Sie arbeiten nicht fur lhren Unterhalt. Da! Setzen Sie
sich und denken Sie Uber Ihre Schlechtigkeit und Bosheit
nach!«

Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed
bezeichnete Gemach gebracht und mich auf einen Stuhl
geworfen; mein erster Impuls war, wie eine Sprungfeder



wieder von demselben empor zu schnellen; vier Hande
hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie mit eisernen
Klammern.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden, «
sagte Bessie. »Mil8 Abbot, borgen Sie mir lhre
Strumpfbander; die meinen wurde sie augenblicklich
zerreilfen.«

Mils Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den
notwendigen Banden zu befreien. Diese Vorbereitungen, um
mir Fesseln anzulegen, und die neue Schande, die dies fur
mich bedeutete, diente dazu, meine Aufregung ein wenig zu
mindern.

»Nehmen Sie sie nicht ab,« schrie ich, »ich werde ganz still
sitzen.«

Um ihnen fur dies Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt
ich mich mit beiden Handen an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich IThnen auch raten,« sagte Bessie; und als
sie sich Uberzeugt hatte, dals ich wirklich anfing, mich zu
beruhigen, liel sie mich los; dann stellten sie und Mil8 Abbot
sich mit gekreuzten Armen vor mich und blickten finster und
zweifelnd in mein Gesicht, als glaubten sie nicht an meinen
gesunden Verstand,

»Das hat sie bis jetzt noch niemals gethan,« sagte endlich
Bessie zur Abigail gewendet.

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt,« lautete die
Antwort. »Ich habe der gnadigen Frau schon oft meine
Meinung Uber das Kind gesagt, und sie hat mir auch
beigestimmt. Sie ist ein verstecktes, kleines Ding: ich habe
noch nie ein Madchen in ihrem Alter gesehen, das so schlau
ware.«



Bessie antwortete nicht; nach einer Welle wandte sie sich zu
mir und sagte:

»Fraulein, Sie sollten doch wissen, dald Sie Mrs. Reed
verpflichtet sind, sie erhalt Sie. Wenn sie Sie fortschickte, so
muften Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie waren mir
nicht mehr neu; so weit ich in meinem Leben zuruckdenken
konnte, hatte ich Winke desselben Inhalts gehort. Dieser
Vorwurf meiner Abhangigkeit war in meinen Ohren fast zum
leeren, bedeutungslosen Singsang geworden, sehr
schmerzlich und bedrickend, aber nur halb verstandlich.
Nun fiel auch Mil8 Abbot ein:

»Und Sie sollten auch nicht denken, dals Sie mit den Fraulein
Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, Weil Mrs. Reed
Ihnen gutig erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden.
Diese werden einmal ein groBes Vermogen haben, und Sie
sind arm. Sie mussen demutig und bescheiden sein und
versuchen, sich den andern angenehm zu machen.«

»Was wir Ihnen sagen, ist zu lhrem Besten,« flgte Bessie
hinzu, ohne in hartem Ton zu reden, »Sie sollten versuchen,
sich nutzlich und angenehm zu machen, dann wurden Sie
hier vielleicht eine Heimat finden; wenn Sie aber heftig und
roh und ungezogen werden, so wird Mrs. Reed Sie
fortschicken, davon bin ich fest Uberzeugt.«

»Aullerdem,« sagte MifR Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er
konnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen,
und wohin kamen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen
sie allein lassen: um keinen Preis der Welt mochte ich ihr
Herz haben. Sagen Sie |hr Gebet, Mifs Eyre, wenn Sie allein
sind; denn wenn Sie nicht bereuen, konnte etwas



Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie
holen.«

Sie gingen und schlossen die Thur hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur selten
jemand schlief; ich kdnnte beinahe sagen niemals oder nur
dann, wenn ein zufalliger Zusammenfluls von Besuchern auf
Gateshead-Hall es notwendig machte, alle Raumlichkeiten
des Hauses nutzbar zu machen. Und doch war es eins der
schonsten und prachtigsten Gemacher im Herrenhause. Wie
ein Tabernakel stand im Mittelpunkt desselben ein Bett von
massiven Mahagonipfeilern getragen und mit Vorhangen
von dunkelrotem Damast behangt; die beiden grolsen
Fenster, deren Rouleaux immer herabgelassen waren,
wurden durch Gehange und Faltendraperien vom selben
Stoffe halb verhullt; der Teppich war rot; der Tisch am
Fullende des Bettes war mit einer hochroten Decke belegt;
die Wande waren mit einem Stoffe behangt, der auf
lichtbraunem Grunde ein zartes rosaMuster trug; die
Garderobe, der Toilettetisch, die Stuhle waren aus dunklem,
poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen dusteren
Schatten erhoben sich weils und hoch und glanzend die
aufgehauften Matratzen und Kopfkissen des Bettes, Uber die
eine schneeweille Decke gebreitet war. Eben so unheimlich
stach ein grolRer, gepolsterter, ebenfalls weiller Lehnstuhl
hervor, der am Kopfende des Bettes stand und vor dem sich
ein FuBschemel befand; damals erschien er mir wie ein
geisterhafter Thron.

Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in
demselben angeziundet wurde; es war still, weil es weit von
der Kinderstube und den Kuchen entfernt lag; unheimlich,
weil ich wulSte, dal8 fast niemals jemand dasselbe betrat.
Nur am Sonnabend kam das Hausmadchen hierher, um den
stillen Staub einer Woche von den Mobeln und den Spiegeln



zu wischen; und in langen Zwischenraumen kam auch Mrs.
Reed hierher, um den Inhalt einer gewissen Schieblade zu
revidieren, in welcher sich verschiedene Urkunden, ihre
Juwelenschatulle und ein Miniaturbild ihres verstorbenen
Gatten befand. In diesen letzten Worten liegt das Geheimnis
des roten Zimmers, der Zauberbann, weshalb es trotz seiner
Pracht so einsam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gemache hatte
er seinen letzten Atemzug gethan; hier lag er aufgebahrt;
von hier hatten die Leichentrager ihn hinausgetragen - und
seit jenem Tage hatte ein Gefuhl trauriger Weihe jeden
unberufenen Besucher von seiner Schwelle fern gehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbose Mifs Abbot
mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche
nahe dem weillen Marmorkamin stand; das Bett tirmte sich
vor mir auf; zu meiner Rechten befand sich ein hoher
dunkler Garderobenschrank, auf dessen Tafelwerk sich die
leisen, dlsteren Lichter brachen; zu meiner Linken waren
die verhangten Fenster; ein grofSer Spiegel zwischen
denselben wiederholte die totesstille Majestat des Bettes
und des Zimmers. Ich war nicht ganz sicher, ob sie die Thur
zugeschlossen hatten; und als ich wieder Mut genug hatte,
um mich zu bewegen, stand ich auf und ging um
nachzusehen. Ach ja! Keine Kerkerthur war jemals sicherer
verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zuruckging,
mulSte ich an dem Spiegel voruber, mein gebannter Blick
bohrte sich unwillktrlich in die Tiefe desselben ein. In ihm
sah alles noch kUhler und hohler und dusterer aus als in
Wirklichkeit, und die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus
ihm entgegenblickte, mit weilem Gesicht und Armen, die
grell aus der Dunkelheit hervorleuchteten, mit Augen, die
vor Furcht hin- und herrollten, wo sonst alles bewegungslos
war - diese kleine Gestalt sah aus, wie ein wirkliches
Gespenst; ich dachte an eins jener zarten Phantome, halb



Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dammerstunden-
Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und dusteren
Mooren hervorkamen und sich dem Auge des nachtlichen
Wanderers zeigten. Ich kehrte auf meinen Sitz zurtck.

In diesem Augenblick bemachtigte der Aberglaube sich
meiner, aber die Stunde seines vollstandigen Sieges uber
mich war noch nicht gekommen: mein Blut war noch warm;
die Wut des emporten Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer
ganzen Bitterkeit; ich hatte noch einen wilden Strom von
Gedanken an die Vergangenheit zu bandigen, bevor ich
mich ganz dem Jammer Uber die trostlose Gegenwart
hingeben konnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem truben Brunnen,
so stieg aus meinem bewegten, aufgeregtem Gemut alles
an die Oberflache meines Empfindens: John Reeds wilde
Tyrannei, die hochmutige Gleichgultigkeit seiner
Schwestern, die Abneigung seiner Mutter, die Parteilichkeit
der Dienstboten! Weshalb mufSte ich stets leiden, stets mit
verachtlichen Blicken angesehen werden, immer
beschuldigt, immer verurteilt werben? Weshalb konnte ich
niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer
nutzlos, wenn ich versuchte, irgend eines Menschen Gunst
zu erringen? Man hatte Achtung vor Eliza, die doch so
eigensinnig und selbstsuchtig war. Jedermann hatte
Nachsicht mit Georgina, die stets Ubelgelaunt und trotzig
und frech war. Ihre Schonheit, ihre rosigen Wangen und
goldigen Locken schienen jeden zu entzlcken, der sie
anblickte und ihr Vergebung fur all ihre Mangel und Fehler
zu erlaufen. John wurde niemals bestraft, niemand
widersprach ihm jemals, obgleich er den Tauben die Halse
umdrehte, die jungen Hihner umbrachte, die Hunde auf die
Schafe hetzte, den Weinstock im Treibhause seiner Trauben
beraubte und von den seltensten Pflanzen die Knospen
abril3; er nannte seine Mutter sogar »liebe Alte«; nahm



durchaus keine Ricksicht auf ihre Winsche; zerrils und
beschmutzte ihre seidenen Kleider nicht selten, - und doch
war er »ihr einziger Liebling«. Ich wagte niemals, einen
Fehler zu begehen; ich bemuUhte mich stets, meine Pflicht zu
thun, und mich nannte man unartig und unertraglich,
murrisch und hinterlistig, vom Morgen bis zum Mittag, vom
Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete nach dem erhaltenen
Schlage und dem Falle, welchen ich gethan; niemand hatte
John einen Verweis erteilt, weil er mich grundlos geschlagen;
aber weil ich mich gegen ihn aufgelehnt hatte, um seiner
weiteren unvernunftigen, besinnungslosen Heftigkeit zu
entgehen, hatten alle mich mit den lautesten Schmahungen
uberhauft.

»Ungerecht! - ungerecht!« sagte meine Vernunft, welcher
die fortwahrende, qualvolle Aufreizung eine frihzeitige,
wenn auch vorubergehende Kraft verliehen hatte; und die
Entschlossenheit, welche auch geweckt war, liel8 mich
allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht aus diesem schier
unertraglich gewordenen Drucke zu bewerkstelligen - ich
dachte daran, auf und davon zu laufen, oder wenn dies
nicht moglich, wenigstens niemals wieder Speise und Trank
zu mir zu nehmen und auf diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestlrzt war meine Seele an diesem traurigen
Nachmittag! Wie erregt war mein Gemut, wie furchtbar
emport mein Herz! Aber in welcher Dusterheit, welcher
Verblendung, welcher unglaublichen Unwissenheit wurde
dieser Seelenkampf ausgekampft! Ich hatte keine Antwort
auf die sich mir unaufhorlich aufdrangende Frage, weshalb
ich so viel leiden mulSte. Jetzt nach Verlauf von - nein, ich
will nicht sagen, von wie vielen Jahren - habe ich die
Antwort gefunden!



Ich war ein Milston in Gateshead-Hall. Ich war ein Nichts an
diesem Orte; ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed
oder ihren Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten
mich nicht, und in der That, ich liebte sie ebensowenig. Es
war auch nicht ihre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschopf zu
blicken, welches mit keiner einzigen Seele sympathisieren
konnte; ein heterogenes Geschopf, welches ihr direktes
Gegenteil in Temperament, in Fahigkeiten und Neigungen
war; ein nutzloses Geschopf, welches ihrem Interesse nicht
dienen, zu ihrem Vergnugen nichts beitragen konnte; ein
strafbares Geschopf, welches die Keime der Emporung uber
die ihm widerfahrende Behandlung in sich nahrte, ein
Geschopf, das die tiefste Verachtung fur ihren Verstand, ihr
Urteilsvermogen nahrte. Ich weils wohl, dals, wenn ich ein
sanguinisches, geistreiches, herrisches, schones, wildes
Kind gewesen ware - wenn auch ebenso abhangig und
freundlos - so wurde Mrs. Reed meine Gegenwart in
liebenswurdigerer Weise ertragen haben; ihre Kinder hatten
fur mich ein freundlicheres Gefuhl der Gemeinsamkeit
gehegt; die Dienstboten waren weniger geneigt gewesen,
mich zum Sundenbock der Kinderstube zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu
schwinden; es war nach vier Uhr, und auf den bewolkten
Nachmittag folgte die trube Dammerung. Ich horte, wie der
Regen noch unaufhorlich gegen das Fenster der Treppe
schlug, wie der Wind in den Laubgangen hinter dem
Herrenhause heulte; nach und nach wurde ich so kalt wie
Marmor, und dann begann mein Mut zu sinken. Die
gewohnliche Stimmung des Gedemutigtseins, Zweifel an mir
selbst, hilflose Traurigkeit bemachtigten sich meiner und
fielen dampfend auf die Asche meiner dahinschwindenden
Wut. Alle sagten ja, dal ich boshaft sei - vielleicht war es
der Fall, denn hatte ich nicht soeben den Gedanken gehegt,
mich zu Tode zu hungern? Das war doch gewils ein
Verbrechen: denn war ich bereit zu sterben? oder war das



Gewolbe unter der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein
so einladendes Ende? In diesem Gewolbe lag Mr. Reed
begraben, wie man mir gesagt hatte; dieser Gedanke fuhrte
mich dazu, sein Andenken herauf zu beschworen; und mit
wachsendem Grauen verweilte ich bei demselben. Ich
konnte mich seiner nicht erinnern; aber ich wulte, dald er
mein Onkel gewesen, - der einzige Bruder meiner Mutter -
dals er mich in sein Haus aufgenommen, als ich ein armes,
elternloses Kind gewesen; und dald er noch in seinen letzten
Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abgenommen
hatte, mich wie ihr eigenes Kind zu erziehen und zu
versorgen. Mrs. Reed war hochstwahrscheinlich der
Uberzeugung, daR sie dieses Versprechen gehalten habe,
und so weit ihre Natur ihr dies erlaubte, hatte sie es auch
gethan; aber wie sollte sie denn auch in Wirklichkeit fur
einen Eindringling Liebe hegen, der nicht zu ihrer Familie
gehorte und nach dem Tode ihres Gatten durch keine Bande
mehr an sie gekettet war? Es mulste allerdings argerlich
sein, sich durch ein unter solchen Umstanden gegebenes
Versprechen genaotigt zu sehen, einem fremden Kinde, das
sie nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen, und es
ertragen zu mussen, dald eine unsympathische Fremde sich
unaufhorlich in ihren Familienkreis drangte. Eine sonderbare
Idee bemachtigte sich meiner. Ich zweifelte nicht - hatte es
niemals bezweifelt - dals Mr. Reed, wenn er am Leben
geblieben, mich mit Glte behandelt haben wirde; und jetzt,
als ich so dasals und auf die dunklen Wande und das weilSe
Bett blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den
trube blinkenden Spiegel warf - da begann ich mich an das
Zzu erinnern, was ich von Toten gehort hatte, die im Grabe
keine Ruhe finden konnten, weil man ihre letzten Winsche
unerfullt gelassen, und jetzt auf die Erde zuruckkehrten, um
die Meineidigen zu strafen und die Bedrickten zu rachen;
ich dachte, wie Mr. Reeds Geist, gequalt durch das Unrecht,
welches man dem Kinde seiner Schwester zuflugte, seine
Ruhestatte verliels - entweder in dem Gewodlbe der Kirche



oder in dem unbekannten Lande der Abgeschiedenen - und
in diesem Zimmer vor mir erscheinen konne. Ich trocknete
meine Thranen und unterdrickte mein Schluchzen; denn ich
furchtete, dal diese lauten AuRerungen meines Grams eine
ubernatlrliche Stimme zu meinem Troste erwecken oder aus
dem mich umgebenden Dunkel ein Antlitz mit einem
Heiligenschein hervorleuchten lassen konne, das sich mit
wundersamem Mitleid Uber mich beugte. Dieser Gedanke,
der in der Theorie vielleicht ganz trostreich, wirde
entsetzlich sein, wenn er zur Wirklichkeit werden konnte,
das fuhlte ich: mit aller Gewalt versuchte ich, ihn zu
unterdrucken - ich bemuhte mich, ruhig und gefalst zu sein.
Indem ich mir das Haar von Stirn und Augen strich, erhob
ich den Kopf und versuchte in dem dunklen Zimmer umher
zu blicken: in diesem Augenblick sah ich den Wiederschein
eines Lichtes an der Wand! - War es vielleicht der
Mondesstrahl, der durch eine Offnung in dem Vorhang
drang, fragte ich mich? Nein, die Mondesstrahlen waren
ruhig und dies Licht bewegte sich; wahrend ich noch
hinblickte, glitt es zur Decke hinauf und erzitterte Uber
meinem Kopfe, Jetzt kann ich freilich begreifen, dalS dieser
Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit nach der Schimmer
einer Laterne war, welche jemand uber den freien Platz vor
dem Hause trug; aber damals, mit dem auf Schrecken und
Entsetzen vorbereiteten Gemut, mit meinen vor Aufregung
bebenden Nerven, hielt ich den sich schnell bewegenden
Strahl fur den Herold einer Erscheinung, die aus einer
anderen Welt zu mir kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf
wurde heils; in meinen Ohren spurte ich ein Brausen, das ich
far das Rauschen der Flugel hielt; ein Etwas schien sich mir
zu nahern; ich fahlte mich bedruckt, erstickt; mein
Widerstandsvermogen gab nach; ich sturzte auf die Thur zu
und ruttelte mit verzweifelter Anstrengung am Schlosse.
Eilende Schritte kamen durch den auleren Korridor daher;
der Schlussel wurde im Schlosse umgedreht, Bessie und Mif3
Abbot traten ein.



»MilS Eyre, sind Sie krank?« fragte Bessie.

»Welch ein furchterlicher larm! Ich bin ganz aulser mir!« rief
Abbot aus.

»Nehmt mich mit hinaus! LalSt mich in die Kinderstube
gehen!« schrie ich ununterbrochen.

»Weshalb denn? Ist Ihnen irgend etwas geschehen? Haben
Sie etwas gesehen?« fragte Bessie wiederum.

»Q0, ich sah ein Licht und ich meinte, dal8 ein Geist kommen
wurde.« Ich hatte mich jetzt Bessies Hand bemachtigt, und
sie entwand sie mir nicht. »Sie hat mit Absicht so
geschrieen,« erklarte Abbot mit einigem Abscheu. »Und
welch ein Geschrei! Wenn sie groRe Schmerzen gehabt
hatte, so konnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte
weiter nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre bdsen
Streiche schon.«

»Was giebt es denn hier?« fragte eine andere Stimme
gebieterisch; und Mrs. Reed kam mit flatternden
Haubenbandern und wehendem Kleide durch den Korridor
daher, »Abbot und Bessie, ich glaube, dald ich Befehl
gegeben habe, Jane Eyre in dem roten Zimmer zu lassen,
bis ich selbst sie holen wiirde?« »MiR Jane schrie so laut,
Madame,« wandte Bessie zogernd ein.

»Lalt sie los,« war die einzige Antwort. »Lald Bessies Hand
los, Kind: verlals dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht
hinaus gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders bei
Kindern; es ist meine Pflicht, dir zu beweisen, dals du mit
derartigen Ranken und Schlichen nicht weit kommst. Jetzt
wirst du noch eine ganze Stunde hierbleiben, und auch dann
gebe ich dich nur frei, wenn du mir das Versprechen giebst,
vollkommen ruhig und unterwurfig zu sein, «



»Q, Tante, hab Erbarmen! Vergieb mir doch! Ich kann, ich
kann es nicht ertragen. - Bestrafe mich doch auf andere
Weise! Ich komme um, wenn - -«

»Sei still! Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und
emporend!« und ohne Zweifel hegte sie auch Abscheu
gegen mein Betragen. In ihren Augen war ich eine fruhreife
Schauspielerin; sie sah in der That auf mich wie auf eine
Zusammensetzung der heftigsten Leidenschaften, eines
niedrigen, gemeinen Geistes und gefahrlicher Falschheit.

Als Bessie und Abbot sich zurickgezogen hatten, warf Mrs.
Reed, die meiner wilden Angst und meines lauten
Schluchzens wohl mude geworden sein mochte, mich rasch
in das Zimmer zuruck und schlo8 mich ohne weitere
Erklarungen und Worte wieder ein. Ich horte noch, wie sie
davon rauschte; und bald nachdem sie gegangen war, mufd
ich in Krampfe verfallen sein: BewulStlosigkeit machte der
Scene ein Ende!



Kapitel3

Dann erinnerte ich mich an nichts mehr. Als ich erwachte,
war es mit dem Gefuhl eines schrecklichen Alpdrickens, vor
mir sah ich eine unheimliche rote Glut, von der sich dicke,
schwarze Stangen abhoben. Ich horte Stimmen, die hohl an
mein Ohr klangen, als wurden sie durch das Rauschen des
Wassers oder Toben des Windes ubertont, Aufregung,
UngewilSheit und ein alles beherrschendes Gefuhl des
Entsetzens hielt alle meine Sinne gefangen. Es vergingen
nur wenige Augenblicke, und dann gewahrte ich, dafs
jemand mich beruhrte, mich aufhob und mich in eine
sitzende Stellung brachte, und zwar viel zartlicher und
sorgsamer, als mich bis jetzt irgend jemand gestutzt oder
emporgehoben hatte. Ich lehnte meinen Kopf gegen einen
Arm oder ein Polster und fuhlte mich unendlich wohl.

Noch funf Minuten und die Wolken der BewufRtlosigkeit
begannen zu schwinden. Jetzt wulste ich sehr wohl, dal3 ich
in meinem eigenen Bette lag, und dals die rote Glut nichts
anderes war, als das Feuer im Kamin der Kinderstube. Es
war Nacht, eine Kerze brannte auf dem Tische; Bessie stand
am Fullende meines Bettes und hielt eine Waschschussel in
der Hand, ein Herr sals auf einem Lehnstuhle neben mir und
beugte sich Uber mich.

Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine
wohlthuende Uberzeugung der Sicherheit und des
Beschutztseins, als ich sah, dal8 sich ein Fremder im Zimmer
befand, ein Mensch, der nicht zum Haushalt von Gateshead,



nicht zu den Verwandten von Mrs. Reed gehorte. - Mich von
Bessie abwendend - obgleich ihre Gegenwart mir weit
weniger unangenehm war, als mir zum Beispiel Abbots
Gesellschaft gewesen ware - prufte ich die Gesichtszuge des
Herrn; ich kannte ihn, es war Mr. Lloyd, ein Apotheker, den
Mrs. Reed zuweilen rufen liel3, wenn ihre Dienstboten krank
waren. Fur sich selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur
die Hilfe des Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?« fragte er.

Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm zu gleicher
Zeit meine Hand entgegen; er nahm sie, lachelte und sagte:
»Ah, wir werden uns jetzt langsam erholen.« Dann legte er
mich nieder, wandte sich zu Bessie, empfahl ihr, sehr
vorsichtig zu sein und mich wahrend der Nacht nicht zu
storen. Nachdem er noch weitere Weisungen erteilt und
gesagt hatte, dals er am folgenden Tage wiederkommen
wurde, ging er fort; zu meiner grolsten Betrubnis; wahrend
er auf dem Stuhl neben meinem Kopfkissen sal3, fihlte ich
mich so beschutzt, so sicher, und als die Thur sich hinter
ihm schlol8, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein Herz
verzagte von neuem, es unterlag der Last eines
unbeschreiblichen Grams.

»Glauben Sie, dals Sie schlafen konnen, MiR?« fragte Bessie
mich ungewohnlich sanft.

Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich flrchtete, dafs
ihre nachsten Worte wieder rauh klingen wurden. »Ich will
es versuchen,« sagte ich leise.

»MoOchten Sie nicht irgend etwas essen oder trinken?«

»Nein, ich danke, Bessie.«



»Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist
schon nach Mitternacht; aber Sie konnen mich rufen, wenn
Sie wahrend der Nacht irgend etwas brauchen.«

Welche seltene Hoflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage
zu stellen.

»Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr
krank?«

»lch vermute, dals Sie vor Schreien im roten Zimmer krank
geworden sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder
ganz gesund sein.«

Bessie ging in das anstoRende Zimmer der Hausmadchen.
Ich horte, wie sie dort sagte:

»Sarah, komm und schlaf bei mir in der Kinderstube, und
wenn es mein Leben galte, so konnte ich diese Nacht nicht
mit dem armen Kinde allein bleiben; es konnte sterben! Wie
sonderbar, dals Mifs Jane einen solchen Anfall haben mufSte!
Ich mochte doch wissen, ob sie irgend etwas gesehen hat.
Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu hart gegen sie.«

Sarah kam mit ihr zuruck; beide gingen zu Bett; sie
flisterten wenigstens noch eine halbe Stunde mit einander,
bevor sie einschliefen. Ich horte einige Bruchstlcke ihrer
Unterhaltung, und aus diesen schlofl8 ich auf den
Hauptgegenstand ihrer Diskussion.

»Etwas ist an ihr vorubergeschwebt, ganz in Weils gekleidet,
dann ist es verschwunden.« - - »Ein grof3er, schwarzer Hund
hinter ihm.« - »Dreimal hat es laut an der Zimmerthur
geklopft,« - Ein Licht auf dem Friedhofe gerade Uber seinem
Grabe« - u.s. w., u, s. w.



