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Gaston Leroux

Le mystère de la chambre jaune

À Robert Charvay

Souvenir reconnaissant des
débuts du jeune Rouletabille.

Affectueusement,

Gaston Leroux.



I
Où l’on commence à ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je
commence à raconter ici les aventures extraordinaires de
Joseph Rouletabille. Celui-ci, jusqu’à ce jour, s’y était si
formellement opposé que j’avais fini par désespérer de
publier jamais l’histoire policière la plus curieuse de ces
quinze dernières années. J’imagine même que le public
n’aurait jamais connu «  toute la vérité  » sur la prodigieuse
affaire dite de la chambre jaune, génératrice de tant de
mystérieux et cruels et sensationnels drames, et à laquelle
mon ami fut si intimement mêlé, si, à propos de la
nomination récente de l’illustre Stangerson au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans
un article misérable d’ignorance ou d’audacieuse perfidie,
n’avait ressuscité une terrible aventure que Joseph
Rouletabille eût voulu savoir, me disait-il, oubliée pour
toujours.

La chambre jaune  ! qui donc se souvenait de cette
affaire qui fit couler tant d’encre, il y a une quinzaine
d’années  ? On oublie si vite à Paris. N’a-t-on pas oublié le
nom même du procès de Nayves et la tragique histoire de
la mort du petit Menaldo  ? Et cependant l’attention
publique était à cette époque si tendue vers les débats,
qu’une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites,
passa complètement inaperçue. Or, le procès de la chambre
jaune, qui précéda l’affaire de Nayves de quelques années,
eut plus de retentissement encore. Le monde entier fut
penché pendant des mois sur ce problème obscur, – le plus
obscur à ma connaissance qui ait jamais été proposé à la
perspicacité de notre police, qui ait jamais été posé à la
conscience de nos juges. La solution de ce problème
affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique



rébus sur lequel s’acharnèrent la vieille Europe et la jeune
Amérique. C’est qu’en vérité – il m’est permis de le dire
puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci aucun amour-
propre d’auteur et que je ne fais que transcrire des faits
sur lesquels une documentation exceptionnelle me permet
d’apporter une lumière nouvelle – c’est qu’en vérité, je ne
sache pas que, dans le domaine de la réalité ou de
l’imagination, même chez l’auteur du double assassinat,
rue morgue, même dans les inventions des sous-Edgar Poë
et des truculents Conan Doyle, on puisse retenir quelque
chose de comparable, QUANT AU MYSTÈRE, au naturel mystère
de la chambre jaune.

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph
Rouletabille, âgé de dix-huit ans, alors petit reporter dans
un grand journal, le trouva  ! Mais, lorsqu’en cour d’assises
il apporta la clef de toute l’affaire, il ne dit pas toute la
vérité. Il n’en laissa apparaître que ce qu’il fallait pour
expliquer l’inexplicable et pour faire acquitter un innocent.
Les raisons qu’il avait de se taire ont disparu aujourd’hui.
Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout
savoir  ; et, sans plus ample préambule, je vais poser devant
vos yeux le problème de la chambre jaune, tel qu’il le fut
aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du
château du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en
dernière heure du Temps  :

«  Un crime affreux vient d’être commis au Glandier, sur
la lisière de la forêt de Sainte-Geneviève, au-dessus
d’Épinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette
nuit, pendant que le maître travaillait dans son laboratoire,
on a tenté d’assassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans
une chambre attenante à ce laboratoire. Les médecins ne
répondent pas de la vie de Mlle Stangerson.

Vous imaginez l’émotion qui s’empara de Paris. Déjà, à
cette époque, le monde savant était extrêmement intéressé



par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces
travaux, les premiers qui furent tentés sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et Mme Curie à la
découverte du radium. On était, du reste, dans l’attente
d’un mémoire sensationnel que le professeur Stangerson
allait lire, à l’académie des sciences, sur sa nouvelle
théorie  : la dissociation de la matière. Théorie destinée à
ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose
depuis si longtemps sur le principe  : rien ne se perd, rien
ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de
ce drame. Le Matin, entre autres, publiait l’article suivant,
intitulé  : Un crime surnaturel  :

«  Voici les seuls détails – écrit le rédacteur anonyme du
Matin – que nous ayons pu obtenir sur le crime du château
du Glandier. L’état de désespoir dans lequel se trouve le
professeur Stangerson, l’impossibilité où l’on est de
recueillir un renseignement quelconque de la bouche de la
victime ont rendu nos investigations et celles de la justice
tellement difficiles qu’on ne saurait, à cette heure, se faire
la moindre idée de ce qui s’est passé dans la chambre
jaune, où l’on a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit,
râlant sur le plancher. Nous avons pu, du moins,
interviewer le père Jacques – comme on l’appelle dans le
pays – un vieux serviteur de la famille Stangerson. Le père
Jacques est entré dans la chambre jaune en même temps
que le professeur. Cette chambre est attenante au
laboratoire. Laboratoire et chambre jaune se trouvent dans
un pavillon, au fond du parc, à trois cents mètres environ
du château.

«  –  Il était minuit et demi, nous a raconté ce brave
homme (  ?), et je me trouvais dans le laboratoire où
travaillait encore M. Stangerson quand l’affaire est arrivée.
J’avais rangé, nettoyé des instruments toute la soirée, et
j’attendais le départ de M. Stangerson pour aller me



coucher. Mlle Mathilde avait travaillé avec son père jusqu’à
minuit  ; les douze coups de minuit sonnés au coucou du
laboratoire, elle s’était levée, avait embrassé M.
Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle m’avait dit  :
«  Bonsoir, père Jacques  !  » et avait poussé la porte de la
chambre jaune. Nous l’avions entendue qui fermait la porte
à clef et poussait le verrou, si bien que je n’avais pu
m’empêcher d’en rire et que j’avais dit à monsieur  : «  Voilà
mademoiselle qui s’enferme à double tour. Bien sûr qu’elle
a peur de la bête du bon Dieu  !  » Monsieur ne m’avait
même pas entendu tant il était absorbé. Mais un
miaulement abominable me répondit au dehors et je
reconnus justement le cri de la bête du bon Dieu  !... que ça
vous en donnait le frisson... «  Est-ce qu’elle va encore nous
empêcher de dormir, cette nuit  ?  » pensai-je, car il faut que
je vous dise, monsieur, que, jusqu’à fin octobre, j’habite
dans le grenier du pavillon, au-dessus de la chambre jaune,
à seule fin que mademoiselle ne reste pas seule toute la
nuit au fond du parc. C’est une idée de mademoiselle de
passer la bonne saison dans le pavillon  ; elle le trouve sans
doute plus gai que le château et, depuis quatre ans qu’il est
construit, elle ne manque jamais de s’y installer dès le
printemps. Quand revient l’hiver, mademoiselle retourne au
château, car dans la chambre jaune, il n’y a point de
cheminée.

«  Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans
le pavillon. Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, à son
bureau. Quant à moi, assis sur une chaise, ayant terminé
ma besogne, je le regardais et je me disais  : «  Quel
homme  ! Quelle intelligence  ! Quel savoir  !  » J’attache de
l’importance à ceci que nous ne faisions aucun bruit, car à
cause de cela, l’assassin a cru certainement que nous
étions partis. Et tout à coup, pendant que le coucou faisait
entendre la demie passé minuit, une clameur désespérée
partit de la chambre jaune. C’était la voix de mademoiselle



qui criait  : «  À l’assassin  ! À l’assassin  ! Au secours  !  »
Aussitôt des coups de revolver retentirent et il y eut un
grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés par
terre, comme au cours d’une lutte, et encore la voix de
mademoiselle qui criait  : «  À l’assassin  !... au secours  !...
papa  ! papa  !  »

Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et
moi nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas  ! Elle
était fermée et bien fermée à l’intérieur par les soins de
mademoiselle, comme je vous l’ai dit, à clef et au verrou.
Nous essayâmes de l’ébranler, mais elle était solide. M.
Stangerson était comme fou, et vraiment il y avait de quoi
le devenir, car on entendait mademoiselle qui râlait  : «  Au
secours  !... au secours  !  » Et M. Stangerson frappait des
coups terribles contre la porte, et il pleurait de rage et il
sanglotait de désespoir et d’impuissance.

«  C’est alors que j’ai eu une inspiration. «  L’assassin se
sera introduit par la fenêtre  », m’écriai-je, je vais à la
fenêtre  !  » Et je suis sorti du pavillon, courant comme un
insensé  !

«  Le malheur était que la fenêtre de la chambre jaune
donne sur la campagne, de sorte que le mur du parc qui
vient aboutir au pavillon m’empêchait de parvenir tout de
suite à cette fenêtre. Pour y arriver, il fallait d’abord sortir
du parc. Je courus du côté de la grille et, en route, je
rencontrai Bernier et sa femme, les concierges, qui
venaient, attirés par les détonations et par nos cris. Je les
mis, en deux mots, au courant de la situation  ; je dis au
concierge d’aller rejoindre tout de suite M. Stangerson et
j’ordonnai à sa femme de venir avec moi pour m’ouvrir la
grille du parc. Cinq minutes plus tard, nous étions, la
concierge et moi, devant la fenêtre de la chambre jaune. Il
faisait un beau clair de lune et je vis bien qu’on n’avait pas
touché à la fenêtre. Non seulement les barreaux étaient
intacts, mais encore les volets, derrière les barreaux,
étaient fermés, comme je les avais fermés moi-même, la



veille au soir, comme tous les soirs, bien que mademoiselle,
qui me savait très fatigué et surchargé de besogne, m’eût
dit de ne point me déranger, qu’elle les fermerait elle-
même  ; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme
j’en avais pris le soin, par un loquet de fer, à l’intérieur.
L’assassin n’avait donc pas passé par là et ne pouvait se
sauver par là  ; mais moi non plus, je ne pouvais entrer par
là  !

«  C’était le malheur  ! On aurait perdu la tête à moins.
La porte de la chambre fermée à clef à l’intérieur, les volets
de l’unique fenêtre fermés, eux aussi, à l’intérieur, et, par-
dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux à
travers lesquels vous n’auriez pas passé le bras... et
mademoiselle qui appelait au secours  !... ou plutôt non, on
ne l’entendait plus... elle était peut-être morte... mais
j’entendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui
essayait d’ébranler la porte...

«  Nous avons repris notre course, la concierge et moi,
et nous sommes revenus au pavillon. La porte tenait
toujours, malgré les coups furieux de M. Stangerson et de
Bernier. Enfin elle céda sous nos efforts enragés et, alors,
qu’est-ce que nous avons vu  ? Il faut vous dire que, derrière
nous, la concierge tenait la lampe du laboratoire, une
lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

«  Il faut vous dire encore, monsieur, que la chambre
jaune est toute petite. Mademoiselle l’avait meublée d’un lit
en fer assez large, d’une petite table, d’une table de nuit,
d’une toilette et de deux chaises. Aussi, à la clarté de la
grande lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu
du premier coup d’œil. Mademoiselle, dans sa chemise de
nuit, était par terre, au milieu d’un désordre incroyable.
Tables et chaises avaient été renversées montrant qu’il y
avait eu là une sérieuse batterie. On avait certainement
arraché mademoiselle de son lit  ; elle était pleine de sang
avec des marques d’ongles terribles au cou – la chair du
cou avait été quasi arrachée par les ongles – et un trou à la



tempe droite par lequel coulait un filet de sang qui avait
fait une petite mare sur le plancher. Quand M. Stangerson
aperçut sa fille dans un pareil état, il se précipita sur elle
en poussant un cri de désespoir que ça faisait pitié à
entendre. Il constata que la malheureuse respirait encore
et ne s’occupa que d’elle. Quant à nous, nous cherchions
l’assassin, le misérable qui avait voulu tuer notre
maîtresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous l’avions
trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais
comment expliquer qu’il n’était pas là, qu’il s’était déjà
enfui  ?... cela dépasse toute imagination. Personne sous le
lit, personne derrière les meubles, personne  ! Nous n’avons
retrouvé que ses traces  ; les marques ensanglantées d’une
large main d’homme sur les murs et sur la porte, un grand
mouchoir rouge de sang, sans aucune initiale, un vieux
béret et la marque fraîche, sur le plancher, de nombreux
pas d’homme. L’homme qui avait marché là avait un grand
pied et les semelles laissaient derrière elles une espèce de
suie noirâtre. Par où cet homme était-il passé  ? Par où
s’était-il évanoui  ? «  N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a pas
de cheminée dans la chambre jaune.  » Il ne pouvait s’être
échappé par la porte, qui est très étroite et sur le seuil de
laquelle la concierge est entrée avec sa lampe, tandis que
le concierge et moi nous cherchions l’assassin dans ce petit
carré de chambre où il est impossible de se cacher et où,
du reste, nous ne trouvions personne. La porte défoncée et
rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et nous nous
en sommes assurés. Par la fenêtre restée fermée avec ses
volets clos et ses barreaux auxquels on n’avait pas touché,
aucune fuite n’avait été possible. Alors  ? Alors... je
commençais à croire au diable.

Mais voilà que nous avons découvert, par terre, mon
revolver. Oui, mon propre revolver... Ça, ça m’a ramené au
sentiment de la réalité  ! Le diable n’aurait pas eu besoin de
me voler mon revolver pour tuer mademoiselle. L’homme
qui avait passé là était d’abord monté dans mon grenier,



m’avait pris mon revolver dans mon tiroir et s’en était servi
pour ses mauvais desseins. C’est alors que nous avons
constaté, en examinant les cartouches, que l’assassin avait
tiré deux coups de revolver. Tout de même, monsieur, j’ai
eu de la veine, dans un pareil malheur, que M. Stangerson
se soit trouvé là, dans son laboratoire, quand l’affaire est
arrivée et qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y
trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne
sais pas où nous serions allés  ; pour moi, je serais déjà sous
les verrous. Il n’en faut pas davantage à la justice pour
faire monter un homme sur l’échafaud  !

Le rédacteur du Matin fait suivre cette interview des
lignes suivantes  :

«  Nous avons laissé, sans l’interrompre, le père
Jacques nous raconter grossièrement ce qu’il sait du crime
de la chambre jaune. Nous avons reproduit les termes
mêmes dont il s’est servi  ; nous avons fait seulement grâce
au lecteur des lamentations continuelles dont il émaillait sa
narration. C’est entendu, père Jacques  ! C’est entendu,
vous aimez bien vos maîtres  ! Vous avez besoin qu’on le
sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la
découverte du revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons
aucun inconvénient  ! Nous aurions voulu poser bien des
questions encore au père Jacques – Jacques-Louis Moustier
– mais on est venu justement le chercher de la part du juge
d’instruction qui poursuivait son enquête dans la grande
salle du château. Il nous a été impossible de pénétrer au
Glandier, – et, quant à la chênaie, elle est gardée, dans un
large cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement
sur toutes les traces qui peuvent conduire au pavillon et
peut-être à la découverte de l’assassin.

«  Nous aurions voulu également interroger les
concierges, mais ils sont invisibles. Enfin nous avons
attendu dans une auberge, non loin de la grille du château,
la sortie de M. de Marquet, le juge d’instruction de Corbeil.
À cinq heures et demie, nous l’avons aperçu avec son



greffier. Avant qu’il ne montât en voiture, nous avons pu lui
poser la question suivante  :

«  –  Pouvez-vous, Monsieur de Marquet, nous donner
quelque renseignement sur cette affaire, sans que cela
gêne votre instruction  ?

«  –  Il nous est impossible, nous répondit M. de
Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste, c’est bien
l’affaire la plus étrange que je connaisse. Plus nous croyons
savoir quelque chose, plus nous ne savons rien  !

«  Nous demandâmes à M. de Marquet de bien vouloir
nous expliquer ces dernières paroles. Et voici ce qu’il nous
dit, dont l’importance n’échappera à personne  :

«  –  Si rien ne vient s’ajouter aux constatations
matérielles faites aujourd’hui par le parquet, je crains bien
que le mystère qui entoure l’abominable attentat dont Mlle

Stangerson a été victime ne soit pas près de s’éclaircir  ;
mais il faut espérer, pour la raison humaine, que les
sondages des murs, du plafond et du plancher de la
chambre jaune, sondages auxquels je vais me livrer dès
demain avec l’entrepreneur qui a construit le pavillon il y a
quatre ans, nous apporteront la preuve qu’il ne faut jamais
désespérer de la logique des choses. Car le problème est
là  : nous savons par où l’assassin s’est introduit, – il est
entré par la porte et s’est caché sous le lit en attendant Mlle

Stangerson  ; – mais par où est-il sorti  ? Comment a-t-il pu
s’enfuir  ? Si l’on ne trouve ni trappe, ni porte secrète, ni
réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si l’examen des murs et
même leur démolition – car je suis décidé, et M. Stangerson
est décidé à aller jusqu’à la démolition du pavillon – ne
viennent révéler aucun passage praticable, non seulement
pour un être humain, mais encore pour un être quel qu’il
soit, si le plafond n’a pas de trou, si le plancher ne cache
pas de souterrain, il faudra bien croire au diable, comme
dit le père Jacques  !  »



Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet
article – article que j’ai choisi comme étant le plus
intéressant de tous ceux qui furent publiés ce jour-là sur la
même affaire – que le juge d’instruction semblait mettre
une certaine intention dans cette dernière phrase  : il faudra
bien croire au diable, comme dit le père Jacques.

L’article se termine sur ces lignes  : «  Nous avons voulu
savoir ce que le père Jacques entendait par  : le cri de la
bête du bon Dieu. On appelle ainsi le cri particulièrement
sinistre, nous a expliqué le propriétaire de l’auberge du
donjon, que pousse, quelquefois, la nuit, le chat d’une
vieille femme, la mère «  Agenoux  », comme on l’appelle
dans le pays. La mère «  Agenoux  » est une sorte de sainte
qui habite une cabane, au cœur de la forêt, non loin de la
grotte de sainte-Geneviève.

«  La chambre jaune, la bête du bon Dieu, la mère
Agenoux, le diable, sainte Geneviève, le père Jacques, voilà
un crime bien embrouillé, qu’un coup de pioche dans les
murs nous débrouillera demain  ; espérons-le, du moins,
pour la raison humaine, comme dit le juge d’instruction. En
attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui n’a cessé de
délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot  :
Assassin  ! Assassin  ! Assassin  !... ne passera pas la nuit...  »

Enfin, en dernière heure, le même journal annonçait
que le chef de la Sûreté avait télégraphié au fameux
inspecteur Frédéric Larsan, qui avait été envoyé à Londres
pour une affaire de titres volés, de revenir immédiatement
à Paris.



II
Où apparaît pour la première fois Joseph

Rouletabille
Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier,

de l’entrée du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce
matin-là. Il était environ huit heures, et j’étais encore au lit,
lisant l’article du Matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de
vous présenter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit
reporter. À cette époque, je débutais au barreau et j’avais
souvent l’occasion de le rencontrer dans les couloirs des
juges d’instruction, quand j’allais demander un «  permis de
communiquer  » pour Mazas ou pour Saint-Lazare. Il avait,
comme on dit, «  une bonne balle  ». Il semblait avoir pris sa
tête, ronde comme un boulet, dans une boîte à billes, et
c’est de là, pensai-je, que ses camarades de la presse du
palais, déterminés joueurs de billard, lui avaient donné ce
surnom qui devait lui rester et qu’il devait illustrer.
«  Rouletabille  ! –As-tu vu Rouletabille  ! – Tiens  ! Voilà ce
sacré Rouletabille  !  » Il était toujours rouge comme une
tomate, tantôt gai comme un pinson, et tantôt sérieux
comme un pape. Comment, si jeune – il avait, quand je le
vis pour la première fois, seize ans et demi – gagnait-il déjà
sa vie dans la presse  ? Voilà ce qu’on eût pu se demander si
tous ceux qui l’approchaient n’avaient été au courant de
ses débuts. Lors de l’affaire de la femme coupée en
morceaux de la rue Oberkampf – encore une histoire bien
oubliée – il avait apporté au rédacteur en chef de l’Époque,
journal qui était alors en rivalité d’informations avec le
Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier où
furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la
police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune
Rouletabille l’avait trouvé dans un égout où personne



n’avait eu l’idée de l’y aller chercher. Il lui avait fallu, pour
cela, s’engager dans une équipe d’égoutiers d’occasion que
l’administration de la ville de Paris avait réquisitionnée à la
suite des dégâts causés par une exceptionnelle crue de la
Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du
précieux pied et qu’il eut compris par quelle suite
d’intelligentes déductions un enfant avait été amené à le
découvrir, il fut partagé entre l’admiration que lui causait
tant d’astuce policière dans un cerveau de seize ans, et
l’allégresse de pouvoir exhiber, à la morgue-vitrine du
journal, le pied gauche de la rue Oberkampf.

«  Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de tête.  »
Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin-

légiste attaché à la rédaction de l’Époque, il demanda à
celui qui allait être bientôt Rouletabille ce qu’il voulait
gagner pour faire partie, en qualité de petit reporter, du
service des «  faits divers  »,

«  Deux cents francs par mois, fit modestement le jeune
homme, surpris jusqu’à la suffocation d’une pareille
proposition.

«  Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le
rédacteur en chef  ; seulement vous déclarerez à tout le
monde que vous faites partie de la rédaction depuis un
mois. Qu’il soit bien entendu que ce n’est pas vous qui avez
découvert le pied gauche de la rue Oberkampf, mais le
journal l’Époque. Ici, mon petit ami, l’individu n’est rien  ; le
journal est tout  !

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur
le seuil de la porte, il le retint cependant pour lui demander
son nom. L’autre répondit  :

«  Joseph Joséphin.
–  Ça n’est pas un nom, ça, fit le rédacteur en chef, mais

puisque vous ne signez pas, ça n’a pas d’importance...  »
Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup

d’amis, car il était serviable et doué d’une bonne humeur



qui enchantait les plus grognons, et désarma les plus
jaloux. Au café du barreau où les reporters de faits divers
se réunissaient alors avant de monter au parquet ou à la
préfecture chercher leur crime quotidien, il commença de
se faire une réputation de débrouillard qui franchit bientôt
les portes mêmes du cabinet du chef de la Sûreté  ! Quand
une affaire en valait la peine et que Rouletabille – il était
déjà en possession de son surnom – avait été lancé sur la
piste de guerre par son rédacteur en chef, il lui arrivait
souvent de «  damer le pion  » aux inspecteurs les plus
renommés.

C’est au café du barreau que je fis avec lui plus ample
connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont
point ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les
autres de renseignements. Nous causâmes et j’éprouvai
tout de suite une grande sympathie pour ce brave petit
bonhomme de Rouletabille. Il était d’une intelligence si
éveillée et si originale  ! Et il avait une qualité de pensée
que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

À quelque temps de là, je fus chargé de la chronique
judiciaire au Cri du boulevard. Mon entrée dans le
journalisme ne pouvait que resserrer les liens d’amitié qui,
déjà, s’étaient noués entre Rouletabille et moi. Enfin, mon
nouvel ami ayant eu l’idée d’une petite correspondance
judiciaire qu’on lui faisait signer business à son journal
l’Époque, je fus à même de lui fournir souvent les
renseignements de droit dont il avait besoin.

Près de deux années se passèrent ainsi, et plus
j’apprenais à le connaître, plus je l’aimais, car, sous ses
dehors de joyeuse extravagance, je l’avais découvert
extraordinairement sérieux pour son âge. Enfin, plusieurs
fois, moi qui étais habitué à le voir très gai et souvent trop
gai, je le trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je
voulus le questionner sur la cause de ce changement
d’humeur, mais chaque fois il se reprit à rire et ne répondit
point. Un jour, l’ayant interrogé sur ses parents, dont il ne



parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas
entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la
chambre jaune, qui devait non seulement le classer le
premier des reporters, mais encore en faire le premier
policier du monde, double qualité qu’on ne saurait
s’étonner de trouver chez la même personne, attendu que
la presse quotidienne commençait déjà à se transformer et
à devenir ce qu’elle est à peu près aujourd’hui  : la gazette
du crime. Des esprits moroses pourront s’en plaindre  ; moi
j’estime qu’il faut s’en féliciter. On n’aura jamais assez
d’armes, publiques ou privées, contre le criminel. À quoi
ces esprits moroses répliquent qu’à force de parler de
crimes, la presse finit par les inspirer. Mais il y a des gens,
n’est-ce pas  ? avec lesquels on n’a jamais raison...

Voilà donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-là,
26 octobre 1892. Il était encore plus rouge que de
coutume  ; les yeux lui sortaient de la tête, comme on dit, et
il paraissait en proie à une sérieuse exaltation. Il agitait le
Matin d’une main fébrile. Il me cria  :

«  Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu  ?...
–  Le crime du Glandier  !
–  Oui  ; la chambre jaune  ! qu’est-ce que vous en

pensez  ?
–  Dame, je pense que c’est le diable ou la bête du bon

Dieu qui a commis le crime.
–  Soyez sérieux.
–  Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup

aux assassins qui s’enfuient à travers les murs. Le père
Jacques, pour moi, a eu tort de laisser derrière lui l’arme
du crime et, comme il habite au-dessus de la chambre de
Mlle Stangerson, l’opération architecturale à laquelle le
juge d’instruction doit se livrer aujourd’hui va nous donner
la clef de l’énigme, et nous ne tarderons pas à savoir par
quelle trappe naturelle ou par quelle porte secrète le



bonhomme a pu se glisser pour revenir immédiatement
dans le laboratoire, auprès de M. Stangerson qui ne se sera
aperçu de rien. Que vous dirais-je  ? C’est une
hypothèse  !...  »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui
ne le quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le
temps sans doute de calmer cette fièvre qui, visiblement, le
dominait, et puis il me méprisa  :

«  Jeune homme  ! fit-il, sur un ton dont je n’essayerai
point de rendre la regrettable ironie, jeune homme... vous
êtes avocat, et je ne doute pas de votre talent à faire
acquitter les coupables  ; mais, si vous êtes un jour
magistrat instructeur, combien vous sera-t-il facile de faire
condamner les innocents  !... vous êtes vraiment doué, jeune
homme  !  »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit  :
«  On ne trouvera aucune trappe, et le mystère de la

chambre jaune deviendra de plus en plus mystérieux. Voilà
pourquoi il m’intéresse. Le juge d’instruction a raison  : on
n’aura jamais vu quelque chose de plus étrange que ce
crime-là...

–  Avez-vous quelque idée du chemin que l’assassin a pu
prendre pour s’enfuir  ? demandai-je.

–  Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le
moment... mais j’ai déjà mon idée faite sur le revolver, par
exemple... le revolver n’a pas servi à l’assassin...

–  Et à qui donc a-t-il servi, mon Dieu  ?...
–  Eh bien, mais... à Mlle Stangerson...
–  Je ne comprends plus, fis-je... ou mieux je n’ai jamais

compris...  »
Rouletabille haussa les épaules  :
«  Rien ne vous a particulièrement frappé dans l’article

du Matin  ?
–  Ma foi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte

également bizarre...



–  Eh bien, mais... et la porte fermée à clef  ?
–  C’est la seule chose naturelle du récit...
–  Vraiment  !... et le verrou  ?...
–  Le verrou  ?
–  Le verrou poussé à l’intérieur  ?... Voilà bien des

précautions prises par Mlle Stangerson... Mlle Stangerson,
quant à moi, savait qu’elle avait à craindre quelqu’un  ; elle
avait pris ses précautions  ; elle avait même pris le revolver
du père Jacques, sans lui en parler. Sans doute, elle ne
voulait effrayer personne  ; elle ne voulait surtout pas
effrayer son père... ce que Mlle Stangerson redoutait est
arrivé... et elle s’est défendue, et il y a eu bataille et elle
s’est servie assez adroitement de son revolver pour blesser
l’assassin à la main – ainsi s’explique l’impression de la
large main d’homme ensanglantée sur le mur et sur la
porte, de l’homme qui cherchait presque à tâtons une issue
pour fuir – mais elle n’a pas tiré assez vite pour échapper
au coup terrible qui venait la frapper à la tempe droite.

–  Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle

Stangerson à la tempe  ?
–  Le journal ne le dit pas, et, quant à moi, je ne le

pense pas  ; toujours parce qu’il m’apparaît logique que le
revolver a servi à Mlle Stangerson contre l’assassin.
Maintenant, quelle était l’arme de l’assassin  ? Ce coup à la
tempe semblerait attester que l’assassin a voulu assommer
Mlle Stangerson... après avoir vainement essayé de
l’étrangler... L’assassin devait savoir que le grenier était
habité par le père Jacques, et c’est une des raisons pour
lesquelles, je pense, il a voulu opérer avec une arme de
silence, une matraque peut-être, ou un marteau...

–  Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre
assassin est sorti de la chambre jaune  !

–  Évidemment, répondit Rouletabille en se levant, et,
comme il faut l’expliquer, je vais au château du Glandier, et
je viens vous chercher pour que vous y veniez avec moi...



–  Moi  !
–  Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L’Époque m’a

chargé définitivement de cette affaire, et il faut que je
l’éclaircisse au plus vite.

–  Mais en quoi puis-je vous servir  ?
–  M. Robert Darzac est au château du Glandier.
–  C’est vrai... son désespoir doit être sans bornes  !
–  Il faut que je lui parle...  »
Rouletabille prononça cette phrase sur un ton qui me

surprit  :
«  Est-ce que... est-ce que vous croyez à quelque chose

d’intéressant de ce côté  ?... demandai-je.
–  Oui.  »
Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans

mon salon en me priant de hâter ma toilette.
Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu

un très gros service judiciaire dans un procès civil, alors
que j’étais secrétaire de maître Barbet-Delatour. M. Robert
Darzac, qui avait, à cette époque, une quarantaine
d’années, était professeur de physique à la Sorbonne. Il
était intimement lié avec les Stangerson, puisqu’après sept
ans d’une cour assidue, il se trouvait enfin sur le point de
se marier avec Mlle Stangerson, personne d’un certain âge
(elle devait avoir dans les trente-cinq ans), mais encore
remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai à Rouletabille qui
s’impatientait dans mon salon  :

«  Est-ce que vous avez une idée sur la condition de
l’assassin  ?

–  Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du
monde, du moins d’une classe assez élevée... ce n’est
encore qu’une impression...

–  Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression  ?
–  Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret

crasseux, le mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure



grossière sur le plancher...
–  Je comprends, fis-je  ; on ne laisse pas tant de traces

derrière soi, quand elles sont l’expression de la vérité  !
–  On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair  !  »

conclut Rouletabille.



III
«  Un homme a passé comme une

ombre à travers les volets  »
Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et

moi, sur le quai de la gare d’Orléans, attendant le départ
du train qui allait nous déposer à Épinay-Sur-Orge. Nous
vîmes arriver le parquet de Corbeil, représenté par M. de
Marquet et son greffier. M. de Marquet avait passé la nuit à
Paris – avec son greffier – pour assister, à la Scala, à la
répétition générale d’une revuette dont il était l’auteur
masqué et qu’il avait signé simplement  : Castigat Ridendo.

M. de Marquet commençait d’être un noble vieillard. Il
était, à l’ordinaire, plein de politesse et de «  galantise  », et
n’avait eu, toute sa vie, qu’une passion  : celle de l’art
dramatique. Dans sa carrière de magistrat, il ne s’était
véritablement intéressé qu’aux affaires susceptibles de lui
fournir au moins la nature d’un acte. Bien que, décemment
apparenté, il eût pu aspirer aux plus hautes situations
judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité, que pour
«  arriver  » à la romantique Porte-Saint-Martin ou à l’Odéon
pensif. Un tel idéal l’avait conduit, sur le tard, à être juge
d’instruction à Corbeil, et à signer Castigat Ridendo un
petit acte indécent à la Scala.

L’affaire de la chambre jaune, par son côté inexplicable,
devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle l’intéressa
prodigieusement  ; et M. de Marquet s’y jeta moins comme
un magistrat avide de connaître la vérité que comme un
amateur d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés
sont tendues vers le mystère de l’intrigue, et qui ne redoute
cependant rien tant que d’arriver à la fin du dernier acte,
où tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrâmes,
j’entendis M. de Marquet dire avec un soupir à son
greffier  :



«  Pourvu, mon cher Monsieur Maleine, pourvu que cet
entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un
aussi beau mystère  !

–  N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche
démolira peut-être le pavillon, mais elle laissera notre
affaire intacte. J’ai tâté les murs et étudié plafond et
plancher, et je m’y connais. On ne me trompe pas. Nous
pouvons être tranquilles. Nous ne saurons rien.  »

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna
d’un mouvement de tête discret à M. de Marquet. La figure
de celui-ci se renfrogna et, comme il vit venir à lui
Rouletabille qui, déjà, se découvrait, il se précipita sur une
portière et sauta dans le train en jetant à mi-voix à son
greffier  : «  Surtout, pas de journalistes  !  »

M. Maleine répliqua  : «  Compris  !  », arrêta Rouletabille
dans sa course et eut la prétention de l’empêcher de
monter dans le compartiment du juge d’instruction.

«  Pardon, messieurs  ! Ce compartiment est réservé...
–  Je suis journaliste, monsieur, rédacteur à l’Époque, fit

mon jeune ami avec une grande dépense de salutations et
de politesses, et j’ai un petit mot à dire à M. de Marquet.

–  M. de Marquet est très occupé par son enquête...
–  Oh  ! son enquête m’est absolument indifférente,

veuillez le croire... Je ne suis pas, moi, un rédacteur de
chiens écrasés, déclara le jeune Rouletabille dont la lèvre
inférieure exprimait alors un mépris infini pour la
littérature des «  faits diversiers  »  ; je suis courriériste des
théâtres... et comme je dois faire, ce soir, un petit compte
rendu de la revue de la Scala...

–  Montez, monsieur, je vous en prie...  » fit le greffier
s’effaçant.

Rouletabille était déjà dans le compartiment. Je l’y
suivis. Je m’assis à ses côtés  ; le greffier monta et ferma la
portière. M. de Marquet regardait son greffier.

«  Oh  ! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas
à ce brave homme si j’ai forcé la consigne  ; ce n’est pas à



M. de Marquet que je veux avoir l’honneur de parler  : c’est
à M. Castigat Ridendo  !... permettez-moi de vous féliciter,
en tant que courriériste théâtral à l’Époque...  »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta
ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa barbe
en pointe. Il exprima en quelques mots à Rouletabille qu’il
était trop modeste auteur pour désirer que le voile de son
pseudonyme fût publiquement levé, et il espérait bien que
l’enthousiasme du journaliste pour l’œuvre du dramaturge
n’irait point jusqu’à apprendre aux populations que M.
Castigat Ridendo n’était autre que le juge d’instruction de
Corbeil.

«  L’œuvre de l’auteur dramatique pourrait nuire,
ajouta-t-il, après une légère hésitation, à l’œuvre du
magistrat... surtout en province où l’on est resté un peu
routinier...

–  Oh  ! Comptez sur ma discrétion  !  » s’écria
Rouletabille en levant des mains qui attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors...
«  Nous partons  ! fit le juge d’instruction, surpris de

nous voir faire le voyage avec lui.
–  Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en

souriant aimablement Rouletabille... en marche vers le
château du Glandier... belle affaire, Monsieur de Marquet,
belle affaire  !...

–  Obscure affaire  ! Incroyable, insondable, inexplicable
affaire... et je ne crains qu’une chose, Monsieur
Rouletabille... c’est que les journalistes se mêlent de la
vouloir expliquer...  »

Mon ami sentit le coup droit.
«  Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se

mêlent de tout... Quant à moi, je ne vous parle que parce
que le hasard, monsieur le juge d’instruction, le pur
hasard, m’a mis sur votre chemin et presque dans votre
compartiment.



–  Où allez-vous donc, demanda M. de Marquet.
–  Au château du Glandier  », fit sans broncher

Rouletabille.
M. de Marquet sursauta.
«  Vous n’y entrerez pas, Monsieur Rouletabille  !...
–  Vous vous y opposerez  ? fit mon ami, déjà prêt à la

bataille.
–  Que non pas  ! J’aime trop la presse et les journalistes

pour leur être désagréable en quoi que ce soit, mais M.
Stangerson a consigné sa porte à tout le monde. Et elle est
bien gardée. Pas un journaliste, hier, n’a pu franchir la
grille du Glandier.

–  Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien.  »
M. de Marquet se pinça les lèvres et parut prêt à

conserver un obstiné silence. Il ne se détendit un peu que
lorsque Rouletabille ne lui eut pas laissé ignorer plus
longtemps que nous nous rendions au Glandier pour y
serrer la main «  d’un vieil ami intime  », déclara-t-il, en
parlant de M. Robert Darzac, qu’il avait peut-être vu une
fois dans sa vie.

«  Ce pauvre Robert  ! continua le jeune reporter... ce
pauvre Robert  ! Il est capable d’en mourir... il aimait tant
Mlle Stangerson...

–  La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine
à voir... laissa échapper comme à regret M. de Marquet...

–  Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera
sauvée...

–  Espérons-le... son père me disait hier que, si elle
devait succomber, il ne tarderait point, quant à lui, à l’aller
rejoindre dans la tombe... quelle perte incalculable pour la
science  !...

–  La blessure à la tempe est grave, n’est-ce pas  ?...
–  Évidemment  ! Mais c’est une chance inouïe qu’elle

n’ait pas été mortelle... le coup a été donné avec une
force  !...



–  Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle

Stangerson  », fit Rouletabille... en me jetant un regard de
triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.
«  Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai

rien  !  »
Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous

connaissait plus...
Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille.

Celui-ci s’approcha du juge d’instruction, et, montrant le
Matin, qu’il tira de sa poche, il lui dit  :

«  Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que
je puis vous demander sans commettre d’indiscrétion. Vous
avez lu le récit du Matin  ? Il est absurde, n’est-ce pas  ?

–  Pas le moins du monde, monsieur...
–  Eh quoi  ! La chambre jaune n’a qu’une fenêtre grillée

dont les barreaux n’ont pas été descellés, et une porte que
l’on défonce... et l’on n’y trouve pas l’assassin  !

–  C’est ainsi, monsieur  ! C’est ainsi  !... c’est ainsi que la
question se pose  !...  »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers
inconnus... Un quart d’heure ainsi s’écoula.

Quant il revint à nous, il dit, s’adressant encore au juge
d’instruction  :

«  Comment était, ce soir-là, la coiffure de Mlle

Stangerson  ?
–  Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.
–  Ceci est de la dernière importance, répliqua

Rouletabille. Les cheveux en bandeaux, n’est-ce pas  ? Je
suis sûr qu’elle portait ce soir-là, le soir du drame, les
cheveux en bandeaux  !

–  Eh bien, Monsieur Rouletabille, vous êtes dans
l’erreur, répondit le juge d’instruction  ; Mlle Stangerson
était coiffée, ce soir-là, les cheveux relevés entièrement en
torsade sur la tête... ce doit être sa coiffure habituelle... le



front entièrement découvert,... je puis vous l’affirmer, car
nous avons examiné longuement la blessure. Il n’y avait pas
de sang aux cheveux... et l’on n’avait pas touché à la
coiffure depuis l’attentat.

–  Vous êtes sûr  ! Vous êtes sûr que Mlle Stangerson, la
nuit de l’attentat, n’avait pas la coiffure en bandeaux  ?...

–  Tout à fait certain, continua le juge en souriant... car,
justement, j’entends encore le docteur me dire pendant que
j’examinais la blessure  : «  C’est grand dommage que Mlle

Stangerson ait l’habitude de se coiffer les cheveux relevés
sur le front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux, le
coup qu’elle a reçu à la tempe aurait été amorti.  »
Maintenant, je vous dirai qu’il est étrange que vous
attachiez de l’importance...

–  Oh  ! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux  !
gémit Rouletabille, où allons-nous  ? où allons-nous  ? Il
faudra que je me renseigne.  »

Et il eut un geste désolé.
«  Et la blessure à la tempe est terrible  ? demanda-t-il

encore.
–  Terrible.
–  Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite  ?
–  Ceci, monsieur, est le secret de l’instruction.
–  Avez-vous retrouvé cette arme  ?  »
Le juge d’instruction ne répondit pas.
«  Et la blessure à la gorge  ?  »
Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la

blessure à la gorge était telle que l’on pouvait affirmer, de
l’avis même des médecins, que, si l’assassin avait serré
cette gorge quelques secondes de plus, Mlle Stangerson
mourait étranglée.

–  L’affaire, telle que la rapporte le Matin, reprit
Rouletabille, acharné, me paraît de plus en plus
inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur le juge,
quelles sont les ouvertures du pavillon, portes et fenêtres  ?



–  Il y en a cinq, répondit M. de Marquet, après avoir
toussé deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir
qu’il avait d’étaler tout l’incroyable mystère de l’affaire
qu’il instruisait. Il y en a cinq, dont la porte du vestibule qui
est la seule porte d’entrée du pavillon, porte toujours
automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir, soit de
l’intérieur, soit de l’extérieur, que par deux clefs spéciales
qui ne quittent jamais le père Jacques et M. Stangerson.
Mlle Stangerson n’en a point besoin puisque le père Jacques
est à demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle
ne quitte point son père. Quand ils se sont précipités tous
les quatre dans la chambre jaune dont ils avaient enfin
défoncé la porte, la porte d’entrée du vestibule, elle, était
restée fermée comme toujours, et les deux clefs de cette
porte étaient l’une dans la poche de M. Stangerson, l’autre
dans la poche du père Jacques. Quant aux fenêtres du
pavillon, elles sont quatre  : l’unique fenêtre de la chambre
jaune, les deux fenêtres du laboratoire et la fenêtre du
vestibule. La fenêtre de la chambre jaune et celles du
laboratoire donnent sur la campagne  ; seule la fenêtre du
vestibule donne dans le parc.

–  C’est par cette fenêtre-là qu’il s’est sauvé du
pavillon  ! s’écria Rouletabille.

–  Comment le savez-vous  ? fit M. de Marquet en fixant
sur mon ami un étrange regard.

–  Nous verrons plus tard comment l’assassin s’est enfui
de la chambre jaune, répliqua Rouletabille, mais il a dû
quitter le pavillon par la fenêtre du vestibule...

–  Encore une fois, comment le savez-vous  ?
–  Eh  ! mon Dieu  ! C’est bien simple. Du moment qu’il

ne peut s’enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu’il
passe par une fenêtre, et il faut qu’il y ait au moins, pour
qu’il passe, une fenêtre qui ne soit pas grillée. La fenêtre
de la chambre jaune est grillée, parce qu’elle donne sur la
campagne  ; les deux fenêtres du laboratoire doivent l’être



certainement pour la même raison. Puisque l’assassin s’est
enfui, j’imagine qu’il a trouvé une fenêtre sans barreaux, et
ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc, c’est-à-dire
à l’intérieur de la propriété. Cela n’est pas sorcier  !...

–  Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez
deviner, c’est que cette fenêtre du vestibule, qui est la
seule, en effet, à n’avoir point de barreaux, possède de
solides volets de fer. Or, ces volets de fer sont restés fermés
à l’intérieur par leur loquet de fer, et cependant nous avons
la preuve que l’assassin s’est, en effet, enfui du pavillon par
cette même fenêtre  ! Des traces de sang sur le mur à
l’intérieur et sur les volets et des pas sur la terre, des pas
entièrement semblables à ceux dont j’ai relevé la mesure
dans la chambre jaune, attestent bien que l’assassin s’est
enfui par là  ! Mais alors  ! Comment a-t-il fait, puisque les
volets sont restés fermés à l’intérieur  ? Il a passé comme
une ombre à travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de
tout, n’est-ce point la trace retrouvée de l’assassin au
moment où il fuit du pavillon, quand il est impossible de se
faire la moindre idée de la façon dont l’assassin est sorti de
la chambre jaune, ni comment il a traversé forcément le
laboratoire pour arriver au vestibule  ! Ah  ! oui, Monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... c’est une belle
affaire, allez  ! Et dont on ne trouvera pas la clef d’ici
longtemps, je l’espère bien  !...

–  Vous espérez quoi, monsieur le juge
d’instruction  ?...  »

M. de Marquet rectifia  :
«  ...Je ne l’espère pas... je le crois...
–  On aurait donc refermé la fenêtre, à l’intérieur, après

la fuite de l’assassin  ? demanda Rouletabille...
–  Évidemment, voilà ce qui me semble, pour le

moment, naturel quoique inexplicable... car il faudrait un
complice ou des complices... et je ne les vois pas...  »

Après un silence, il ajouta  :


