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Fiir meine Bubbe und meine Bebe —
meine beiden Grofmiitter

RC

Fiir Grandma Grace und Grandma Alice
DL



»Menschen brauchen, ja verlangen nach Fantasiewelten. Ich versuche, ihnen dieses
BedUrfnis fir eine Weile zu erfillen, ihnen dabei zu helfen, ihre Arbeit und ihre Probleme
zu vergessen. Bei mir konnen sie ein Potpourri aus Spal3, guter Musik und extravaganter
Kleidung genieBen. Ich schenke ihnen ein wenig Erholung vom Alltagseinerlei.«
LIBERACE

EINLADUNG

Motto: Erholung vom Alltagseinerlei!
Was: Dinnerparty

Wer: Sam & llsa

Wann: 16. Mai, 20 Uhr

Anlass: letzte Dinnerparty in Czarinas Palast der Mietpreisbindung!
AuBerdem Liberaces Geburtstag.*

Wo: Wohnung der Grandma von Sam & llsa**
(Karte beigefluigt)
Dresscode: knallig***

* Wenn du nicht weil3t, wer Liberace ist, wissen wir nicht, wie du es zu dieser Einladung
gebracht hast. Falls du Hilfe brauchst, frag Mr Google.

** Keine Sorge, Czarina ist nicht in der Stadt und Uberlasst uns an diesem Abend ihre
Wohnung!

*** Frag dich einfach WWLT: Was wiirde Liberace tragen?



Hsa

Mein Bruder beschiftigt sich viel zu besessen mit dem Sexleben unserer
Grandma.

»Ich glaube, Czarina hat einen Liebhaber«, sagt Sam, wiahrend er mir
seine Hand hinhalt. »Wender. Schnell.«

Meine Aufgabe ist es, die chirurgische Prazision und Effizienz seiner
Kochtitigkeit zu einem Maximum zu steigern, indem ich ihm die
Instrumente reiche, die er benotigt. Ich greife nach dem Wender.

»Das ist ein Eierwender. Den Pfannenwender bitte!«, ermahnt er mich,
als wire die Sache mit den Wendern fir jeden superklar. »Pass doch auf,
Ilsa!«

Ich werfe einen Blick auf die Schiissel mit Kase und Spinat. Sieht fiir
mich so aus, als konnte hier egal welcher Kochloffel gute Arbeit tun, aber
wenn es nach mir ginge, dann wiirden wir uns sowieso alles von Zabar’s
liefern lassen und uns nicht lange mit Do-it-yourself-Kochen aufhalten.
Sam ist ein grofartiger Koch. Aber die viele Arbeit? Nein danke. Nichts
fir mich. Eine halbe Stunde unter ihm als Kuchenchef Hilfstitigkeiten
verrichten, mehr ist bei mir nicht drin. Den Rest muss er allein schaffen.
Mein Job ist es, Extravaganzen zu planen, nicht fiir deren Ausfithrung zu
sorgen. Ich hatte bei uns der schwule Mann sein miissen, nicht mein
Zwillingsbruder.

Ich reiche Sam den Pfannenwender. »Wie kommst du darauf, dass
Czarina sich einen Lover zugelegt hat?«



»Sie ist in den letzten sechs Wochen dreimal nach Paris geflogen.«

»Aber sie ist Modeeinkauferin. Das ist ihr Job.«

»Bei diesen drei Trips ging es um was anderes. Das spure ich genau. Ist
dir aufgefallen, wie ... wie nett sie zu uns allen war, als sie
zuriickgekommen ist? Geradezu emporend nett.«

»Wortiber regst du dich denn auf? Dass sie nett zu uns war oder dass
sie Mom und Dad und nicht dich tbers Wochenende nach Paris
mitgenommen hat?« Ich mag es, wenn Czarina nicht da ist und uns ihre
Wohnung tiberlasst. Dann bin ich die Konigin in ihrem Schloss und muss
Sam nicht mit ihr teilen.

»Genau das ist es ja! Sie nimmt Mom und Dad nie irgendwohin mit.
Behauptet immer, dass sie biirgerliche Spiefer und Langweiler sind.«

»Ich mag die beiden wirklich, aber ich befiirchte, das sind sie eben.«

»Sel nicht so gemein.«

»Verlang nicht von mir, etwas anderes zu sein, als ich bin.«

Sam lacht und zieht dann eine Augenbraue hoch. »Kiimmert dich das
wirklich gar nicht? Czarina hat sogar ausdriicklich gesagt, dass wir die Tiir
zu ihrem Schlafzimmer diesmal nicht abzuschlieBen brauchen. Bei allen
Dinnerpartys, die sie uns hier in ihrer Wohnung hat abhalten lassen, war
ihre einzige strikteste Bedingung immer«, Sam ahmt Czarinas
gangsterbossartiges Knurren nach: »In meinem Schlafzimmer sollen keine
jugendlichen Missetiter ihr Unwesen treiben.«

»Ja, und deshalb kreuzt sie auch immer wiahrend des Nachtischs auf,
obwohl sie vorher behauptet, dass sie den ganzen Abend ausgehen will.
Sie ist und bleibt ein Kontrollfreak und glaubt uns einfach nicht, dass wir
niemanden in ihr Schlafzimmer oder an ihre Bar lassen.« Ich denke kurz
nach und mildere dann meine Behauptung ab. »Ich will damit sagen, 7zzr
glaubt sie nicht. Anders ist es bei Sam the Saint. Bei ihm weil} sie, dass er
niemals gegen eine ihrer Regeln verstoflen wirde.«

»Stimmt tberhaupt nicht. Erinnerst du dich noch daran, wie
#Stantastic damals unbedingt Czarinas Vintage-Dior-Kleider sehen
wollte?«

»Du hast Czarina vorher eine Nachricht geschrieben, und sie hat dir
erlaubt, an ihren Schrank zu gehen. Das ist kein Regelverstof3.«

»#Stantastic hat ein Bier getrunken!«

Ich stofle einen Seufzer aus. »Skandal!«



Was fur mich als ernst zu nehmender Regelverstol} zahlt? Wie war’s mit
der Party vor zwei Jahren, als Parker und ich uns Zugang zu Czarinas
Brandysammlung verschafft und die Party mit Rumknutschen auf ihrem
Bett beendet hatten, die Tiir zum Schlafzimmer fest verschlossen, damit
keiner reinkam. Der beste Digestif ever. Missetdater — und stolz darauf!
Czarina war damals in Mailand, deshalb war ich mir sicher, dass sie nicht
hereinplatzen wiirde. Meine Eltern behaupten immer, ich sei viel zu
waghalsig, aber sogar ich weil}, dass es besser ist, Czarinas Zorn nicht auf
sich zu ziehen. Besser, er trifft dich nicht. Ich weil} genau, wie brutal er
sich Bahn bricht, schlieflich habe ich ihn von ihr geerbt. Ich teile mit ihr
die unbandige Wut, die uns beide befallen kann — und die Tatsache, dass
uns fast jede Sorte Hut umwerfend gut steht.

Ich hitte gern noch mehr von Czarina, nicht nur das aufbrausende
Wesen. Zum Beispiel wire ich lieber wie sie eine Herzensbrecherin, statt
immer mit gebrochenem Herzen zuriickgelassen zu werden. Ich wirde
gern so wie sie jede Situation mit Grandezza meistern. Wie Czarina will
ich die ganze Welt bereisen und tberall wilde Affaren haben. Mit einer
groBen Wohnung in Manhattan als festem Hafen. (Bitte hier das zynische
Geldchter meiner Eltern einfiigen.) Anders als Czarina habe ich allerdings
nicht vor, als mein modisches Markenzeichen Boubous in leuchtenden
Farben und riesige Modeschmuck-Klunker zu tragen. Aufer bei
Dinnerpartys werde ich mich mit Skinny Jeans und extrem siiflen,
knappen T-Shirts begniigen, genau der richtige Alltagslook hier in der
Stadt.

Sam antwortet mit einem Seufzer auf meinen. Konnte gut sein, dass es
das Einzige ist, was wir als Zwillinge gemeinsam haben: das solidarische
Seufzen. »Ich kann es immer noch nicht glauben, dass das unsere letzte
Party hier sein soll. Unfassbar, dass sie jetzt doch auszieht.«

Wo Sam und ich wohnen — gemeinsam mit unseren Eltern, ein paar
Blocks weiter, nullachtfiinfzehnmalig, wie fiir Manhattan typisch alles viel
zu klein, mit einer Nische, die provisorisch in Sams Zimmer verwandelt
wurde —, herrscht das total normale Leben. Czarinas Wohnsitz?
Spektakular. Unsere Grofmutter lebt in einem tberaus prichtigen
Apartment in einem historischen Gebaude namens Stanwyck Building an
der Upper West Side von Manhattan. RiesengroB. Mit zwei
Schlafzimmern sowie einem weitldufigen Salon mitsamt Esstisch und



genug Platz fir Sams Fligel, von dessen Fenstern man auf der einen Seite
einen Blick auf die Skyline der Stadt und auf der anderen Seite auf den
Hudson hat. (Allen, die Mitleid mit Sam haben, weil er in der Wohnung
unserer Eltern mit einer Nische vorliebnehmen muss, sei gesagt: Czarinas
zweites Schlafzimmer ist mehr oder weniger ein Schrein, den sie Sam
gewidmet hat: ausgeschmiickt mit seinen Musikpreisen, Fotos von Sam
bei jedem Auftritt, seit er mit dem Klavierspielen angefangen hat, und
nicht zu vergessen auch noch mit dem bequemsten Bett der Welt,
ausgewahlt von Sam. Die Steppdecke — ebenfalls von Sam ausgewahlt —
konnte von Czarina hochstpersonlich genaht worden sein, mit jedem Stich
als Ausrufzeichen, der die Botschaft verkiindet: SAM! SAM IST MEIN
LIEBLING!)

Czarina hat eine gute, aber finanziell nicht wahnsinnig eintragliche
Karriere hinter sich, weshalb sie sich normalerweise nie und nimmer
diesen Typ von Immobilie in Manhattan leisten konnte. Nach den
Standards der Makler in New York City ist sie arm wie eine Kirchenmaus.
Aber sie hat hier gelebt wie eine Konigin, und das alles nur deshalb, weil
sie als junge, geldmifig klamme Modejournalistin damals zu ihren
Grolleltern gezogen ist, in deren mietpreisgebundene Wohnung. Und
dort seither nicht mehr ausgezogen ist. IThre Wohnung ist die einzige in
dem Gebaude mit einhundert Einheiten, die bisher noch nicht in eine
Eigentumswohnung umgewandelt wurde (dank Czarinas Bulldoggen-
Anwalt). Das Gebdude wird inzwischen zu 99 Prozent von Reichen
bewohnt — und von Czarina. Sie ist das restliche eine Prozent.

Genauer gesagt: Sie war es. Nach zwanzig Jahren vergeblicher
Angebote hat Czarina endlich zugestimmt, aus ihrem Palast auszuziehen.
Alles, was es dafuir brauchte, war eine Extranull am Ende der finanziellen
Vereinbarung — vor dem Komma, versteht sich. Praktisch so was wie der
Hauptgewinn in der Lotterie. Sie war fiinfmal verheiratet, und wir
dachten damals alle, sie hatte das grofle Los gezogen, als sie sich von dem
brasilianischen Tierpriaparator scheiden lie. Aber was fir sie dabei
rausgesprungen ist, war ein Witz gegen die Rauskaufsumme, aullerdem
hat sie den warmen Geldregen dieses vollig gestorten, auf ausgestopfte
Elchkopfe spezialisierten Mannes daftir benutzt, einen Stutzfliigel fur ihr
heil} geliebtes musikalisches Wunderkind Sam zu kaufen und einen Herd
mit allem technischen Schnickschnack fir ihren Sternekoch Sam. Damit



ihr kostbarer Enkel ihre Giaste mit seinen kulinarischen und
musikalischen Kostlichkeiten verwohnen kann. Aber an einem Abend wie
heute profitiere ich davon auch.

Ich hatte allen Grund, total sauer auf Czarina zu sein, weil sie mir
meinen Bruder immer schon vorgezogen hat, aber sogar ich bin dazu in
der Lage, anzuerkennen, dass Sam einfach ein besserer Mensch ist als ich.
Er ist alles, was ich nicht bin. Geduldig, nett, siif$, begabt. Ich wiirde ihn
mir auch vorziehen, wenn ich Czarina ware. Um ehrlich zu sein, ist es fiir
mich sogar eine Erleichterung, dass Sam der unangefochtene Star in der
Familie ist. Mit der Rolle der rebellischen Bitch kenne ich mich aus. Sie
passt mir wie angegossen, besser als meine Lieblingsjeans.

Ich bemerke die steile Falte zwischen Sams Augenbrauen. Er wirkt
angespannt. Das ubliche Lampenfieber vor einer Party. »Wo ist der
Spiralschneider?«

»Was ist das denn?«

»Ein Instrument, um Gemiusenudeln zu schneiden. Ich hab mir
gedacht, dass ich ein paar Zucchini unter die —«

»Tu’s nicht. Dein Ment ist perfekt, so wie es ist.«

»Hast du den Tisch eingedeckt? Mit dem Silberbesteck?«

»Ja, hab ich. Der Tisch sieht wunderschon aus. Ich hab sogar die
Servietten zu Schwinen gefaltet.«

»Und die Gl—«

»]a, die Kristallglaser, die Czarina mal aus Dublin mitgebracht hat. Ich
versichere dir, dass du deine Kocherei nicht unterbrechen musst, um eine
Last-Minute-Inspektion des Salons vorzunehmen. Der Tisch ist gedeckt,
die Dekoration ist angebracht und dein kleiner gebastelter Tafelaufsatz
fir Liberace in der Mitte sieht besser aus als jeder Blumenstraul3.«

»Kerzen!«

»Erledigt.«

»Dessertteller und Kuchengabeln auf dem Buffet bereit?«

»Erledigt.«

Ich muss ihn unbedingt davon abbringen, sich noch mehr in seine
Nervositat, was den Zustand des Salons betrifft, hineinzusteigern. »Gib
mir einen kleinen Hinweis, wen du alles eingeladen hast.« Sams Zimmer —
ahm, ich meine, das Gastezimmer — ist Ubersat mit meinen Paillettentops,
Federboas,  karierten  Polyester-Schlaghosen ~ und  20er-Jahre-



Fransenkleidern. Woher soll ich wissen, welches das beste Outfit fur
unsere Party ist, wenn ich keine Ahnung habe, wer die Giste sind?

»Nein. Du kennst die Regeln. Du wahlst drei Leute, ich wahle drei
Leute. Die Zusammensetzung ist eine Uberraschung — fiir uns und fiir die
Giste.«

»Du wirst dich aber nicht noch mal wie Ray Charles anziehen, oder?«
Ich liebe den klassischen schwarzen Anzug mit Krawatte meines Bruders.
Aber er zieht immer dasselbe an. Ich habe Lust, meinen Bruder einmal in
einem paillettenbesetzten Cape oder in einer Wildlederjacke mit
aufgedrucktem Sternenbanner und Perlenfransen an den Armeln zu
sehen. Ich mochte, dass er dresscodemillig einmal so richtig ausflippt.

»Doch«, sagt Sam. »Aber ich werde mich am Anblick der anderen
erfreuen. Lass uns kurz ein Gedenken an Brother Ray einlegen. Moge er
in Frieden ruhen.« Er schweigt kurz. Dann sagt er: »Bitte schwore mir,
dass du nicht KK eingeladen hast.«

»Ich schwore«, sage ich.

Natiirlich habe ich KK eingeladen!

Meine Gisteliste lautet:

Kirby Kingsley: Erbin, Party-Girl, BFF (als wire sie mein Zwilling und
nicht mein Bruder). Keiner auller mir mag sie. Aber ohne Kirby ist eine
Party keine richtige Party. Sie wohnt im Penthouse-Apartment des
Stanwyck mit Panoramablick tiber den Central Park bis zum East River
sowie Richtung Midtown und Uptown zum Hudson, und wahrscheinlich
konnen sie von dort oben sogar Gott sehen, wenn sie das Teleskop unter
der Glaskuppel des groen Atelierraums nach oben richten.

Li Zhang: meine Chemielabor-Partnerin. Meisterin  samtlicher
Brettspiele. Grofartig in allen Arten von Konversation. Kreuzt nie auf
einer Party auf, ohne fur die Gastgeberin wunderschone Schachteln mit
Stifigkeiten aus Taiwan mitzubringen. Sollte zu jeder Party eingeladen
werden.

Frederyk Podhalanski alias Freddie: die Wild Card. Austauschstudent
aus Polen, wohnt bei einer Familie an der Upper East Side. Ich habe ihn
kennengelernt, als ich mit KK im Central Park unterwegs war, wo wir wie
immer den sexy Jungs beim Basketballspielen zugeschaut haben. Grof,
blond, muskulos, tiefblaue Augen, unkompliziert. Ich bin mir ziemlich



sicher, dass Freddie der Junge ist, nach dem ich gesucht habe — derjenige,
der meinem Bruder das Herz brechen wird.

Sam hat sich immer noch nicht davon erholt, dass er es nicht an die
Juilliard School geschafft hat. Er geht im Moment in die Fiorello
LaGuardia High School of Music & Art and Performing Arts, nur ein
paar Blocks von Czarinas Palast der Mietpreisbindung entfernt. Sam hitte
begeistert sein sollen, dass sie ihn an der Juilliard nicht genommen haben.
Viel zu nah! Daftr hat er es aufs Berklee College of Music in Boston
geschafft. Eine neue Stadt, neue Abenteuer und eine auch sehr
renommierte Musikhochschule! Aber nein. Mein Bruder hat sich
stattdessen daftir entschieden, nichstes Jahr ans Hunter College zu gehen,
um nicht von zu Hause wegzumiissen, um ja auf Nummer sicher zu
gehen.

Ich finde zwar, dass Sam sich fiir das Berklee hitte entscheiden sollen,
aber er selbst will unbedingt auf die Juilliard — und deshalb winsche ich
es mir fur ihn natirlich auch. Nachstes Jahr will er sich dort noch mal
bewerben. Sie hatten ihn echt schon beim ersten Mal nehmen sollen!
Meine Losung fur das Problem: Sam muss trotzdem aus seiner
Komfortzone raus. Was definitiv der Fall ist, wenn er sich total in den
falschen Jungen verliebt. Er braucht etwas Abstand zum ruhig
dahinplatschernden Strom der durchschaubaren Durchschnittsjungs, mit
denen er sonst so seine Beziechungen hat. Das Herz meines Bruders
braucht mal etwas Abwechslung. Mein Rezept dafiir: absolute
Verknalltheit in jemanden, der vollig aus dem Rahmen fillt. Einfach in
einer anderen Liga spielt. Damit das klar ist: Freddie spielt nicht in einer
besseren Liga als Sam (keiner spielt in einer besseren Liga als mein
Bruder). Nur in einer anderen. Ich werde sie die Liga-der-geradezu-
lacherlich-attraktiven-Jungs-die-nicht-so-helle-im-Kopf-sind-und-meinem-
Bruder-genau-das-richtige-Mal3-an-Abwechslung-und-Spal3-bieten-bevor-
sie-ihn-verlassen-weil-sie-erkennen-dass-er-zu-klug-und-zu-gut-fiir-sie-ist
nennen. Mein Bruder braucht ein sinnloses, vergniigliches Techtelmechtel
mit jemandem, der easy going und wahnsinnig attraktiv ist.

Wenn Freddie ihn dann verldsst, was unweigerlich nach einer Weile der
Fall sein wird, wird der Schmerz bei Sam heftig, aber kurz sein. Schmerz
lasst alle bedeutenden Menschen tiber sich hinauswachsen. Macht sie erst
richtig groff, bekannte Tatsache. Wenn es also die richtige Portion



Liebesschmerz braucht, um Sam in das Pantheon der Juilliard zu
verhelfen, dann kommt diese Dinnerparty gerade richtig, um seinem
System diesen notwendigen Schock zu verpassen. Und davor wird er mit
Freddie jede Menge Spall haben. Mal was anderes als sein ublicher
hyperreflektierter und hypergestresster Stil. Geniel} es, Bruder!

Wie Sam ist auch mir der Schmerz nicht erspart geblieben, nicht an der
Uni angenommen worden zu sein, die meine erste oder eine meiner ersten
Wahlen gewesen wire! Ich hab mich an der Sorbonne beworben, an der
Universitit in Tokio und auch an diesem College in Schottland, wo Prinz
William Kate Middleton kennengelernt hat. Aber ich hatte nirgendwo
eine Chance. Na ja, auch egal. Ich spreche kein Franzosisch oder
Japanisch, und mal ehrlich, wer versteht denn die Schotten, wenn sie in
ihrem merkwiirdigen Dialekt etwas sagen? Ich hab’s allerdings auch nicht
an die Unis geschafft, die meine zweite Wahl waren — NYU, Skidmore,
Fordham. Was aber auch wieder super ist! Denn jetzt kann ich das Geld
horten, das ich mir durch Babysitten bei den vielen kleinen Schreihalsen
im Stanwyck hart verdient habe. Fir die unsagliche Quinnipiac
University, an irgendeinem bescheuerten Ort im bescheuerten
Connecticut, gebe ich es jedenfalls nicht aus. (Ich hab es mir angeschaut,
weil meine Eltern mich dazu gezwungen haben, und bemtihe mich seither,
diese Erfahrung zu vergessen.) Es ist die einzige Hochschule, an der ich
genommen worden bin, und meine Eltern waren so erleichtert, dass sie
mich auf ihre Kosten fiir den Herbst dort eingeschrieben haben. Schon
allein der Name ist unaussprechlich: Quinnipiac. Also bitte!

»Bist du dir sicher, dass Czarina sich keinen Liebhaber zugelegt hat?«,
fragt Sam. Davon, immer an ihrem Schurzenzipfel zu hiangen, muss ich
ihn auch dringend befreien. Vielleicht ldsst sie ihre Wut ja an ihm aus,
wenn sie herausfindet, dass wir beim Tischdecken die Ausziehplatte ihres
antiken Esstischs kaputt gemacht haben. An mir naturlich auch. Aber ich
bin daran gewohnt. Sam the Saint nicht. Es wird ihm guttun. Ein
Reinigungsprozess. Nicht nur fiir ihn, sondern fiir alle beide. Vielleicht
werde ich mich bei meinen kiinftigen Reisen mal bei altehrwiirdigen
Freud’schen oder Jung’schen Lehrinstituten in Osterreich oder sonst wo
umsehen, ich glaube namlich, dass ich ein Riesenpotenzial als
psychoanalytisches Genie habe.



»Nattrlich bin ich mir nicht sicher!«, sage ich. »Sie konnte jeden x-
beliebigen Franzosen mit einem Croissant vogeln, was weil} ich denn!«

»Weil jeder Franzose deiner Meinung nach ein crozssant hat?«

»Oui! Weillt du nicht, dass die Franzosische Revolution allein
deswegen stattgefunden hat? Freiheit, Bruderlichkeit und das perfekte
zartblittrige Croissant.«

»Zange«, sagte Sam.

»Franzosische Foltermethode?«

»Nein. Gib mir die Zange, damit ich die Lasagneplatten aus dem
kochenden Wasser herausziehen kann.«

Ich reiche ihm hastig irgendein Gerit.

»Das ist ein Schneebesen, Ilsa.« Er langt Gber mich driiber, um nach
der Silikonzange zu greifen. »Und ich sag dir, Czarina hat sich in Paris
einen Liebhaber zugelegt.«

»Du wolltest nur noch mal >Liebhaber zugelegt< sagen.«

»Ich bekenne mich schuldig. Du kennst mich einfach zu gut.«

Vielleicht hat Czarina ja tatsachlich einen Liebhaber in Paris, aber der
Grund fir ihre Reise ist es nicht. Sie glaubt, dass wir es nicht wissen. Aber
ich weil} es trotzdem. Czarina halt zwar gerne mit den Dingen hinter dem
Berg, aber sie hat offensichtlich keine Ahnung, was ein Browserverlauf ist
und dass sie ihn regelmifig loschen sollte. Unsere Grofmutter ist in
Paris, weil sie dort eine kleine Wohnung gekauft hat und anscheinend
plant, sich zur Ruhe zu setzen. Sie will in ein kleines Studio ziehen, in dem
es kein Zimmer fiir mich oder Sam gibt. (Ungliicklicherweise bin ich zu
dieser Erkenntnis nur auf Kosten einer anderen gelangt, namlich dass
Czarina mit grofler Vorliebe nach Fotos von Sean Connery als James Bond
sucht, und zwar immer in Badehose. Aullerdem ist sie begeisterte Leserin
von porndser Fan-Fiction tiber dieses wahre Haarwunder unter den
James-Bond-Darstellern.) (Brrr, es schuttelt mich, wenn ich daran denke,
was ich da alles in ihrem Browserverlauf gefunden habe.)

Sam wird die Neuigkeit mit Paris tiberleben. Gibt es einen besseren
Ort, um eine GroBmutter zu besuchen? Was ihn wirklich aus seiner
Komfortzone herausreillen wird, ist etwas ganz anderes, und er wird es
bald herausfinden. Ich werde niamlich in sein Zimmer bei Czarina
einziehen, als Nanny fur die Kinder der neuen Wohnungseigentiimer. Sam



hat viel zu viel Potenzial und Talent, um immer am selben alten Ort zu
bleiben. Aber fiir mich taugt es.

Heute Abend werden wir hier unser letztes Zwillingsabendessen feiern.
Lasagne, Alk, Schokolade mit unseren Freundinnen und Freunden und
ein paar Fremden. Heute Abend wollen wir uns an einem Kristallleuchter
durchs Zimmer schwingen, als wiren wir Liberace.

Morgen kiimmern wir uns dann um den Herzschmerz und den Alltag,



Sam

Zu einer Dinnerparty einzuladen ist immer eine feine Sache — bis dann
nur noch eine Stunde Zeit ist, bevor die Gaste kommen, und noch so viel
zu tun, dass daflir eigentlich vier Stunden notig waren. Das Leben wird
ein einziger Wirbel aus Kiichenchaoschoreografie, Herdstress und
Tischdecktrauma. Ich will, dass alles perfekt ist, gleichzeitig weil} ich aber,
dass dieser Wille zur Perfektion ein Unding ist. Unmoglich und grausam.
Trotzdem sitzt da tief in mir drinnen etwas, das einfach nicht lockerlassen
kann. Wenn Dinge auf dieser Welt unvollkommen sind, dann soll — darf —
zumindest nicht ich daran schuld sein.

Ilsa, die Gute, versucht mir zu helfen. Ungliicklicherweise kommt ihr
Hilfsangebot in Form einer Frage nach dem richtigen Outfit fur den
Abend.

»Warum tragst du nicht deinen schwarzen Samtanzug? Es kann jeden
Moment klingeln und du hast immer noch deine Jeans an.«

Ich trage noch nicht meinen schwarzen Samtanzug, weil ich in ungefihr
zwei Minuten noch die Zitronentarte mit Puderzucker bestauben muss.
Aber um das Ilsa zu erklaren, brauchte ich ebenfalls zwei Minuten,
deshalb versuche ich sie lieber aus der Kiiche zu verscheuchen. Ich
empfehle ihr, sich schon mal um die Playlist fur den Abend zu kiimmern,
wenn sie will, dass die Musik ihr auch gefallt. Mir steht der Sinn zurzeit
nach Philip Glass, und wenn sie mochte, dass etwas mehr Schwung und



Swing in die Bude kommt, dann sollte sie besser jetzt daftir sorgen, statt
spater mitten in einem Song von mir die Krise zu kriegen.

Mein Kiichenstress lasst immer deutlich nach, sobald ich allein bin. Ich
liebe es, ganz allein in der Kiiche vor mich hin zu werkeln. Meine
Gedanken bewegen sich dann im Gleichklang mit den Blubber-, Brutzel-
und Zischgerdauschen. Ich kann ganz der Dirigent meines kleinen
Kiichenorchesters sein.

Erst wenn andere Menschen sich einmischen, werde ich fahrig, und das
Arrangement wird ein einziges Durcheinander.

Ich weild nicht, wen Ilsa heute Abend eingeladen hat, aber ich vermute
ganz stark, dass gleich KK bei uns vor der Tiir steht, auch wenn Ilsa es
soeben abgestritten hat. KK mit ihrer tblichen Aura der reichen,
privilegierten Tochter. Ilsa kann KK einfach nicht widerstehen — bei KK
ist der Tisch fur Ilsa in Sachen Mode immer gedeckt, an ihr kann sie ihre
Einfalle hemmungslos ausprobieren. Mir will bei KK {iberhaupt nicht in
den Kopf, wie ein so reiches Madchen gleichzeitig so voller Klagen sein
kann. Aber das kann mir personlich auch egal sein. KK hat sich nie darum
bemiiht, von mir oder jemand anders gemocht zu werden. Vermutlich
beweist sich darin auch eine gewisse Stiarke. Nur dass ich nicht weil},
woflr diese Starke gut sein soll.

Meine eigene Gasteliste ist hoffentlich in freundschaftlicher Hinsicht
etwas einladender.

Als Erstes steht darauf mein bester Freund Parker, obwohl Ilsa ihn auf
die Liste-der-verbannten-Gdiste gesetzt hat. Aber das kommt fiir mich nie
und nimmer infrage, diese letzte Dinnerparty ohne ihn zu veranstalten.
Ilsa behauptet, dass er ihr das Herz gebrochen hat, aber es wird Zeit, dass
sie dartiber hinwegkommt. Schon allein deswegen, weil es ausschlieflich
ihre Schuld war, dass es zu der Trennung kam. Und meine Freundschaft
mit Parker wiare dabei auch fast noch draufgegangen, was total unfair war.

Der Nachste auf meiner Liste ist Jason. Wenn ich schon einen Ex von
Ilsa einlade, dann brauche ich als Gegengewicht auch einen Ex von mir.
Auch wenn man beides nicht vergleichen kann, denn Jason und ich haben
es hingekriegt, gute Freunde zu bleiben. Er hatte den ganzen Ich-gehe-an-
die-Tufts-und-du-gehst-nach-Berklee!-Plan ausgeheckt, und als ich
beschlossen hatte, in Manhattan zu bleiben, war es fiir ihn, als hatte ich
seiner eigenen Zukunftsplanung eine Abfuhr erteilt. Verstandlicherweise



hat sich seine Zukunft dagegen gestraubt und ist beleidigt aus dem
Zimmer gestiirmt. Ubrig geblicben ist nur noch die Gegenwart,
leichtgewichtig und verlegen stand sie zwischen uns. Jason zog daraufhin
seine Bewerbung um einen Platz tief in meinem Herzen zurick, und wir
machten uns beide wieder auf die Suche nach der grofen Liebe,
allerdings nicht mehr gemeinsam.

Was mich zu meiner Wild Card kommen lasst: dem Subway Boy. Ich
bin ihm in den letzten Monaten immer wieder in der Linie 1 begegnet.
Und auch anderswo in der Stadt, vor allem in der Nahe des Lincoln
Center. Manchmal hat er einen Geigenkasten bei sich. Um Subway Boy
habe ich mehr Fantasien gesponnen, als ich mir selber gerne eingestehen
mochte. Nach einer Weile ist mir aufgefallen, dass er mich genauso
wiedererkannte wie ich ihn.

Aber ich wollte es nicht ruinieren, indem ich ihn ansprach. Bis er dann
letzte Woche direkt vor mir stand, als ich in den Zug einstieg, und ich
gleichzeitig in meiner Hosentasche die Einladungskarte zu unserer Party
spurte. Bevor ich mir ein entschiedenes Stopp, Stopp, Stopp! zurufen
konnte, hatte ich sie ihm schon gegeben. »Da steht gar kein >u. A.w. g.««,
antwortete e, als er alles gelesen hatte.

Er schaute mich nicht an, als wire ich von allen guten Geistern
verlassen. Er schaute mich an, als ware ich auf die schonste und beste
Weise verruickt. Tollkithn verrtickt. Romantisch verrtickt.

»Das gilt nur fur den Fall einer Absagex, erklirte ich ihm, »und nur mit
groflem Bedauern.«

Er lachelte. »Zu bedauern habe ich ganz und gar nichts.«

Als wir zu der Haltestelle kamen, an der er aussteigen musste, wagte ich
ein: »Sehen wir uns?«

»Aber natiirlich«, antwortete er.

Und das schien es dann erst mal auch gewesen zu sein. Ich habe ihn
seither nicht mehr gesehen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er kommt.
Falls er kommt, wird Ilsa mich bestimmt nach seinem Namen fragen.

Ich habe keine Ahnung, wie er heil3t.

Genauso wenig, wie ich weil}, ob er nicht vielleicht Veganer ist. Oder
sich ausschlieflich von Fleisch ernahrt. Oder laktoseintolerant ist. Oder
Gluten nicht vertragt. Auf Grinkohl schwort. Und weil ich so wenig



weil}, habe ich von allem ein bisschen vorbereitet, was eindeutig des
Guten zu viel ist.

»Bist du dir auch wirklich im Klaren dartiber, dass wir nur sechs Gaste
eingeladen haben?«, fragt Ilsa, die wieder in die Kiiche kommt, als ich
gerade ein paar hart gekochte Eier garniere. Das 20er-Jahre-Fransenkleid,
das sie tragt, wiirde selbst Clara Bow respektvoll verstummen lassen.
»Und keiner von ihnen, jedenfalls nicht auf meiner Liste, ist als Vielfral§
bekannt.«

Ich kann meine Schwester nie fiir langere Zeit aus der Kuiche draulen
halten, wenn wir nur zu zweit sind. Nicht dass sie mir besonders gern
beim Kochen zuschauen wiirde. Und erst recht nicht hilft sie mir gern
beim Kochen. Sie kann es nur nicht aushalten, allein in einem Zimmer zu
sein.

»Ich habe Rudolph Tate eingeladen«, sage ich. »Fur den braucht es
mindestens sechs Ginge.«

Was fies von mir ist. Rudolph Tate isst wie ein Spatz und sieht auch wie
ein Vogel aus und ist nach zwei zwitschernden Dates mit mir aus dem
gemachten Nest geflattert. Ilsa hatte uns miteinander verkuppeln wollen,
der letzte total misslungene Versuch in dieser Richtung von ihr, weshalb
ich sie danach instandig gebeten hatte, in Zukunft nie, nie, nie mehr
irgendjemand fiir mich auszusuchen. Damit angefangen hatte es, dass Ilsa
einen Jungen, der sich an ihrer Schule kurz zuvor als schwul geoutet hatte,
abfing, bevor er das Weite suchen konnte, und verkiindete, sie kenne da
jemanden, den er unbedingt kennenlernen miisste.

»Wenn du Rudy eingeladen hittest, dann hatte ich davon gehort.« Ilsas
Glaube an Klatsch und Tratsch ist unerschutterlich. »Er ist jetzt der
Augapfel von #Stantasticc. Und #Stantastic twittert alles, was ihn
eifersiichtig macht.«

Mein Date mit #Stantastic war noch schlimmer gewesen als das mit
Rudolph. Als wir beim Essen sallen und uns unterhielten, tippte er
ununterbrochen in sein Handy. Ich habe versucht, ihm moglichst wenig
Material fur seine Tweets zu liefern, was damit endete, dass er mich
#sleepyandhollow nannte, als er ringsum seine Version der Geschichte
verbreitete. Erstaunlicherweise hat er dann gar nicht verstanden, warum
ich mich kein zweites Mal mit ihm verabreden wollte. Das weil8 ich



deshalb, weil er seinen (sechsundfiinfzig) Followern mitgeteilt hat, dass er
#Stantagonized sei, dass ich von ihm nicht #Stantalized war.

Ich mustere Ilsas Gesicht, um zu sehen, ob sie Rudolph oder
#Stantastic eingeladen hat. Scheint nicht so. Ich bin erleichtert ... und
gleichzeitig etwas besorgt, wer denn dann noch tbrig bleibt.

Ich checke die Bratrohre und wenigstens da scheint alles nach Plan zu
verlaufen. Das Ticken des Timers tibt eine beruhigende Wirkung auf mich
aus, und ich uberzuckere die Zitronentarte, dann mische ich den
Waldorfsalat noch einmal kraftig durch, um sicherzugehen, dass die mit
Zitronensaft betriufelten Apfel mir auch ja keinen Streich spielen und
sich braunlich verfarben. Ich weil}, dass es hochste Zeit ist, die Schiirze
abzunehmen und in die Rolle des Gastgebers zu wechseln ... aber ich will
noch ein kleines bisschen langer in der Kiiche bleiben. Hier drinnen fuhle
ich mich so viel wohler.

»Das wir’s dann also«, sage ich zu Ilsa. »Die letzte Dinnerparty unserer
Highschoolzeit.«

Der Beginn der vielen Abschiede. Ich habe mich schon seit Langerem
darauf eingestellt, auf meine Weise. Ich bin bereit fiirs Studium. Aber ich
spure, dass ich noch nicht bereit dafiir bin, dass sich in meinem Leben auf
einmal alles dndert.

Uber all das kann ich mit Ilsa nicht reden, weil sie es zu deprimierend
finden wiirde. Und meine Schwester mag es nicht, deprimiert zu sein, fur
sie muss es immer heiter und leicht sein. Frohlich und unbeschwert. Das
Leben eine einzige grofle Party — das ist meine mir so unzhnliche
Zwillingsschwester. Authentisch in ihrer Nicht-Authentizitat.

»Es ist alles plotzlich so grofi«, sagt sie und betont das Wort »grofi« so,
als wire sie ein kleines Miadchen, das die Schuhe seiner Mutter
anprobiert.

Die Schuhe der Mutter oder besser noch: die der Grofmutter. Ich
denke mal, wir erproben beide unsere Schritte ins Erwachsenenleben in
den groflen Fullstapfen unserer Grofmutter. Wenn man mich anschaut,
mit all meinen kulinarischen Kreationen — ich will damit glianzen,
blenden, beeindrucken. Und Ilsa in ihrem schimmernden 20er-Jahre-
Fransenkleid — sie will darin glanzend, blendend, beeindruckend sez.

»Das Alltagseinerlei wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht«, verheille

ich ihr.



