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Rameaus Ne�fe

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis
Horat. Liber II. Satyr. VII.

Es mag schön oder häßlich Wetter sein, meine Gewohnheit bleibt auf
jeden Fall um fünf Uhr abends im Palais Royal spazierenzugehen. Mich
sieht man immer allein, nachdenklich auf der Bank d'Argenson. Ich
unterhalte mich mit mir selbst von Politik, von Liebe, von Geschmack oder
Philosophie und überlasse meinen Geist seiner ganzen Leichtfertigkeit.
Mag er doch die erste Idee verfolgen, die sich zeigt, sie sei weise oder
töricht. So sieht man in der Allée de Foi unsre jungen Liederlichen einer
Kurtisane auf den Fersen folgen, die mit unverschämtem Wesen,
lachendem Gesicht, lebha�ten Augen, stumpfer Nase dahingeht; aber
gleich verlassen sie diese um eine andre, necken sie sämtlich und binden
sich an keine. Meine Gedanken sind meine Dirnen.

Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, �lüchte ich mich in den Café de la
Régence und sehe zu meiner Unterhaltung den Schachspielern zu. Paris
ist der Ort in der Welt, und der Café de la Régence der Ort in Paris, wo
man das Spiel am besten spielt. Da, bei Rey, versuchen sich gegeneinander
der profunde Légal, der subtile Philidor, der gründliche Mayot. Da sieht
man die bedeutendsten Züge, da hört man die gemeinsten Reden. Denn,
kann man schon ein geistreicher Mann und ein großer Schachspieler
zugleich sein, wie Légal, so kann man auch ein großer Schachspieler und
albern zugleich sein, wie Foubert und Mayot.



Eines Nachmittags war ich dort, beobachtete viel, sprach wenig und hörte
so wenig als möglich, als eine der wunderlichsten Personnagen zu mir
trat, die nur jemals dieses Land hervorbrachte, wo es doch Gott an
dergleichen nicht fehlen ließ. Es ist eine Zusammensetzung von Hochsinn
und Niederträchtigkeit, von Menschenverstand und Unsinn, die Begri�fe
vom Ehrbaren und Unehrbaren müssen ganz wunderbar in seinem Kopf
durcheinandergehn: denn er zeigt, was ihm die Natur an guten
Eigenscha�ten gegeben hat, ohne Prahlerei, und was sie ihm an schlechten
gab, ohne Scham. Übrigens ist er von einem festen Körperbau, einer
außerordentlichen Einbildungskra�t und einer ungewöhnlichen
Lungenstärke. Wenn ihr ihm jemals begegnet, und seine Originalität hält
euch nicht fest, so verstop�t ihr eure Ohren gewiß mit den Fingern, oder
ihr ent�lieht. Gott, was für schreckliche Lungen!

Und nichts gleicht ihm weniger als er selbst. Manchmal ist er mager und
zusammengefallen, wie ein Kranker auf der letzten Stufe der
Schwindsucht; man würde seine Zähne durch seine Backen zählen; man
sollte glauben, er habe mehrere Tage nichts gegessen, oder er käme aus La
Trappe.

Den nächsten Monat ist er feist und völlig, als hätte er die Tafel eines
Financiers nicht verlassen, oder als hätte man ihn bei den Bernhardinern
in die Kost gegeben. Heute, mit schmutziger Wäsche, mit zerrissenen
Hosen, in Lumpen gekleidet und fast ohne Schuhe, geht er mit gebeugtem
Haupte, entzieht sich den Begegnenden, man möchte ihn anrufen, ihm
Almosen zu geben. Morgen, gepudert, chaussiert, frisiert, wohl angezogen,
trägt er den Kopf hoch, er zeigt sich, und ihr würdet ihn beinah für einen
ordentlichen Menschen halten.

So lebt er von Tag zu Tag, traurig oder heiter, nach den Umständen. Seine
erste Sorge des Morgens, wenn er aufsteht, ist, sich zu bekümmern, wo er



zu Mittag speisen wird. Nach Tische denkt er auf eine Gelegenheit zum
Nachtessen, und auch die Nacht bringt ihm neue Sorgen. Bald erreicht er
zu Fuß ein kleines Dachstübchen, seine Wohnung, wenn nicht die Wirtin,
ungeduldig, den Mietzins länger zu entbehren, ihm den Schlüssel schon
abgefodert hat. Bald wir�t er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er den
Tag zwischen einem Stück Brot und Kruge Bier erwartet. Hat er denn auch
die sechs Sous zum Schlafgeld nicht in der Tasche, das ihm wohl
manchmal begegnet, so wendet er sich an einen Mietkutscher, seinen
Freund, oder an den Kutscher eines großen Herrn, der ihm ein Lager auf
Stroh neben seinen Pferden vergönnt. Morgens hat er denn noch einen
Teil seiner Matratze in den Haaren. Ist die Jahreszeit gelind, so spaziert er
die ganze Nacht auf dem Cours oder den Elyseischen Feldern hin und
wider. Mit dem Tage erscheint er sogleich in der Stadt, gekleidet von
gestern für heute, und von heute manchmal für den Überrest der Woche.

Dergleichen Originale kann ich nicht schätzen; andre machen sie zu ihren
nächsten Bekannten, sogar zu Freunden. Des Jahrs können sie mich
einmal festhalten, wenn ich ihnen begegne, weil ihr Charakter von den
gewöhnlichen absticht und sie die lästige Einförmigkeit unterbrechen, die
wir durch unsre Erziehung, unsre gesellscha�tlichen Konventionen, unsre
hergebrachten Anständigkeiten eingeführt haben. Kommt ein solcher in
eine Gesellscha�t, so ist er ein Krümchen Sauerteig, das das Ganze hebt
und jedem einen Teil seiner natürlichen Individualität zurückgibt. Er
schüttelt, er bewegt, bringt Lob oder Tadel zur Sprache, treibt die
Wahrheit hervor, macht rechtliche Leute kenntlich, entlarvt die Schelme,
und da horcht ein Vernün�tiger zu und sondert seine Leute.

Diesen kannt' ich seit langer Zeit; er kam ö�ters in ein Haus, wo ihm sein
Talent den Eingang verscha��t hatte. Die Leute hatten eine einzige
Tochter. Er schwur dem Vater und der Mutter, daß er ihre Tochter
heiraten würde. Diese zuckten die Achseln, lachten ihm ins Gesicht und



versicherten ihm, er sei närrisch. Doch sah ich den Augenblick kommen,
wo die Sache gemacht war. Er verlangte von mir einige Taler, die ich ihm
gab. Er hatte sich, ich weiß nicht wie, in einigen Häusern eingeschlichen,
wo sein Couvert bereitstand, aber man hatte ihm die Bedingung gemacht,
er solle niemals ohne Erlaubnis reden. Da schwieg er nun und aß vor
Bosheit: es war lustig, ihn in diesem Zwang zu sehen. Sobald er es wagte,
den Traktat zu brechen und den Mund aufzutun, sogleich beim ersten
Wort riefen alle Gäste: O Rameau! Dann funkelte die Wut in seinen Augen,
und er fiel mit neuer Gewalt über das Essen her.

Ihr wart neugierig, den Namen des Mannes zu wissen, da habt ihr ihn. Es
ist der Vetter des berühmten Tonkünstlers, der uns von Lullys
Kirchengesang gerettet hat, den wir seit hundert Jahren psalmodieren. Ein
Vetter des Mannes, der so viel unverständliche Visionen und
apokalyptische Wahrheiten über die Theorie der Musik schrieb, wovon
weder er noch sonst irgendein Mensch jemals etwas verstanden hat; in
dessen Opern man Harmonie findet, einzelne Brocken guten Gesangs,
unzusammenhängende Ideen, Lärm, Au��lüge, Triumphe, Lanzen,
Glorien, Murmeln und Viktorien, daß den Sängern der Atem ausgehn
möchte; des Mannes, der, nachdem er den Florentiner begraben hat, durch
italienische Virtuosen wird begraben werden, wie er vorausfühlte, und
deshalb mißmutig, traurig und ärgerlich ward. Denn niemand hat bösere
Laune, nicht einmal eine hübsche Frau, die morgens eine Blatter auf der
Nase gewahr wird, als ein Autor, der sich bedroht sieht, seinen Ruf zu
überleben, wie Marivaux und Crébillon, der Sohn, beweisen.

Er tritt zu mir: Ach, mein Herr Philosoph, tre�f ich Euch auch einmal! Was
macht Ihr denn hier unter den Taugenichtsen? Verliert Ihr auch Eure Zeit
mit Holzschieben? (So nennt man aus Verachtung das Schach- oder
Damenspiel.)



Ich Nein, aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, so ist's eine
augenblickliche Unterhaltung, denen zuzusehn, die gut schieben.

Er Also eine seltne Unterhaltung. Nehmt Légal und Philidor aus; die
übrigen verstehn nichts.

Ich Und Herr von Bissy, was sagt Ihr zu dem?

Er Der ist als Schachspieler, was Demoiselle Clairon als Schauspielerin ist;
beide wissen von diesen Spielen alles, was man davon lernen kann.

Ich Ihr seid schwer zu befriedigen. Ich merke, nur den vorzüglichsten
Menschen laßt Ihr Gnade widerfahren.

Er Ja im Schach- und Damenspiel, in der Poesie, Redekunst, Musik und
andern solchen Possen. Wozu soll die Mittelmäßigkeit in diesen Fällen?

Ich Beinah geb ich Euch recht. Aber doch müssen sich viele auch auf diese
Künste legen, damit der Mann von Genie hervortrete. Er ist dann der eine
in der Menge. Aber lassen wir das gut sein. Seit einer Ewigkeit habe ich
Euch nicht gesehen. Ich denke niemals an Euch, wenn ich Euch nicht sehe.
Aber es freut mich jedesmal, wenn ich Euch wiederfinde. Was habt Ihr
gemacht?

Er Das was Ihr, ich und alle die andern machen. Gutes, Böses und nichts.
Dann hab ich Hunger gehabt und gegessen, wenn sich dazu Gelegenheit
fand. Ferner hatt ich Durst, und manchmal hab ich getrunken; indessen ist
mir der Bart gewachsen, und da hab ich mich rasieren lassen.

Ich Daran habt Ihr übel getan: denn der Bart nur fehlt Euch zum Weisen.

Er Freilich! meine Stirn ist groß und runzlich, mein Auge blitzt, die Nase
springt vor, meine Wangen sind breit, meine Augenbrauen [schwarz] und



dicht, der Mund wohl gespalten, die Lippen umgeschlagen und das Gesicht
viereckt. Wißt Ihr wohl, dieses ungeheure Kinn, wäre es von einem langen
Barte bedeckt, es würde sich in Erz oder Marmor recht gut ausnehmen.

Ich Neben Cäsar, Mark Aurel, Sokrates.

Er Nein, ich stünde lieber zwischen Diogenes und Phryne. Unverschämt
bin ich wie der eine, und die andern besuch ich gern.

Ich Ihr befindet Euch immer wohl?

Er Ja, gewöhnlich; aber heute nicht besonders.

Ich Und wie, mit Eurem Silenenbauch, mit einem Gesicht –

Er Einem Gesicht, das man für die Rückseite nehmen könnte. Wißt Ihr,
daß böse Laune, die meinen Onkel ausdorrt, wahrscheinlich seinen Ne�fen
fett macht?

Ich Apropos! den Onkel; seht Ihr ihn manchmal?

Er Ja, manchmal auf der Straße vorbeigehn.

Ich Tut er Euch denn nichts Gutes?

Er Tut er jemanden Gutes, so weiß er gewiß nichts davon. Er ist ein
Philosoph in seiner Art; er denkt nur an sich, und die übrige Welt ist ihm
wie ein Blasebalgsnagel. Seine Tochter und Frau können sterben, wann sie
wollen, nur daß ja die Glocken im Kirchsprengel, mit denen man ihnen zu
Grabe läutet, hübsch die Duodezime und Septdezime nachklingen, so ist
alles recht. Er ist ein glücklicher Mann! und besonders weiß ich an Leuten
von Genie zu schätzen, daß sie nur zu einer Sache gut sind, drüber hinaus
zu nichts. Sie wissen nicht, was es heißt, Bürger, Väter, Mütter, Vettern



und Freunde zu sein. Unter uns, man sollte ihnen durchaus gleichen, aber
nur nicht wünschen, daß der Same zu gemein würde. Menschen muß es
geben, Menschen von Genie nicht. Nein, wahrha�tig nicht! Sie sind's, die
unsre Welt umgestalten, und nun ist im Einzelnen die Torheit so
allgemein und mächtig, daß man sie nicht ohne Händel verdrängt. Da
macht sich's nun zum Teil, wie sich's die Herren eingebildet haben, zum
Teil bleibt's, wie es war. Daher kommen die zwei Evangelien, des Harlekins
Rock! ... Nein! die Weisheit des Mönchs im Rabelais, das ist die wahre
Weisheit für unsre Ruhe und für die Ruhe der andern. Seine Schuldigkeit
tun, so gut es gehn will, vom Herrn Prior immer Gutes reden und die Welt
gehn lassen, wie sie Lust hat. Sie geht ja gut, denn die Menge ist damit
zufrieden. Wüßt ich Geschichte, so wollt ich Euch zeigen, das Übel hier
unten ist immer von genialischen Menschen hergekommen; aber ich weiß
keine Geschichte, weil ich nichts weiß. Der Teufel hole mich, wenn ich
jemals was gelernt habe, und ich befinde mich nicht schlechter deshalb.
Ich war eines Tags an der Tafel eines königlichen Ministers, der Verstand
für ein Dutzend hat. Er zeigte uns klar, so klar wie zweimal zwei vier ist,
daß nichts den Völkern nützlicher sei als die Lüge, nichts aber schädlicher
als die Wahrheit. Ich besinne mich nicht mehr auf seine Beweise, aber es
folgte sonnenklar daraus, daß die Leute von Genie ganz abscheulich sind
und daß man ein Kind, wenn es bei seiner Geburt ein Charakterzeichen
dieses gefährlichen Naturgeschenks an der Stirne trüge, sogleich ersticken
oder ins Wasser werfen sollte.

Ich Und doch! diese Personen, die vom Genie so übel sprechen, behaupten
alle, Genie zu haben.

Er Im stillen schreibt sich's wohl ein jeder zu; aber ich glaube doch nicht,
daß sie sich unterstünden, es zu bekennen.



Ich Das geschieht aus Bescheidenheit. Und also habt Ihr einen
schrecklichen Haß gegen das Genie gefaßt?

Er Für mein ganzes Leben.

Ich Aber ich erinnre mich wohl der Zeit, da Ihr in Verzwei�lung wart, nur
ein gemeiner Mensch zu sein. Ihr könnt nie glücklich werden, wenn Euch
das eine wie das andre quält. Man sollte seine Partie ergreifen und daran
festhalten. Wenn ich Euch auch zugebe, daß die genialischen Menschen
gewöhnlich ein wenig sonderbar sind, oder, wie das Sprüchwort sagt, kein
großer Geist sich findet ohne einen Gran von Narrheit, so läßt man die
Genies doch nicht fahren. Man wird die Jahrhunderte verachten, die keine
hervorgebracht haben. Sie werden die Ehre des Volks sein, bei dem sie
lebten. Früh oder spät errichtet man ihnen Statuen und betrachtet sie als
Wohltäter des Menschengeschlechts. Verzeihe mir der vortre��liche
Minister, den Ihr anführt, aber ich glaube, wenn die Lüge einen
Augenblick nützen kann, so schadet sie notwendig auf die Länge. Im
Gegenteil nutzt die Wahrheit notwendig auf die Länge, wenn sie auch im
Augenblick schadet. Daher käm ich in Versuchung, den Schluß zu machen,
daß der Mann von Genie, der einen allgemeinen Irrtum verschreit oder
einer großen Wahrheit Eingang verscha��t, immer ein Wesen ist, das
unsre Verehrung verdient. Es kann geschehen, daß dieses Wesen ein
Opfer des Vorurteils und der Gesetze wird; aber es gibt zwei Arten
Gesetze: die einen sind unbedingt billig und allgemein, die andern
wunderlich, nur durch Verblendung oder durch Notwendigkeit der
Umstände bestätigt. Diese bedecken den, der sie übertritt, nur mit einer
vorübergehenden Schande, einer Schande, die von der Zeit auf die Richter
und Nationen zurückgeworfen wird, um ewig an ihnen zu ha�ten.
Sokrates oder das Gericht, das ihm den Schierling reichte, wer von beiden
ist nun der Entehrte?



Er Das hil�t ihm auch was Rechts! Ist er deswegen weniger verdammt
worden? Ist sein Todesurteil weniger vollzogen? War er nicht immer ein
unruhiger Bürger, und indem er ein schlechtes Gesetz verachtete, hat er
nicht die Narren zur Verachtung der guten angeregt? War er nicht ein
kühner und wunderlicher Mann, und seid Ihr nicht ganz nah an einem
Geständnis, das den Männern von Genie wenig günstig ist?

Ich Hört mich, lieber Mann, eine Gesellscha�t sollte keine schlechten
Gesetze haben. Hätte sie nur gute, sie käme niemals in Gefahr, einen
Mann von Genie zu verfolgen. Ich habe nicht zugegeben, daß das Genie
unau�löslich mit der Bosheit verbunden sei, noch die Bosheit mit dem
Genie. Ein Tor ist ö�ter ein Bösewicht als ein Mann von Geist. Wäre nun
auch ein Mann von Genie gewöhnlich in der Unterhaltung hart, rauh,
schwer zu behandeln, unerträglich, wäre er auch ein Bösewicht, was
wolltet Ihr daraus folgern?

Er Daß man ihn ersäufen sollte.

Ich Sachte, lieber Freund! So sagt mir doch! Nun ich will nicht Euern
Onkel zum Beispiel nehmen, das ist ein harter und roher Mann, ohne
Menschlichkeit, geizig, ein schlechter Vater, schlechter Gatte, schlechter
Onkel; und dabei ist es noch nicht einmal ganz entschieden, daß er ein
Mann von Genie sei, daß er es in seiner Kunst sehr weit gebracht habe,
daß man sich in zehn Jahren noch um seine Werke bekümmern werde.
Aber Racine, der hatte doch Genie und galt nicht für den besten Mann.
Aber Voltaire?

Er Drängt mich nicht: denn ich weiß zu folgern.

Ich Was würdet Ihr nun vorziehen, daß Racine ein guter Mann gewesen
wäre, völlig eins mit seinem Comptoir wie Briasson, oder mit seiner Elle
wie Barbier, ein Mann, der regelmäßig alle Jahre seiner Frau ein


