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Der Amokliufer

Im Mirz des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei dem
Ausladen eines groflen Uberseedampfers ein merkwiirdiger Unfall, iiber
den die Zeitungen umfangreiche, aber sehr phantastisch ausgeschmiickte
Berichte brachten. Obzwar Passagier der »Oceania«, war es mir
ebensowenig wie den andern moglich, Zeuge jenes seltsamen Vorfalles zu
sein, weil er sich zur Nachtzeit wahrend des Kohlenladens und der
Loschung der Fracht abspielte, wir aber, um dem Lirm zu entgehen, alle
an Land gegangen waren und dort in Kaffeehiusern oder Theatern die
Zeit verbrachten. Immerhin meine ich personlich, dafy manche
Vermutungen, die ich damals nicht offentlich duflerte, die wirkliche
Aufklirung jener erregenden Szene in sich tragen, und die Ferne der Jahre
erlaubt mir wohl das Vertrauen eines Gespriches zu nutzen, das jener
seltsamen Episode unmittelbar vorausging.

Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz fur die Riickreise
nach Europa auf der »Oceania« bestellen wollte, zuckte der Clerk
bedauernd die Schultern. Er wisse noch nicht, ob es moglich sei, mir eine
Kabine zu sichern, das Schiff wire jetzt knapp vor dem Einbruch der
Regenzeit immer schon von Australien her ausverkauft, er miisse erst das
Telegramm von Singapore abwarten. Am nichsten Tage teilte er mir
erfreulicherweise mit, er konne mir noch einen Platz vormerken, freilich
sei es nur eine wenig komfortable Kabine unter Deck und in der Mitte des



Schiffes. Ich war schon ungeduldig heimzukehren: so zdgerte ich nicht
lange und liefd mir den Platz zuschreiben.

Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war iiberfiillt und die
Kabine schlecht, ein kleiner, geprefiter, rechteckiger Winkel in der Nihe
der Dampfmaschine, einzig vom triiben Blick der kreisrunden Glasscheibe
erhellt. Die stockende, verdickte Luft roch nach Ol und Moder: nicht fiir
einen Augenblick konnte man dem elektrischen Ventilator entgehen, der
wie eine toll gewordene stihlerne Fledermaus einem surrend iiber der
Stirne kreiste. Von unten her ratterte und stohnte, wie ein Kohlentriger,
der unablissig dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von oben
horte man unauthorlich das schlurfende Hin und Her der Schritte vom
Promenadendeck. So fliichtete ich, kaum dafd ich den Koffer in das
muffige Grab aus grauen Traversen verstaut hatte, wieder zuriick auf
Deck, und wie Ambra trank ich, aufsteigend aus der Tiefe, den siifdlichen
weichen Wind, der vom Lande her tiber die Wellen wehte.

Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe: es flatterte
und flirrte von Menschen, die mit der flackernden Nervositit
eingesperrter Untitigkeit unausgesetzt plaudernd auf und nieder gingen.
Das zwitschernde Geschiker der Frauen, das rastlos kreisende Wandern
auf dem Engpafl des Decks, wo vor den Stithlen der Schwarm in
schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich unablissig zu begegnen, tat
mir irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt gesehen, rasch
ineinanderstiirzende Bilder in rasender Jagd in mich eingetrunken. Nun
wollte ich mirs tibersinnen, zerteilen, ordnen, nachbildend das heifd in den
Blick Gedringte gestalten, aber hier auf dem gedringten Boulevard gab es
nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die Zeilen in einem Buch zerrannen vor
den fliichtigen Schatten der Voriiberplaudernden. Es war unmoglich, mit
sich selbst auf dieser schattenlosen wandernden Schiffsgasse allein zu
sein.



Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die Menschen, auf das
Meer, aber das Meer blieb immer dasselbe, blau und leer, nur im
Sonnenuntergang plotzlich mit allen Farben jih iibergossen. Und die
Menschen, sie kannte ich auswendig nach dreimal vierundzwanzig
Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum Uberdruf}, das scharfe
Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier nachbarlicher
hollindischer Offiziere drgerte nicht mehr. So blieb nur Flucht: aber die
Kabine war heifd und dunstig, im Salon produzierten unablissig englische
Midchen ihr schlechtes Klavierspiel bei abgehackten Walzern. SchlieRlich
drehte ich entschlossen die Zeitordnung um, tauchte in die Kabine schon
nachmittags hinab, nachdem ich mich zuvor mit ein paar Glisern Bier
betaubt, um das Souper und den Tanzabend zu iiberschlafen.

Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem kleinen Sarg der
Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt, so schwilte die Luft fettig und
feucht an die Schlifen. Meine Sinne waren irgendwie betdubt: ich
brauchte Minuten, um mich an Zeit und Ort zuriickzufinden. Mitternacht
muf3te jedenfalls schon vorbei sein, denn ich horte weder Musik noch den
rastlosen Schlurf der Schritte: nur die Maschine, das atmende Herz des
Leviathans, stiefd keuchend den knisternden Leib des Schiffes fort ins
Unsichtbare.

Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den Blick aufhob iiber
den diinstenden Turm des Schornsteins und die geisterhaft glinzenden
Spieren, drang mit einmal magische Helle mir in die Augen. Der Himmel
strahlte. Er war dunkel gegen die Sterne, die ihn weif3 durchwirbelten,
aber doch: er strahlte; es war, als verhiillte dort ein samtener Vorhang
ungeheures Licht, als wiren die sprithenden Sterne nur Luken und Ritzen,
durch die jenes unbeschreiblich Helle vorglinzte. Nie hatte ich den
Himmel gesehen wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und
doch funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom Mond



verhangen niederschwoll und von den Sternen und das irgendwie aus
einem geheimnisvollen Innen zu brennen schien. Weifler Lack,
flimmerten im Monde alle Randlinien des Schiffes grell gegen das
samtdunkle Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen waren
aufgelost in diesem flutenden Glanz: gleichsam im Leeren schienen die
Lichter auf den Masten und dariiber das runde Auge des Ausgucks zu
hingen, irdische gelbe Sterne zwischen den strahlenden des Himmels.

Gerade aber zu Haupten stand mir das magische Sternbild, das Siidkreuz,
mit flimmernden diamantenen Ndigeln ins Unsichtbare gehimmert,
schwebend scheinbar, indes nur das Schiff Bewegung schuf, das leise
bebend sich mit atmender Brust nieder und auf, nieder und auf, ein
gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen stief3. Ich stand und
sah empor: mir war wie in einem Bade, wo Wasser warm von oben fallt,
nur daf3 dies Licht war, das mir weifd und auch lau die Hinde iiberspiilte,
die Schultern, das Haupt mild umgofy und irgendwie nach innen zu
dringen schien, denn alles Dumpfe in mir war plétzlich aufgehellt. Ich
atmete befreit, rein, und jah beseligt spiirte ich auf den Lippen wie ein
klares Getrink die Luft, die weiche, gegorene, leicht trunken machende
Luft, in der Atem von Friichten, Duft von fernen Inseln war. Nun, nun zum
ersten Male, seit ich die Planken betreten, iberkam mich die heilige Lust
des Triumens, und jene andere sinnlichere, meinen Korper weibisch
hinzugeben an dieses Weiche, das mich umdringte. Ich wollte mich
hinlegen, den Blick hinauf zu den weiflen Hieroglyphen. Aber die
Ruhesessel, die Deckchairs waren verriumt, nirgends fand sich auf dem
leeren Promenadendeck ein Platz zu triumerischer Rast. So tastete ich
weiter, allmihlich dem Vorderteil des Schiffes zu, ganz geblendet vom
Licht, das immer heftiger aus den Gegenstinden auf mich zu dringen
schien. Fast tat es schon weh, dies kalkweifle, grell brennende
Sternenlicht, ich aber hatte Verlangen, mich irgendwo im Schatten zu
vergraben, hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht an mir zu fiihlen,



