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EMANUEL POPE ELLER POESIN | MOTSATS TILL
KONSUMENTLITTERATUREN

Poeten och oOversattaren Emanuel Pope foddes den 30
april 1969 i Braila, Rumanien och har bott i Storbritannien,
London, sedan 2002. Han gjorde debut ar 2015 med
poesiboken "Wolume de aer” (Luftvolymer), Pim forlag, lasi,
Ruménien. Samma ar och pad samma bokférlag ger han ut
“Voinicul in piele de javra”(Den tappre mannen i en uslings
skinn) och en prosabok “Colectii de vitalitate” (Samlingar av
livskraft). Ar 2016 kommer poesivolymen ”“Suntem
cameleoni” (Vi ar kameleonter) ut och 2017 kommer
forfattaren med poesibockerna “Voodoo Child”, Pim forlag -
lasi, Rumanien; "Volume de aer II” (Luftvolymer 1), 2017 och
ar 2018 fortsatter med: “Volume de aer IlI” (Luftvolymer ),
2018, Singur forlag - Targoviste, Rumanien med
"Normalitatea unui anormal 2017” (Normaliteten av ett
onormalt 2017), Saga forlag, och tillsammas med Dorina
Brandusa Landén "Legenda Overlorzilor Timpului fara de
Moarte si a Chivotului de Aur ” (Legenden om den Eviga
Tidens Overherrar och den Gyllene Arken), Saga forlag,
2018.

Emanuel Popes forsta bok, “Luftvolymer"' ar den kokong
som visar hur fjarilen kommer ut. Volymerna ar skrivna
mellan 1983 och 2014. Denna samling av dikter ar darfor en
bok i ett parallellt eller komplementart forhallande till
forfattaren och sjalva skrivandeprocessen. Som vi far hora
fran titeln "luftvolymer”, ar nagra dikter i luftens element -
och poeten bakom "Pratstund med anglar”:" ... | Vilken sorts
av man &r jag? tédnkte jag... / medan dnglarna ifragasatte
min tillhérighet till min existens/ och allt dagsljus utifran/
droppade sakta/ i min tankes 6ga av idegran."; eller “av
radsla himlen kastade over oss sina mjélkmoln/ av brutna



vingar deras fjun hade natt upp till var nacke/ vi alla brot ut i
gratanfall, barnen och djuren.” (Pearl Harbor) och tiden "ur
manniskans synvinkel/ Tiden ar en enda hog not/ under
barndomens himmel,/” (Muntlighet) och darefter, gradvis,
den poetiska fantasin laddas av den jordiska och en stor del
av dikternas koncentration kretsar kring manniskan med
sina varden och problem i det dagliga livet, av vad som
forbinder sakerna i livet eller separerar dem, lederna: ”
Rotlosa, desillusionerade,/ ”“sociala” djur tar den kanda
vdagen av landsflykten/ varifran Historien kan ndr som helst/
aterskapa/ hennes flockar av drémmare:/ ... som gar sakta
pa bete | skuggan/ pa Ménskligheten Ang.”(Drémmarens
agare).

| den andra volymen, "Den tappre mannen i en uslings
skinn”, tar Emanuel Pope ett nytt steg i sin resa genom
odets morka tunnel och konfronterar barmhartighetens
problem, formagan att motstd en paskyndande av
utmattningen, en generell utarmning av manniskan (det
som vi har forlorat &r de varden som maste vara synliga och
narvarande i varlden) i det grda och i den inte alls heroiska
vardagligheten som samhallets evolution medfor.

Ensamheten ar det storsta samfundet i varlden.
Ensamheten ar ett komplicerat tillstand men det gor dig inte
stark, och da "den lilla manniskan” tar eller far en del av
naturen och blir "av sten”, det vill saga, manniska men
ocksa oorganiskt stoff, en dualitet som stéller den utdver
gott och ont: ” den lilla manniskan tanker: Jag ar
Stenmdénniskan fédd ingenstans, gar pa den har
makuleringsvagen, jag har inga broder och under min vikt
kommer andras ord att gnissla och brytas.” (I stallet for
introduktion till volymen "Den tappre mannen i en uslings
skinn”). Det ar sjalvstandighet, sjalvtillracklighetens mark,
dar var och en bar sitt eget ansvar for sitt 6de: ”Jag delar
inte min térst med nagon och sldcker den bara fran mina
egna kdllares vatten som porlar genom mina blodadror”
sager mannen som identifierar sig med berget i det hoga av



vilket manniskans samhalle verkar vara ett slags
insektbefolkad dal: ”Vinden tar till mig ibland frén mina
ankares dal ryktet av insekter som kallas manniskor”. Har
uppstar ensamheten till en slags frihet av skyldigheter,
ansvar, ett slags "ensam for mig sjalv”. "lag ar inte skyldig
nagonting till ndgon - mediterar den lilla mannen fér sig
sjalv - och den luft som jag maste andas med de andra &r
tillrdckligt for att ge innehall till begreppet méansklighet." Att
vara mansklig ar att vara ensam, sarbar. Men att std mellan
Alpha och Omega innebar att man samtidigt ar mansklig
och anti-mansklig: "Hur star jag sadér fangad mellan Alpha
och Omega? Den struktur jag ar gjord av gor det inte mojligt
fér mig nagon form av avsdgelse. Detta &r min konst - en
mineralkonst - lika och hansynslos for dem alla. Med sin
mysticism krossar jag insekterna | dalen. "(I stallet for
introduktion). Maktviljan hos den "lilla mannen" kunde bara
vara ett svar pa Schopenhauers "vilja att leva", med andra
ord en grundlaggande livsprincip.

Men ” till och med omdémena har sina eleganta satt/ att
visa sin sanna natur...” och ”sakert/ var och en kommer att
fa bara sa mycket som han har férstatt/ efter ljudet av sin
uslings hjarta,/ hur mycket har han samlat, hur mycket har
han d&lskat,/ kampen, fédrden, uppstigandet/ pa vérldens
brést, pa sina egna armar/ i ansiktet av allas som har
upphort/ likgiltiga att begrunda i tystnad/ fallet.”(Fallet).

| den moderna civilisationen, ar manniskans och poetens
tillstdnd inte langre annorlunda ”Ah, férfalskare av ord/
forbarmande tog dig Gud som hyresgast/ en fruktansvard
uppfinning av férfiningen inom tekniken/ ar du/ Poeten som
har glomt staden/ ditt svaga vasens bitterhet/ se dig sjalv i
din medménniska nere pa gatan/ och lar dig.”( D6lj, poeten,
sorgen). Poeten &r fran borjan en del av en historia som
fortfarande ar skriven. Politiska och litterara dimensioner
glider in i varandra och kampar med varandra. Forfattaren
ar i sin tur en poet, reporter, skadespelare och en méastare



av daglig poesi, rolig, ironisk och pa nagot satt alltid pa
offrens sida, av deras gang genom en osaker planets damm.

Hans skrifter i “Den tappre mannen i en uslings skinn”
vitthar om hans fortvivlan, som manga lésare kunde
identifiera sig med. Poeten har social medvetenhet, men
ocksa mysticismens Onskan att undvika att vara i
verklighetens tjanst. Poesin strommar tatt i en tidigare
etablerad scenografi av ett tidlost spel av skuld och dod -
manniskor och fakta, bilder och referenser till musikstycken
- sett fran poetens perspektiv, groteskt forokad,
skrammande.

Utsikter utanfor eller inuti oss sjalva: ” Dagligen/ pa en
tom mage/ delikat/ noggrant under manens giljotin/ som en
trddgardsmdstare med sina rosor/ jag plockar talmodigt ut
ur min pdls/ de trédar som efterlamnas av hyenornas hord/
med manniskoansikte./ - vilket fruktansvard skramsel klyver
vattnet?! -/ under deras tyngd mitt hjarta bryter/ billigt och
dumt ... som brod”(... som sallsynt tur). Som i balettens
scenografi framtrader alla, en i ljuset av den andra, barande
bakom orden, ett budskap for alla - om en annan maijlig
varld, om ansvar och glédje. Kort sagt om vart trostbehov:
“och hur jag var ledsen som en vit svan/ pa natten drémde
jag, som ett fruktbarande kvittentrad, férhoppningar kring
manen: / "Det ar dnglarna, pojke!” sa jag till mig sjalv/”...
anglarna ar har for att hjalpa dig!” (... har rest).

Men att lagga fro dar det inte finns plats for rotter ar en
lyrisk prestanda om mansklig sarbarhet, men ocksa om dess
plikt. Om mannen ensam i den stora varlden och dess
brister ”... jag har gatt langt/ till slutet av jorden/ och till
slutet av mina dagar/.../ och 6knen ar/ ingen dérr som jag
kan lita pa/ inte en tréskel som jag kan sitta pa/ alla hdstar
har tréttnat pa att vénta/ och féltet &r vitare av ben.”(... har
rest).

Emanuel Pope ar mer an medveten om ensamhet, och
hans uppgift &r att gora andra medvetna om sig sjalva sa
att de, darifran, kan na varandra: ” Védnnen, bli inte ledsen



for min skull/ den naturliga anden av min ensamhet/ ar alltid
nara dig/ var inte radd/ att kanna igen dig ar nog/ att
strecka handen till henne/ for dig hon &r sa
mild...”(ensamhet, “rund” planet).

Det tragiska kan inte undvikas av den som tar emot det
fran odet. Ingen man som kanner och tanker kunna
forhindra den tragiska, men vad som kan och maste
overvinnas ar attraktionen av den tragiska, viljan att gora
ondska varre. Maktens lukt gor sjalen vilseledande och
kastar tvivel pa sakernas verklighet. Det finns en konstant
balans mellan drom och verklighet, tanke och handling. Fran
faglarna i rymden faller skuggan Over jorden, och pa
manniskans garningar lagger sig tecken: foraningen av
forandring. Nuet innehadller framtiden, dess storhet eller
dess nedgang: de doda (datiden) regerar 6ver jorden och
planetens vatten och bestammer existensen av de som
kommer att fodas. Manniskan lever bade i framtiden och i
det forflutna, sjalvet ar inte definitivt avgransat, individen ar
inte instangd i sig sjalv.

Emanuel Pope verkar ha gatt igenom manga av
manniskans smartor och forhoppningar, hans och hans
medmanniskors liv ger honom tillrackligt med substans for
att destillera det i poesi och bevara sina essenser. “ltaca har
blivit datid/ jag, emigrant/ och tiden har inte hittat ndgon
annan plats fér mig/ bara sparet med brist pa dra och utan/
skuld av den postrevolutionara historien/av Rumanien.”
sager poeten i “historielektionen”. Har maste ordet
"emigrant" tolkas inte bara fran utsidan, med praktiskt
sinne, men ur sprakligt och metafysiskt perspektiv. Poetiska
sprak ar en exil; inte bara fran en vidrig politisk verklighet
utan ocksa fran det Absoluta; sa ldnge som man exkluderas
fran paradiset, ar poeten i exil och dikterna i uttag (i
exodus). Volymen “vi ar kameleonter”, ar dedicerad till det
ogonblick som "Colectiv" (branden i nattklubben i Bukarest
den 30 oktober 2015, dar 62 ungdomar forlorade sina liv
och andra 150 skadades) och den poetiska diskursen borjar



med texten: “rddda oss Herren/ fran eldandet av vart minne!"
- ett minne som blir langre, ett forflutet som overlever med
oppna sar och levande smarta. Vald och missbruk vacker
starka kénslor. Misstagen som har gjorts for ett ar eller en
kvart sekel sedan, misstag som fortfarande gors, ar
uppfattade som nagot som berér oss i hogsta grad,
eftersom deras konsekvenser paverkar har och nu. Poeten
lyssnar pa brackliga repliker som ett vibrerande membran
mellan de manniskor som bara brann, de brann till slutet.
Det ar inget viktigt att saga, ingenting av vad vi inte vet,
men i det har "ingenting” ryms allt: “det tas fram en mortel
sa stor som ditt hjarta/ héll i den alla skolar/ arbetsar/ och
allt som du har lart dig av livet/... / fran Manens ljus samlas
lukten av dodat, brant kétt,/ alla dina dagar... klamda med
dorren till troskeln/ av ett kollektivt sjalvmord/ blanda TILL
SLUTET allt snabbt,/ tills du hittar FARGEN,/ sedan, med en
pensel, bland tarar/ skriv pa framsidan av ett hittat
emballage vid soptunnan/ fran baksidan av huset/ bara:/ #
Colectiv”(cocktail colectiv). Detta ihallande av det forflutna
kompletterar ett minne som vi ar frestade att forkorta.

Framtiden verkar bli en kittel med vatten som kokar, ror
sig snabbt och droppar ut som anga, utan att leda
nagonstans.

Bara lite mer allvarligt och sorgsnare an i tidigare bocker,
har poeten samma breda blick for det som ar varldsligt, till
synes alldagligt, allt som fyller vara liv, men med en tragiskt
accentuerad dimension. Poeten vet att sjalen ar dar var det
gor mest ont. Manniskans liv ar inte en Arkaddia med grona
angar och en bla himmel dar manniskan kan leva lyckligt, i
karlek och i harmoni med sina medmanniskor och natur.
“vannerna vet vad jag sager, men/ ni lamnar en perfekt
varld/ i vilken ni har I6st allt in i helvete bra,/ ga da och séatt
er bekvamt ... bortom gravarna,/ genom himlens portar kan
man, naturligtvis, inte komma in, forutom med maximalt
rena alveoler/ och med en komplett tandformel./ ”Bon
Voyage!”/ jag blir kvar pa den andra sidan, illaluktande,/



lika som tiderna som jag tittar pa och som tittar pa mig/
alltid forskrackt av manniskornas sjuka héalsa/ i en dement
varld.”(La Belle Epoque ar over). Vi manniskor har forlorat
kontrollen 6ver vad som ar ett rimligt liv som skulle kunna fa
forutsattningar att bli ett bra liv, till och med ett lyckligt liv.
Men manniskor ar dova, dova for vad sjalen forsoker
uttrycka genom smarta. Och for Emanuel Pope ar smartan
substansen i arbetet vid poesiskapandet, vilket inte alls ar
utarbetat, det ar mer av ett hogt skrik, ett 1angt snitt gjort
av ett svard som lamnar ett sar. “ndr jag inte ldngre
uthardar mina féljeslagares handlingar,/.../ som en Ulysses
da/ - sdnka sin bats segel mitt i en storm -/ jag ska fanga
himlens ande/ och med starka armar tar jag den narmare
miqg, levande/ svepande min kropp i sin kappa/ for att do.”(
Till mitt paradis... utan anger, utan skam!). Tillstandet
forandras snabbt i en kaotisk varld av smarta, besatt, djupt
melankolisk varld ibland, men alltid i tragiska, apokalyptiska
toner. En varld forsvinner, blodig och doende. Framtiden
eller det livet som inte ar. Livets rytm som kommer att
forstora framtiden, som ar den enda levande verkligheten:

"iag sa till min ande:/ "kom och fotografera at mig idag/
morgondagen!”/ bad jag honom/ "Ande, barare av helig olja
och harlighet”/ det &ar det som jag goér,/ svarade han
samvetsgrann/ och fortsatte ta kort pa/ samma byggnader,/
samma gator,/ monument, kommunistiska kryptor/ och varje
staty han traffade/ genom stadens tata luft./ ”Inte dessa,/
INTE DESSA!”/ upprepade jag/ "fotografera at mig idag/
endast morgondagen, Anden,/ sa att jag inte ska kunna
glomma den!”(Ett upprepat mords dagbok).

Livet brinner, vi lever, inte for att leva, utan for att ha
levat, det vill saga lite narmare doden. Den hastighet med
vilken nutiden har okat och forstor livet som i sista stund
verkar veta bara en gang och det ar framtida fruktansvarda
futurm exactum preteriti, "nar jag har funnits" och darifran
till "jag finns inte", ar inte langt borta: ” Kanske vi bér/ fodas
forst/ bara till halften/ under en tunn isskorpa/ febrila och



dolda/ en millimeter bort fran livet/ och dér, titta pa
varandra/ under ndgra bra hundratal ar/ var och en av oss/
ansikte mot ansikte/ fore att uppfostra barn/ fore att alska
och bygga pyramider/ fore att prata”(Hjartats alzheimer).

Det ar ett flode, en metamorfos, en angest, ett hat mot
sin egen oférmaga att géra mer, for att forandra det som
behdver andras, men ocksa en poesi av befrielse. Men det
ar inte lattillgangligt. Svarigheten ar att djupet, avgrunden,
inte ar dar du forvantar dig att vara, den skjuts upp, den
skjuts framat, inuti manniskan, vilket gor att poesin "beror"
dig innan den talar till dig.

Det finns en plats for forlust for var och en av oss, en plats
dar vi kan forflyttas pa ett 6gonblick, ett ord, en lukt, en
rorelse och dar brinner allt av kylan och nedstamdhet. Fran
denna plats, som accentuerar kansligheten, skriver Emanuel
Pope: " ”Best av kott/ gémd i min manes kropp av
skugga/visa dig!”/ jag trotsade, uppenbarligen,/ jag kunde
inte baka, i alla fall,/ morkret vidgade sig/ till mina fotter
som en pdls/ och jag rullade hennes kropp av mane/ éver
grds och hus, 6éver kullar och byar/ min mane som mitt
land,/ tror att jag redan har sopat landskapet fem ganger/
nar hon sprack som en melon/ och fran hennes hjarta, éver
mitt brost, oversvammade kraftigt/ ett gront hav av skuggor
och tarar/ som fick mig ur balans/ och i fallet slog jag mig
rakt i hjdrtat”(Tjurfaktning med manen).

Det finns saker brutalt sagda, utan att vara ett sokt
perspektiv men en expansion. Det finns dikter som "lagger
sig" pa sjalens yttre membran och trycker pa den. De soker
inte sin plats inom sjalvet, de ar avsedda att radikalt
forandra perspektivet och omstandigheterna. Det har ar vad
jag kallar motsatsen till konsumentlitteraturen. Det ar
mojligt att motsta den men for att gora det maste du forst
forlora dig sjalv, och oppositionen kan inte komma fore
upplevelsen. ”... / déden ska komma och den ska leva
sasom jag har levt/ délja sina dagar under ensamhetens
beck/ himmel/ att kanna samma karlek samma vanskap/ -



det &r bara dimmiga faglar/ déden ska komma och den ska
bli alkoholist/ och som alla sjuka husdjur/ for en bit brod/
maste moérda:/ levande mdénniska./ déden ska komma efter
mig/... och ska skérda dimma.” (Sjungande till déden fran
“Paradisets Trddgard).

Emanuel Pope har formagan att beskriva bade inifran och
utifran, samtidigt, en skrammande upplyst verklighet. Den
inre och yttre "spricker" in i varandra, i nagon form av rorlig
metamorfos. Precis som Daphne sliter sig ur stammen av
tradet. Egot och dess spegelbild undersoks omsesidigt:

Egot och dess bild i spegeln granskar varandra:" Men jag
hér ocksa till denna vdérld/ till denna union av fafénga av
gigolos fran Parnassos, depressiva... / dven om/ jag inte grét
till dina foraldrars fall/ jag har inte tackt dina torkade slatter/
med min kropp av dimma/ pa manens kind har jag inte
ldmnat projektilspdr/ och jag skyddade inte med mina
hdnder Kina mot mongolerna./ Men fran idag &ar jag krossad,
mitt glas &r fyllt/ och nu oftare pa dess kant dréjer jag och
snart har jag inte mycket mer/jag kommer att vara
“bunden” ... till ett verbsystem/ liten vattenkraftverk som
tar éver sitt eget gift och avund/ fran ett glas av ord, /
ljusgivande/ s& mycket sa att det réacker for ett andetag.'(...
jag hor ocksa till denna vérld:)

Nar man laser dikterna i en foljd det &r sldende hur de
gradvis vaxer till ett universum, en tidens vav. En poesi som
ar under tecknet om att leva, en antagande poesi. Men
boken ar inte synonym med Emanuel Pope, han ar en
oandligt rikare "kameleont" - &n sa. Orden "vi ar
kameleonter" passar inte som hand i handske till poesin,
som, underifran all smarta, envishet, later karleken for
dagen komma till ytan, for ljuset, for vanner och hemland,
med andra ord en djup humanism. Vi kan saga att Emanuel
Popes dikter inte ar milda, varken trostande eller
skonsamma. Starka kanslor, djupet inom manniskan, ar
uttryckta i skarpa ord, med en stark resonans, ibland



chockerande, som tradarna i en vav forstarker varandra och,
tillsammans, bildar en helhet.

Forfattaren haller sin kritiska ilska riktad mot samhallet,
speciellt nar det ar orimligt och forodmjukande. Det ar det
enda sattet att inte gora en parodi av vad det gor dig att
sakna makten att forandra varlden till en battre. Den
poetiska diskursen mot vad som ar fel med samhallet ar inte
mild men i sista volymen finns ett avstand sasom poeten
skulle dra sig ur allt ifran varlden. Det hindrar inte hans
"slag” fran att vara lika harda for att du ska kunna forsta
varfér de behovs och halla med dem.

Emanuel Pope poesi stiger i utrymmet mellan kropp och
sjal. Det har ogonblicket ar hans egen poesi, som
reproducerar, beskriver och kritiserar i en form som, med
sin vikt och tathet, ligger vid denna rosts ursprung och
minne och motiverar den uppmarksamhet som vi maste ge
den.

Dorina Brandusa Landén



Morgonkaffe

Lat oss ga! sager Angeln till mig

Lat oss ga mot de Stora Vattnen

trott ocksa pa vara eldiga diskussioner

Lat oss ga och var inte radd for doden!

sasom jag tog dig genom livet

likadant ska jag ta dig aven bortom

hennes kropp av dimma,

bara sluta klamra dig fast,

bara klamra dig inte fast

vid alla dessa illusioner

och vid andras handelser,

lamna till [angtan

att alska sin nasta sdsom sig sjalv

och i tidens hungriga mun

kasta, utan att se tillbaka:

ordens kott, din kropp, namnet och din uslings hjarta.
FOr att jag sager till dig: ingenting av vad du ser finns!
och ingenting kommer att aterupplivas ifran det som har
varit

liksom ingenting av vad som finns kommer att overleva.
Da ska vi ga tillsammans, nu hand i hand,



mot stallet dar de Stora Vattnen faller och gommer sig!

Jag satt och lyssnade pa hen noga,

lyssnade som pa mitt barn

med hela mitt jag,

Hen ar min enda van och jag kande den som mest
hela dess sorg hur den slog mig,

- som min egen sorg som jag gomde for dem omkring mig -
endast ett tungt ankare

haller mig kvar

som ett moln, krypande

pa ytan av vad jag alskade:

- vanta goda Angel, sa jag

kanske ska jag se ett tecken

idag nar jag laser i kaffesump,

kanske stjarnorna pa himlen i morgon kommer att
forandras

och mina folks varld - sma, alskvarda och av sammet -
kommer att undga

den obevekliga dodens helvetes botten

... vanta Angel om du alskar mig
och skynda inte pa mig!



