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EMANUEL POPE ELLER POESIN I MOTSATS TILL
KONSUMENTLITTERATUREN

Poeten och översättaren Emanuel Pope föddes den 30
april 1969 i Braila, Rumänien och har bott i Storbritannien,
London, sedan 2002. Han gjorde debut år 2015 med
poesiboken ”Volume de aer” (Luftvolymer), Pim förlag, Iasi,
Rumänien. Samma år och på samma bokförlag ger han ut
”Voinicul în piele de javră”(Den tappre mannen i en uslings
skinn) och en prosabok ”Colectii de vitalitate” (Samlingar av
livskraft). År 2016 kommer poesivolymen ”Suntem
cameleoni” (Vi är kameleonter) ut och 2017 kommer
författaren med poesiböckerna ”Voodoo Child”, Pim förlag –
Iasi, Rumänien; ”Volume de aer II” (Luftvolymer II), 2017 och
år 2018 fortsätter med: ”Volume de aer III” (Luftvolymer III),
2018, Singur förlag – Târgoviste, Rumänien med
”Normalitatea unui anormal 2017” (Normaliteten av ett
onormalt 2017), Saga förlag, och tillsammas med Dorina
Brândusa Landén ”Legenda Overlorzilor Timpului fără de
Moarte și a Chivotului de Aur ” (Legenden om den Eviga
Tidens Överherrar och den Gyllene Arken), Saga förlag,
2018.

Emanuel Popes första bok, "Luftvolymer" är den kokong
som visar hur fjärilen kommer ut. Volymerna är skrivna
mellan 1983 och 2014. Denna samling av dikter är därför en
bok i ett parallellt eller komplementärt förhållande till
författaren och själva skrivandeprocessen. Som vi får höra
från titeln "luftvolymer", är några dikter i luftens element -
och poeten bakom "Pratstund med änglar":" ... / Vilken sorts
av man är jag? tänkte jag… / medan änglarna ifrågasatte
min tillhörighet till min existens/ och allt dagsljus utifrån/
droppade sakta/ i min tankes öga av idegran."; eller ”av
rädsla himlen kastade över oss sina mjölkmoln/ av brutna



vingar deras fjun hade nått upp till vår nacke/ vi alla bröt ut i
gråtanfall, barnen och djuren.” (Pearl Harbor) och tiden "ur
människans synvinkel/ Tiden är en enda hög not/ under
barndomens himmel,/” (Muntlighet) och därefter, gradvis,
den poetiska fantasin laddas av den jordiska och en stor del
av dikternas koncentration kretsar kring människan med
sina värden och problem i det dagliga livet, av vad som
förbinder sakerna i livet eller separerar dem, lederna: ”
Rötlösa, desillusionerade,/ ”sociala” djur tar den kända
vägen av landsflykten/ varifrån Historien kan när som helst/
återskapa/ hennes flockar av drömmare:/ … som går sakta
på bete i skuggan/ på Mänskligheten Äng.”(Drömmarens
ägare).

I den andra volymen, ”Den tappre mannen i en uslings
skinn”, tar Emanuel Pope ett nytt steg i sin resa genom
ödets mörka tunnel och konfronterar barmhärtighetens
problem, förmågan att motstå en påskyndande av
utmattningen, en generell utarmning av människan (det
som vi har förlorat är de värden som måste vara synliga och
närvarande i världen) i det gråa och i den inte alls heroiska
vardagligheten som samhällets evolution medför.

Ensamheten är det största samfundet i världen.
Ensamheten är ett komplicerat tillstånd men det gör dig inte
stark, och då ”den lilla människan” tar eller får en del av
naturen och blir ”av sten”, det vill säga, människa men
också oorganiskt stoff, en dualitet som ställer den utöver
gott och ont: ” den lilla människan tänker: Jag är
Stenmänniskan född ingenstans, går på den här
makuleringsvägen, jag har inga bröder och under min vikt
kommer andras ord att gnissla och brytas.” (I stället för
introduktion till volymen ”Den tappre mannen i en uslings
skinn”). Det är självständighet, självtillräcklighetens mark,
där var och en bär sitt eget ansvar för sitt öde: ”Jag delar
inte min törst med någon och släcker den bara från mina
egna källares vatten som porlar genom mina blodådror”
säger mannen som identifierar sig med berget i det höga av



vilket människans samhälle verkar vara ett slags
insektbefolkad dal: ”Vinden tar till mig ibland från mina
ankares dal ryktet av insekter som kallas människor”. Här
uppstår ensamheten till en slags frihet av skyldigheter,
ansvar, ett slags ”ensam för mig själv”. "Jag är inte skyldig
någonting till någon - mediterar den lilla mannen för sig
själv - och den luft som jag måste andas med de andra är
tillräckligt för att ge innehåll till begreppet mänsklighet." Att
vara mänsklig är att vara ensam, sårbar. Men att stå mellan
Alpha och Omega innebär att man samtidigt är mänsklig
och anti-mänsklig: "Hur står jag sådär fångad mellan Alpha
och Omega? Den struktur jag är gjord av gör det inte möjligt
för mig någon form av avsägelse. Detta är min konst - en
mineralkonst - lika och hänsynslös för dem alla. Med sin
mysticism krossar jag insekterna i dalen. "(I stället för
introduktion). Maktviljan hos den "lilla mannen" kunde bara
vara ett svar på Schopenhauers "vilja att leva", med andra
ord en grundläggande livsprincip.

Men ” till och med omdömena har sina eleganta sätt/ att
visa sin sanna natur…” och ”säkert/ var och en kommer att
få bara så mycket som han har förstått/ efter ljudet av sin
uslings hjärta,/ hur mycket har han samlat, hur mycket har
han älskat,/ kampen, färden, uppstigandet/ på världens
bröst, på sina egna armar/ i ansiktet av allas som har
upphört/ likgiltiga att begrunda i tystnad/ fallet.”(Fallet).

I den moderna civilisationen, är människans och poetens
tillstånd inte längre annorlunda ”Åh, förfalskare av ord/
förbarmande tog dig Gud som hyresgäst/ en fruktansvärd
uppfinning av förfiningen inom tekniken/ är du/ Poeten som
har glömt staden/ ditt svaga väsens bitterhet/ se dig själv i
din medmänniska nere på gatan/ och lär dig.”( Dölj, poeten,
sorgen). Poeten är från början en del av en historia som
fortfarande är skriven. Politiska och litterära dimensioner
glider in i varandra och kämpar med varandra. Författaren
är i sin tur en poet, reporter, skådespelare och en mästare



av daglig poesi, rolig, ironisk och på något sätt alltid på
offrens sida, av deras gång genom en osäker planets damm.

Hans skrifter i ”Den tappre mannen i en uslings skinn”
vittnar om hans förtvivlan, som många läsare kunde
identifiera sig med. Poeten har social medvetenhet, men
också mysticismens önskan att undvika att vara i
verklighetens tjänst. Poesin strömmar tätt i en tidigare
etablerad scenografi av ett tidlöst spel av skuld och död -
människor och fakta, bilder och referenser till musikstycken
- sett från poetens perspektiv, groteskt förökad,
skrämmande.

Utsikter utanför eller inuti oss själva: ” Dagligen/ på en
tom mage/ delikat/ noggrant under månens giljotin/ som en
trädgårdsmästare med sina rosor/ jag plockar tålmodigt ut
ur min päls/ de trådar som efterlämnas av hyenornas hord/
med människoansikte./ – vilket fruktansvärd skrämsel klyver
vattnet?! –/ under deras tyngd mitt hjärta bryter/ billigt och
dumt … som bröd”(… som sällsynt tur). Som i balettens
scenografi framträder alla, en i ljuset av den andra, bärande
bakom orden, ett budskap för alla - om en annan möjlig
värld, om ansvar och glädje. Kort sagt om vårt tröstbehov:
”och hur jag var ledsen som en vit svan/ på natten drömde
jag, som ett fruktbärande kvittenträd, förhoppningar kring
månen: / ”Det är änglarna, pojke!” sa jag till mig själv/”…
änglarna är här för att hjälpa dig!” (… har rest).

Men att lägga frö där det inte finns plats för rötter är en
lyrisk prestanda om mänsklig sårbarhet, men också om dess
plikt. Om mannen ensam i den stora världen och dess
brister ”… jag har gått långt/ till slutet av jorden/ och till
slutet av mina dagar/…/ och öknen är/ ingen dörr som jag
kan lita på/ inte en tröskel som jag kan sitta på/ alla hästar
har tröttnat på att vänta/ och fältet är vitare av ben.”(… har
rest).

Emanuel Pope är mer än medveten om ensamhet, och
hans uppgift är att göra andra medvetna om sig själva så
att de, därifrån, kan nå varandra: ” Vännen, bli inte ledsen



för min skull/ den naturliga änden av min ensamhet/ är alltid
nära dig/ var inte rädd/ att känna igen dig är nog/ att
strecka handen till henne/ för dig hon är så
mild…”(ensamhet, ”rund” planet).

Det tragiska kan inte undvikas av den som tar emot det
från ödet. Ingen man som känner och tänker kunna
förhindra den tragiska, men vad som kan och måste
övervinnas är attraktionen av den tragiska, viljan att göra
ondska värre. Maktens lukt gör själen vilseledande och
kastar tvivel på sakernas verklighet. Det finns en konstant
balans mellan dröm och verklighet, tanke och handling. Från
fåglarna i rymden faller skuggan över jorden, och på
människans gärningar lägger sig tecken: föraningen av
förändring. Nuet innehåller framtiden, dess storhet eller
dess nedgång: de döda (dåtiden) regerar över jorden och
planetens vatten och bestämmer existensen av de som
kommer att födas. Människan lever både i framtiden och i
det förflutna, självet är inte definitivt avgränsat, individen är
inte instängd i sig själv.

Emanuel Pope verkar ha gått igenom många av
människans smärtor och förhoppningar, hans och hans
medmänniskors liv ger honom tillräckligt med substans för
att destillera det i poesi och bevara sina essenser. ”Itaca har
blivit dåtid/ jag, emigrant/ och tiden har inte hittat någon
annan plats för mig/ bara spåret med brist på ära och utan/
skuld av den postrevolutionära historien/av Rumänien.”
säger poeten i "historielektionen". Här måste ordet
"emigrant" tolkas inte bara från utsidan, med praktiskt
sinne, men ur språkligt och metafysiskt perspektiv. Poetiska
språk är en exil; inte bara från en vidrig politisk verklighet
utan också från det Absoluta; så länge som man exkluderas
från paradiset, är poeten i exil och dikterna i uttåg (i
exodus). Volymen "vi är kameleonter", är dedicerad till det
ögonblick som "Colectiv" (branden i nattklubben i Bukarest
den 30 oktober 2015, där 62 ungdomar förlorade sina liv
och andra 150 skadades) och den poetiska diskursen börjar



med texten: "rädda oss Herren/ från eländet av vårt minne!"
- ett minne som blir längre, ett förflutet som överlever med
öppna sår och levande smärta. Våld och missbruk väcker
starka känslor. Misstagen som har gjorts för ett år eller en
kvart sekel sedan, misstag som fortfarande görs, är
uppfattade som något som berör oss i högsta grad,
eftersom deras konsekvenser påverkar här och nu. Poeten
lyssnar på bräckliga repliker som ett vibrerande membran
mellan de människor som bara brann, de brann till slutet.
Det är inget viktigt att säga, ingenting av vad vi inte vet,
men i det här ”ingenting” ryms allt: ”det tas fram en mortel
så stor som ditt hjärta/ häll i den alla skolår/ arbetsår/ och
allt som du har lärt dig av livet/… / från Månens ljus samlas
lukten av dödat, bränt kött,/ alla dina dagar… klämda med
dörren till tröskeln/ av ett kollektivt självmord/ blanda TILL
SLUTET allt snabbt,/ tills du hittar FÄRGEN,/ sedan, med en
pensel, bland tårar/ skriv på framsidan av ett hittat
emballage vid soptunnan/ från baksidan av huset/ bara:/ #
Colectiv”(cocktail colectiv). Detta ihållande av det förflutna
kompletterar ett minne som vi är frestade att förkorta.

Framtiden verkar bli en kittel med vatten som kokar, rör
sig snabbt och droppar ut som ånga, utan att leda
någonstans.

Bara lite mer allvarligt och sorgsnare än i tidigare böcker,
har poeten samma breda blick för det som är världsligt, till
synes alldagligt, allt som fyller våra liv, men med en tragiskt
accentuerad dimension. Poeten vet att själen är där var det
gör mest ont. Människans liv är inte en Arkaddia med gröna
ängar och en blå himmel där människan kan leva lyckligt, i
kärlek och i harmoni med sina medmänniskor och natur.
”vännerna vet vad jag säger, men/ ni lämnar en perfekt
värld/ i vilken ni har löst allt in i helvete bra,/ gå då och sätt
er bekvämt … bortom gravarna,/ genom himlens portar kan
man, naturligtvis, inte komma in, förutom med maximalt
rena alveoler/ och med en komplett tandformel./ ”Bon
Voyage!”/ jag blir kvar på den andra sidan, illaluktande,/



lika som tiderna som jag tittar på och som tittar på mig/
alltid förskräckt av människornas sjuka hälsa/ i en dement
värld.”(La Belle Epoque är över). Vi människor har förlorat
kontrollen över vad som är ett rimligt liv som skulle kunna få
förutsättningar att bli ett bra liv, till och med ett lyckligt liv.
Men människor är döva, döva för vad själen försöker
uttrycka genom smärta. Och för Emanuel Pope är smärtan
substansen i arbetet vid poesiskapandet, vilket inte alls är
utarbetat, det är mer av ett högt skrik, ett långt snitt gjort
av ett svärd som lämnar ett sår. ”när jag inte längre
uthärdar mina följeslagares handlingar,/…/ som en Ulysses
då/ – sänka sin båts segel mitt i en storm –/ jag ska fånga
himlens ände/ och med starka armar tar jag den närmare
mig, levande/ svepande min kropp i sin kappa/ för att dö.”(
Till mitt paradis… utan ånger, utan skam!). Tillståndet
förändras snabbt i en kaotisk värld av smärta, besatt, djupt
melankolisk värld ibland, men alltid i tragiska, apokalyptiska
toner. En värld försvinner, blodig och döende. Framtiden
eller det livet som inte är. Livets rytm som kommer att
förstöra framtiden, som är den enda levande verkligheten:

”jag sa till min ande:/ ”kom och fotografera åt mig idag/
morgondagen!”/ bad jag honom/ ”Ande, bärare av helig olja
och härlighet”/ det är det som jag gör,/ svarade han
samvetsgrann/ och fortsatte ta kort på/ samma byggnader,/
samma gator,/ monument, kommunistiska kryptor/ och varje
staty han träffade/ genom stadens täta luft./ ”Inte dessa,/
INTE DESSA!”/ upprepade jag/ ”fotografera åt mig idag/
endast morgondagen, Anden,/ så att jag inte ska kunna
glömma den!”(Ett upprepat mords dagbok).

Livet brinner, vi lever, inte för att leva, utan för att ha
levat, det vill säga lite närmare döden. Den hastighet med
vilken nutiden har ökat och förstör livet som i sista stund
verkar veta bara en gång och det är framtida fruktansvärda
futurm exactum preteriti, "när jag har funnits" och därifrån
till "jag finns inte", är inte långt borta: ” Kanske vi bör/ födas
först/ bara till hälften/ under en tunn isskorpa/ febrila och



dolda/ en millimeter bort från livet/ och där, titta på
varandra/ under några bra hundratal år/ var och en av oss/
ansikte mot ansikte/ före att uppfostra barn/ före att älska
och bygga pyramider/ före att prata”(Hjärtats alzheimer).

Det är ett flöde, en metamorfos, en ångest, ett hat mot
sin egen oförmåga att göra mer, för att förändra det som
behöver ändras, men också en poesi av befrielse. Men det
är inte lättillgängligt. Svårigheten är att djupet, avgrunden,
inte är där du förväntar dig att vara, den skjuts upp, den
skjuts framåt, inuti människan, vilket gör att poesin "berör"
dig innan den talar till dig.

Det finns en plats för förlust för var och en av oss, en plats
där vi kan förflyttas på ett ögonblick, ett ord, en lukt, en
rörelse och där brinner allt av kylan och nedstämdhet. Från
denna plats, som accentuerar känsligheten, skriver Emanuel
Pope: ” ”Best av kött/ gömd i min månes kropp av
skugga/visa dig!”/ jag trotsade, uppenbarligen,/ jag kunde
inte baka, i alla fall,/ mörkret vidgade sig/ till mina fötter
som en päls/ och jag rullade hennes kropp av måne/ över
gräs och hus, över kullar och byar/ min måne som mitt
land,/ tror att jag redan har sopat landskapet fem gånger/
när hon sprack som en melon/ och från hennes hjärta, över
mitt bröst, översvämmade kraftigt/ ett grönt hav av skuggor
och tårar/ som fick mig ur balans/ och i fallet slog jag mig
rakt i hjärtat”(Tjurfäktning med månen).

Det finns saker brutalt sagda, utan att vara ett sökt
perspektiv men en expansion. Det finns dikter som "lägger
sig" på själens yttre membran och trycker på den. De söker
inte sin plats inom självet, de är avsedda att radikalt
förändra perspektivet och omständigheterna. Det här är vad
jag kallar motsatsen till konsumentlitteraturen. Det är
möjligt att motstå den men för att göra det måste du först
förlora dig själv, och oppositionen kan inte komma före
upplevelsen. ”… / döden ska komma och den ska leva
såsom jag har levt/ dölja sina dagar under ensamhetens
beck/ himmel/ att känna samma kärlek samma vänskap/ –



det är bara dimmiga fåglar/ döden ska komma och den ska
bli alkoholist/ och som alla sjuka husdjur/ för en bit bröd/
måste mörda:/ levande människa./ döden ska komma efter
mig/… och ska skörda dimma.” (Sjungande till döden från
“Paradisets Trädgård).

Emanuel Pope har förmågan att beskriva både inifrån och
utifrån, samtidigt, en skrämmande upplyst verklighet. Den
inre och yttre "spricker" in i varandra, i någon form av rörlig
metamorfos. Precis som Daphne sliter sig ur stammen av
trädet. Egot och dess spegelbild undersöks ömsesidigt:

Egot och dess bild i spegeln granskar varandra:" Men jag
hör också till denna värld/ till denna union av fåfänga av
gigolos från Parnassos, depressiva… / även om/ jag inte grät
till dina föräldrars fall/ jag har inte täckt dina torkade slätter/
med min kropp av dimma/ på månens kind har jag inte
lämnat projektilspår/ och jag skyddade inte med mina
händer Kina mot mongolerna./ Men från idag är jag krossad,
mitt glas är fyllt/ och nu oftare på dess kant dröjer jag och
snart har jag inte mycket mer/jag kommer att vara
”bunden” … till ett verbsystem/ liten vattenkraftverk som
tar över sitt eget gift och avund/ från ett glas av ord, /
ljusgivande/ så mycket så att det räcker för ett andetag."(...
jag hör också till denna värld:)

När man läser dikterna i en följd det är slående hur de
gradvis växer till ett universum, en tidens väv. En poesi som
är under tecknet om att leva, en antagande poesi. Men
boken är inte synonym med Emanuel Pope, han är en
oändligt rikare "kameleont" - än så. Orden "vi är
kameleonter" passar inte som hand i handske till poesin,
som, underifrån all smärta, envishet, låter kärleken för
dagen komma till ytan, för ljuset, för vänner och hemland,
med andra ord en djup humanism. Vi kan säga att Emanuel
Popes dikter inte är milda, varken tröstande eller
skonsamma. Starka känslor, djupet inom människan, är
uttryckta i skarpa ord, med en stark resonans, ibland



chockerande, som trådarna i en väv förstärker varandra och,
tillsammans, bildar en helhet.

Författaren håller sin kritiska ilska riktad mot samhället,
speciellt när det är orimligt och förödmjukande. Det är det
enda sättet att inte göra en parodi av vad det gör dig att
sakna makten att förändra världen till en bättre. Den
poetiska diskursen mot vad som är fel med samhället är inte
mild men i sista volymen finns ett avstånd såsom poeten
skulle dra sig ur allt ifrån världen. Det hindrar inte hans
”slag” från att vara lika hårda för att du ska kunna förstå
varför de behövs och hålla med dem.

Emanuel Pope poesi stiger i utrymmet mellan kropp och
själ. Det här ögonblicket är hans egen poesi, som
reproducerar, beskriver och kritiserar i en form som, med
sin vikt och täthet, ligger vid denna rösts ursprung och
minne och motiverar den uppmärksamhet som vi måste ge
den.

Dorina Brânduşa Landén



Morgonkaffe

Låt oss gå! säger Ängeln till mig
Låt oss gå mot de Stora Vattnen
trött också på våra eldiga diskussioner
Låt oss gå och var inte rädd för döden!
såsom jag tog dig genom livet
likadant ska jag ta dig även bortom
hennes kropp av dimma,
bara sluta klamra dig fast,
bara klamra dig inte fast
vid alla dessa illusioner
och vid andras händelser,
lämna till längtan
att älska sin nästa såsom sig själv
och i tidens hungriga mun
kasta, utan att se tillbaka:
ordens kött, din kropp, namnet och din uslings hjärta.
För att jag säger till dig: ingenting av vad du ser finns!
och ingenting kommer att återupplivas ifrån det som har
varit
liksom ingenting av vad som finns kommer att överleva.
Då ska vi gå tillsammans, nu hand i hand,



mot stället där de Stora Vattnen faller och gömmer sig!

Jag satt och lyssnade på hen noga,
lyssnade som på mitt barn
med hela mitt jag,
Hen är min enda vän och jag kände den som mest
hela dess sorg hur den slog mig,

– som min egen sorg som jag gömde för dem omkring mig –
endast ett tungt ankare
håller mig kvar
som ett moln, krypande
på ytan av vad jag älskade:

– vänta goda Ängel, sa jag
kanske ska jag se ett tecken
idag när jag läser i kaffesump,
kanske stjärnorna på himlen i morgon kommer att
förändras
och mina folks värld – små, älskvärda och av sammet –
kommer att undgå
den obevekliga dödens helvetes botten

… vänta Ängel om du älskar mig
och skynda inte på mig!


