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Para mi papa y mi mama,
que siempre viajaban al mar.



Qué podia saber del mar el Petiso, si nunca se habia
alejado demasiado de su Caimancito natal ni del cuarto
despintado donde vivia con su mama.

Qué podia saber él de la espuma salada en la orilla, si
solo habia tocado la arena de la placita, que parece talco
hiumedo meado por los perros.

No, el Petiso no sabia nada del mar ni de las vacaciones
ni de las reposeras ni de los protectores solares, aunque
todo eso lo veia en la computadora de Blas, cuando se la
prestaba.

Tampoco sabia del descanso en los veranos largos, ni del
aburrimiento en la siesta, porque cuando no habia escuela
caminaba el dia entero buscando cartén para ganar unos
billetes. Eso si, el Petiso decia que era pobre pero con
suerte: no sabia del hambre ni de la falta de carifio, porque
su mama siempre lo esperaba con un plato caliente y un
beso tierno. “Sos mi bendicién, nunca te olvides”, solia
decirle la mamda cuando le emprolijaba el flequillo y lo
mandaba a la escuela. Y la verdad es que el Petiso nunca se
olvidé, en especial el dia en que una muerte y una
revelacién lo llevaron a emprender un viaje hacia el mar con
su bolso al hombro y el corazén aturdido.

Y ese es el dia preciso en que comenzé la historia que
VOYy a contar.



1. El mundo al revés

Esa manana, cuando sond el timbre del segundo recreo,
hasta el mas lerdo salié rapido a buscar mate cocido y pan
caliente. El Petiso no se quedd atras, y cuando saboreé el
pan pensd que era un dia de suerte: Ultimo dia de clases,
futbol en el recreo largo, pastel de papa con pasas de uva
para el mediodia.

A la salida del colegio, con esa sensacidon de que era un
buen viernes, camind en silencio hasta que Blas le
pregunté:

—;Te acordas de Martincito, el hijo del intendente?

El Petiso se acordaba. El tal Martincito se habia pasado a
una escuela privada el ano pasado. Y menos mal, porque
era un torpe que en los recreos le buscaba pelea y lo
burlaba porque era demasiado alto para su edad. “Sos tan
alto que hasta los pantalones de mi papa te quedarian
cortos. A vos te tendrian que llamar Obelisco”, se reia
Martincito una y otra vez. Pero el Petiso lo dejaba reirse,
porgue su mama cocinaba para la familia de ese fastidioso,
y no queria que tuviera problemas por su culpa si lo sentaba
en el piso de una pifa.

—/Qué pasa con ese pavo? -quiso saber el Petiso.

—Parece que lo llevan a Disney. Debe estar feliz -le conté
Blas.

—Yo ahora tengo el gusto de la pasa de uva caliente en la
boca y eso me hace feliz.



—No seas tonto. Mira si vas a comparar un viaje a Disney
con comerse una pasa de uva. Tenés cada idea vos.

El Petiso sonrid. Visto asi, sonaba tonto.

—Digo que para los que no podemos viajar hay
felicidades chiquitas, como tomar helado o jugar con un
perro. ESo nomas.

—Sos un envidioso -embromd Blas mientras salia
corriendo en picada-. jA qué no me alcanzas! El que llega
ultimo a la esquina es un cabron.

La carrera fue pareja: el Petiso y Blas empataron en la
esquina y se saludaron agitados para seguir cada uno a su
casa.

—Nos vemos el lunes en la placita, Petiso.

—Chau, Blas. Pedile a Martincito que le mande saludos a
Mickey.

Blas se alej6 a las carcajadas, con la mano en alto. El
Petiso se cruzé a la vereda de la sombra porque estaba tan
transpirado que la ropa se le pegaba a la piel.

Al llegar a la pensidn, tiré la mochila en la cama, se sacoé
las zapatillas sin desatarse los cordones, abrié la heladera y
se quedod un ratito ahi, sintiendo el frio.

Este fresco ahora es la felicidad. Manana quién sabe,
penso.

En eso, unos golpes secos sonaron en la puerta de chapa.

—iQuién es? -pregunté el Petiso extranado.

Cuando abrié, su pregunta se contestd sola. Era Maria, la
vecina, que tenia la mirada enrojecida y la mano en la boca.

—;Qué pasa? -se alarmé el Petiso.

—Llamaron del trabajo de tu mama. Parece que se



