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Zum Buch

Hegel und Holderlin sind die zwei Halften eines einmaligen geistigen
Abenteuers um 1800, das keine Kompromisse zu kennen schien. Die beiden
Schwaben, die 1770 auf die Welt kamen, fiigten sich dem Willen ihrer Eltern
und studierten Theologie im Tiibinger Stift. Dort wurden sie Freunde und
beschlossen, auf keinen Fall als Pfarrer zu enden. In der ersten Not,
eigenhdndig den Lebensunterhalt verdienen zu miissen, fanden sie sich
darin, in die Fremde zu ziehen und Kinder zu unterrichten. Als sie in
Frankfurt am Main ihre zweite Stelle als Hauslehrer antraten, sahen sie sich
endlich wieder. Dann trennten sich ihre Wege fiir immer, Hegel stieg zum
Starphilosophen in Berlin auf, gefeiert als der bedeutendste deutsche
Systemdenker, Holderlin endete einem Turm in Tiibingen als seelischer
Pflegefall in, dem erst nach seinem Tod der Ruhm zuteil wurde, einer der
grofiten deutschen Dichter zu sein.

Vor dem lebendigen Portrit einer revolutiondren Epoche, in der mit Geist
und Gott aufs Ganze gehend gedacht und gedichtet wurde, erkundet
Eberhard Rathgeb die Familiengeschichten und Lebensmuster der beiden
abtriinnigen Theologen und erzéhlt, wo und wie ihre grandiosen
Ideenwelten entstanden.
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Kapitel 1

Die heimische und die fremde Welt



Ein Anfang fiir zwei schwierige Freunde

Hegel und Holderlin sind zwei deutsche Extremisten. Sie kannten sich, sie
waren in der ersten Hilfte ihres Lebens miteinander befreundet, in der
zweiten gingen sie sich aus dem Weg. Aus dem einen wurde ein Philosoph,
aus dem anderen ein Dichter. Beide hatten sehr hohe, radikale Anspriiche
an ihr Amt. Darin glichen sie sich, aber das, was der eine erreichen wollte,
schloss aus, was der andere sich vornahm. Zwei Konige in einem Reich
konnte es nicht geben.

Sie sind schon lange tot, aber das Interesse, das ihr Werk weckt, erhilt sie
am Leben. Sie sind zu Buchstabenmenschen geworden, die sich regen und
bewegen, wenn bei einem Leser das Gefiihl auftaucht, dass er sie verstanden
habe. Da sie nicht in der Lage waren, in einfachen Worten zu sagen, was sie
dachten und fiihlten, ist es auch fiir andere nicht einfach, sie zu verstehen.
Einen Mitmenschen zu verstehen ist noch komplizierter, und doch gehen
Menschen im Alltag so miteinander um, als sei es fiir sie leicht zu wissen,
was in einem anderen vorgeht.

Die beiden Extremisten aus dem Herzogtum Wiirttemberg studierten
Theologie in Tiibingen, aus ihnen sollten nach dem Wunsch ihrer Eltern
Pfarrer werden. Am Ende konnten sich die Eltern nur mit dem Gedanken
trosten, dass ihre S6hne nicht geworden wiren, was sie schliefllich wurden,
wenn sie nicht Theologie studiert hitten. Die theologische Ausbildung hat
insofern einen Sinn gehabt.

Hegel und Holderlin gibt es zwei Mal, als Werk und Dokument einerseits,
als Auslegung und Analyse andererseits. Die beiden Seiten hingen
zusammen, die eine soll auf die andere passen wie ein Hut auf einen Kopf.
Das setzt voraus, dass Werk, Dokument, Analyse und Auslegung eine
gewisse Eindeutigkeit besitzen. Die Aufgabe der Forschung besteht darin,
die Grundlagen fiir diese Eindeutigkeit herzustellen, die sich aber, allen
Bemiihungen zum Trotz, nie vollstindig wird erreichen lassen. Wer kann
schon mit Gewissheit sagen, wie ein Satz, der im Kontext von anderen



Satzen vor zweihundert Jahren auftauchte, gemeint ist.

Bei all den zupackenden Ergebnissen, auf die sich die Forschung berufen
kann, sind Hegel und Hélderlin immer noch Objekte von Mutmafiungen.
Wenn es anders wire, hitten die beiden die Aufgabe, die sie sich stellten,
verfehlt, einen verborgenen und einen letzten Sinn zu finden. Mit halben
Sachen haben sie sich nicht abgegeben.

Dass die beiden zusammengehdren, hingt nicht nur damit zusammen,
dass sich ihre Lebensldufe verschrankten. Die innere Notwendigkeit ihrer
Nihe liegt darin, dass sie ein Problem in zwei Richtungen ausreizten, das
noch nach ihnen bestehen sollte. Sie haben es nicht geldst in dem Sinne,
dass andere sich nun mit anderen Problemen beschiftigen konnten, sie sind
damit nur insoweit fertig geworden, als sie ihr Leben daran héngten, alle
ihre Krafte. Mehr hatten sie nicht zu sagen.

Das Problem, vor dem sie sich befanden, bestand darin, dass sie dem Wort
sehr viel zutrauten, so wie das Theologen zu tun gewohnt sind, die von Gott
nicht mehr in der Hand haben als das, was in der Bibel steht. Wenn die
Worter der Bibel einen Weg zu Gott ebnen sollen, dann miissen sie in
bestimmter, auf eine Enthiillung dringende Weise verstanden und ausgelegt
werden. Hinter und aus dem normalen Sinn der Worter muss ein tieferer
Sinn geborgen werden.

Als die Theologen von Dichtern und Philosophen bei der Aufgabe, fiir die
Deutung des Ganzen zustdndig zu sein, abgelost wurden, mussten die neuen
Welterkldrer mit ihren Wortern und auf ihre Weise versuchen, den vakanten
hoheren Sinn, einen ersten Grund und einen letzten Zusammenhang, zu
finden. Die Sitze, die sie ins Gesprach ihrer Zeit brachten, waren gewichtig
und kompliziert und der Sinn deutungsreich und schwer zu fassen. An den
Wortern hing eben alles.

Hegel und Holderlin gaben ihr Bestes, der eine unterwarf die Worter der
Vernunft, der Logik und der Wissenschaft, der andere der Einbildungskraft,
den Gesetzen der Poesie und dem Empfinden, aber welche Einsichten und
Bilder ihnen auch gelangen, ihr Werk war fiir ein letztes Wort in dieser
Angelegenheit immer noch nicht gut genug. Ein letztes Wort wird es nicht
geben, weil Worter fiir letzte Worte in diesem grofien, umfassenden Sinne



nicht gemacht sind.

Die beiden wuchsen gleichsam aneinander in die Hohe, in offenem und
heimlichem Wettbewerb, bis sie irgendwo weit oben am Himmel vergliihten.
Unten auf der Erde stehen die kleinen biographischen, individuellen
Behilter, in denen sie jenen festen Stand fanden, der notwendig war, damit
ihr Flug gelingen konnte.

Jeder Mensch steckt in so einem Behilter, der nur dann sein ganzes Leben
umfassen wiirde, wenn er daraus nicht herauskdme. Die kleinere oder
grofiere Flugbahn, die er im Laufe seines Lebens beschreiben wird, ist eine
Art Zeichen, ein Hinweis darauf, wo und wie die eigene Reise losging, auf
verborgene Anfangsgriinde und lebensgeschichtliche Neigungswinkel, die
fiir den Reisenden selbst im Dunkel bleiben.

Hegel und Holderlin wiirden, wenn sie sich selbst verstanden hitten, die
Geschichte, die nun folgt, vielleicht ganz anders erzahlen. Sie haben tiber die
verborgene Hilfte ihres Lebens nichts gesagt und sie konnen dariiber nichts
mehr sagen. Sie haben ihr Werk vorgelegt, aber das ist, aufs Ganze gesehen,
nicht genug.

Werke und Taten

Die beiden haben viel gelesen, Hegel mehr als Holderlin. Aber wer liest
Hegel, wer liest Holderlin und warum? Komplizierte intellektuelle
Charaktere landen irgendwann in den Seminaren der Universitit, so wie
komplizierte emotionale Charaktere, die im normalen Leben nicht
zurechtkommen und professionelle Hilfe brauchen, eine Hand, die sie davor
rettet, im eigenen inneren Meer unterzugehen, in den Institutionen der
Seelenkunde landen, wo sich Mitarbeiter in besonderer Weise um sie
kiimmern werden.

In Zeiten der Not, wenn sich die Gedanken darauf konzentrieren miissen,
fiir das Uberleben zu sorgen, wenn die Angst um sich und andere die Mufle
verdrangt, in Zeiten des Krieges konnte sich die Hoffnung auf ein Gedicht
von Holderlin richten, dass es ein Wunder bewirken und die elende Welt im



Glanz der lyrischen Schonheit fiir Augenblicke verschwinden lassen wiirde.
Die Verse sollten ein bedriicktes Gemiit aus dem Schlamassel des irdischen
Daseins erheben. So war das vor hundert, vor achtzig Jahren gewesen. Aber
las einer im Schiitzengraben oder im Bombenkeller Hegel? Fiir ihn braucht
auch ein trainierter Kopf innerliche und auflerliche Ruhe. Ein, zwei Verse
mit groflen Bildern von Holderlin sind Fliigel, die fiir Sekunden sich
ausbreiten, Warme, Schutz und Sinn spenden. Nur manche seiner Gedichte
eignen sich dafiir. Ein Satz von Hegel steht da wie ein Pferd, das den Weg
nach Hause von alleine findet. Es muss sich nur einer draufsetzen, dann
trabt es los. Hat einer in Bedringnis und Eile noch so viel Zeit und
Zuversicht?

Hegel wollte zuerst und vor allem den Geist, die Vernunft iiber sich selbst
aufkldren. Was er darunter verstand, lasst sich gut in seiner Enzyklopddie der
philosophischen Wissenschaft nachlesen, in den beiden Banden, die sich mit
der Wissenschaft der Logik und der Philosophie des Geistes beschiftigen.
Das wire ein moglicher Anfang fiir alle, die keine Philosophen werden und
nur wissen wollen, wie es bei Hegel zugeht. Holderlin hat einen Roman iiber
einen Jiingling mit groflen Erwartungen und Idealen geschrieben, ein guter
Anfang neben jenen Gedichten, die irgendwo, als finde sich ein bekanntes
Gesicht in einem Deckenfresko, eine Liicke aufweisen, durch die ein Leser
schliipfen kann zu Bedeutungen, die ihn festhalten, ohne dass er einen
philologischen Apparat mit sich fiihrt.

Die Lebensgeschichte der beiden gibt auf den ersten Blick nicht viel her.
Was haben sie getan? Sie studierten, sie schrieben. Auf den zweiten Blick
sieht die Sache anders aus, da durchlaufen die beiden zwei Lebenswege, die
genauso viel wiegen wie ihre Werke, weil die einen ohne die anderen nicht
zu haben sind. Auch wenn Holderlin und Hegel nur am Schreibtisch
gesessen hitten, so hitten sie doch dabei einer Zeit den Riicken zugekehrt,
die ihnen nicht erlaubte, so zu tun, als ginge sie nicht an, was hinter ihrem
Riicken geschah. Sie haben sich, ob sie wollten oder nicht, in Beziehung
gesetzt zur Welt um sie herum, so wie eine Figur nur im Kontext zu sehen
ist, auch wenn sie ihn nicht zur Kenntnis nehmen mochte. Das Leben, das
sie fiihrten, liefS sich nicht wiederholen. Sie haben, was sie waren und zu



werden sich bemiihten, Tag fiir Tag in die Waagschale geworfen.

Die beiden haben so viel gesagt, wie sie zu sagen vermochten. Ihre Werke
waren ihre grofdten Taten, und zwar nicht nur in dem Sinne, dass alles, was
sie schrieben, bedeutsam und wichtig sei, dass sie erst hier offenlegen
wiirden, wer sie seien. In jedem Satz von Hegel, in jedem Vers von Hoélderlin
schlummert der ganze Hegel, der ganze Holderlin. Thre Werke waren ihre
grofiten Taten auch in dem Sinne, dass sie auf andere Weise nicht hitten
zeigen konnen, wer sie waren. Vor solchen Problemen der Grof3e, die sich
nur bestimmter Mittel bedienen kann, um sich zu offenbaren, stehen nicht
die laienhaften Menschen, die aufs Ganze nicht gehen miissen und sich
gleichsam verstreuen, sondern die Professionellen, die sehr gut in einer
Sache werden und dann alle Krifte auf diese eine Sache setzen, mehr oder
weniger ihr ganzes Leben, das dann hinter ihrem Werk verschwindet, als
hitte ihr Leben nicht zu diesem Werk gefiihrt, als sei es nicht eine
notwendige Bedingung fiir dessen Gelingen gewesen, ein Ausdruck dessen,
wer und was sie waren und wann und wie sie lebten.

Einige, die von sich reden machten und machen werden, im und um
das Jahr 1770

Im Jahr 1770, und irgendeine Macht wird sich dabei etwas gedacht haben,
Zufall, Gotter, Schicksal, Sterne, kamen Friedrich Hoélderlin und Georg
Wilhelm Friedrich Hegel auf die Welt, deren Lauf durch das Erscheinen und
das Wirken der beiden nicht irritiert wurde. Die Welt ging ihren Weg weiter,
als ware nichts geschehen, sie zeigte, boswillig gesagt, den beiden, die sich
spater sehr darum bemiihten, ihr auf die Schliche zu kommen, gleich die
kalte Schulter. Der zukiinftige Dichter traf im Mairz ein, der zukiinftige
Philosoph erst im August, als hitte der Dichter einen Vorsprung vor dem
Philosophen nétig gehabt, damit er bei dem Wettlauf, auf den hin diese
Koinzidenz der Geburten angelegt zu sein schien, noch eine Chance habe zu
gewinnen. Sie wurden in Wiirttemberg geboren, der eine in dem Dorf
Lauffen, der andere in der Stadt Stuttgart, und waren damit sofort



Schwaben, zwei Neue unter fremden Eltern und unbekannten Landsleuten,
die sie gemeinsam erziehen wiirden.

Andere, die wie die beiden ihr Leben dem Geist und der Kunst widmen
wiirden, waren schon unterwegs oder wiirden demnédchst mit ihrer
Lebensbahn beginnen. Der zukiinftige Held der deutschen Klassik, Johann
Wolfgang Goethe, 21 Jahre alt, sehr selbstbewusst, war Anfang April 1770 in
Stralburg angekommen, wo er sich auf sein Doktorexamen in Jura
vorbereiten sollte. Der grofle Anreger und Ideengeber Johann Gottfried
Herder, 26 Jahre, umtriebig, neugierig, traf im Herbst ebenfalls in Strafiburg
ein, um sich dort von einem Spezialisten ein Auge, das stindig trinte,
operieren zu lassen. Die Operation wird sehr unangenehm und schmerzhaft
verlaufen, Herder sehr tapfer sein, und solange er die Zdhne zusammenbeif3t
und den Tag verflucht, da er die Entscheidung traf, sich einem Arzt
anzuvertrauen, mag die Erinnerung daran sich ihm zur Seite stellen und
ihm die Hand halten, dass in jenen Jahren, als die Geister hoch hinauf
ausschwirmten, der Schmerz sie auf Erden wie ein Schatten verfolgte, nicht
nur in den zahllosen Kriegen, sondern auch in den schonsten Idyllen einer
gelungenen Lebensplanung, weil die medizinische Hilfe noch unbeholfen
war und der Idee einer grofien Linderung weit hinterherhinkte.

Goethe und Herder, die beiden jungen Ménner mit unterschiedlichem
Naturell, liefen sich in der fremden Stadt iiber den Weg und kamen ins
Gesprach, spiter werden sie beide in dem kleinen Weimar wohnen, was
nicht bedeutete, dass sie sich dort nicht hin und wieder aus dem Wege
gingen, weil der Austausch mit dem Nachbarn nicht immer reibungslos
verlief. Sie waren verschieden, und das Gliick, das sich als Anerkennung,
Geld und Karriere ungleich iiber sie verteilte, tat noch das Seine, um sie
nicht Arm in Arm durch den Park und am Fluss entlanggehen zu lassen.
Herder war aus Hamburg angereist, wo er sich mit zwei Dichtern, mit
Gotthold Ephraim Lessing, 41 Jahre alt, und mit Matthias Claudius, 30 Jahre
alt, getroffen hatte. Auch die Dichtkunst, wie jeder andere Beruf, Schuster,
Maurer, Richter, produzierte Kollegen, die sich untereinander kennenlernen
wollten, um sich iiber Erfahrungen, Ansichten und Projekte auszutauschen,
um Rat und Hilfe fiir knifflige Fille, und sei es das eigene Leben unter den



Fittichen der Kunst, einzuholen.

Der zweite Held der deutschen Klassik, Friedrich Schiller, im schwabischen
Marbach am Neckar geboren, verfolgte andere, seinem Alter gemiflere
Pline, er war elf Jahre jung und besuchte die Lateinschule in der
Garnisonsstadt Ludwigsburg, wohin sein Vater vier Jahre zuvor versetzt
worden war und wo der Herrscher des Landes, Herzog Carl Eugen, tiglich
Soldaten auf dem Karlsplatz exerzieren lief3, um seinen Untertanen
einzutrichtern, was er unter einem gut funktionierenden Volk verstand. Der
junge Schiller wird damals noch grundsitzlich guter Dinge gewesen sein, er
wurde nicht melancholisch und depressiv. Die angenehmen Zeiten, in denen
er sich in dem Gefiihl wiegen konnte, die Welt als ein Biindel aus
Hoftnungen, Wiinschen und guten Erfahrungen stiinde ihm offen, werden
fiir ihn bald vorbei sein. Der Schritt aus einer heilsam blaudugigen Kindheit
ins frithe Erwachsenenleben unter einem despotischen Ausbildungsdrill
glich einem Sturz ins kalte, erniichternde Wasser. Der zukiinftige
Romantiker Novalis durfte sich noch zwei Jahre in Sicherheit wiegen, bevor
er 1772 auf Schloss Oberwiederstedt in Sachsen-Anhalt auf eine Welt kam,
von der sich schon damals sagen lief$, dass sie nicht gemacht zu sein schien
fiir zarte, eigensinnige Seelen, die sich nicht abhandenkommen wollten und
unter dem Druck der Entfremdung litten, den lebloses Wissen,
mechanischer Verstand und ein trockener Beruf ausiiben. Er wird nicht
lange unter den Menschen bleiben, deren Haupteigenschaft der Wille zur
Gewohnung ist, er starb mit 28 Jahren, alt genug, um ein Werk zu
hinterlassen, das seinen Namen durch die erwerbstiichtigen und
kriegsreichen Jahrhunderte trug. Auch sein romantischer Mitstreiter, der
unruhige, neugierige und draufgangerische Friedrich Schlegel, erreichte die
Erde erst 1772, und zwar in Hannover.

In Konigsberg safl Immanuel Kant, das Uhrwerk der deutschen
Philosophie, nie zu spit, nie aus dem Rhythmus des Tagesablaufs zu
bringen, 46 Jahre alt und gerade zum Professor fiir Logik und Metaphysik
aufgestiegen. An ihm hingen viele Geistesfriichte, die in dieser Geschichte
eine Rolle spielen werden. Auch die beiden frisch geborenen Schwaben
Hegel und Holderlin werden ihm zahlreiche Ideen und Anregungen zu



verdanken haben. Nie mehr sollte in Deutschland, nachdem durch Kant ein
neuer philosophischer Anfang gemacht war, ein Nachfahre ganz von vorne
beginnen, nur aus eigener Kraft sich hoch- und hinausarbeiten miissen.
Kant lebte ohne Frau und Kinder, ohne Ablenkung und Stérungen,
konzentriert auf seine Arbeit, als sei ihm klar gewesen, dass er eine
Revolution in der Welt der Gedanken vom Zaun brechen und dafiir Zeit
brauchen wiirde. Konigsberg hatte damals 40 000 Einwohner, von denen
keiner ahnte, dass einer von ihnen, der nicht unangenehm auffiel, nicht
durch grole leere Reden, Selbstgefilligkeit, Hochmut, Angeberei,
Trunkenheit, ein intellektueller Radelsfihrer war, ein Anstifter zum
geistigen Ungehorsam.

Der Freund von Hegel und Holderlin, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling,
der Hochbegabte, das Genie unter seinen Klassenkameraden, hatte noch
fiinf Jahre irgendwo im All-Einen zu warten, dann kam er 1775 auf die
Bithne der Differenzen und Entfremdungen, Geist-Natur, Subjekt-Objekt,
Ich-Welt, Freiheit-Notwendigkeit, in einem Haus im wiirttembergischen
Leonberg, als Sohn eines Gelehrten, eines Orientalisten, der auch Diakon
und Lehrer war. Der in die alten Biicher und Sprachen vertiefte Vater wollte
seinem Sprossling alles, was er wusste, sofort beibringen und fand in dem
Kind zu seiner Freude einen willigen und hellwachen Schiiler fiir sein
gesammeltes Wissen. Eine zukiinftige Karriere unter Wissenschaftlern
konnte keine besseren Voraussetzungen haben.

Grof3e Hoffnungen in die Philosophie und das Studium wird dereinst auch
Heinrich von Kleist setzen, der auf Erden nicht gliicklich wurde. Er hat 1770
noch sieben Jahre himmlische Ruhe vor sich, bevor er seinen Kopf in
Frankfurt an der Oder in die Schlinge der Welt legt, aus der er sich
schliefSlich nur mit einem Pistolenschuss in den Mund wieder befreien
kann. Er ist, wie jederzeit und iiberall, nicht der Einzige, der freiwillig aus
dem Leben scheidet, das er keinen Tag ldnger ertragen mag. Auch Gotthold
Friedrich Staudlin, ein Freund Hegels und Hoélderlins, wird sich in jungen
Jahren, erschopft und aussichtslos, in einem Fluss ertranken.

Besucht hat der junge Hoélderlin auch einmal Christian Friedrich Daniel
Schubart, 31 Jahre alt, ein Dichter und Kritiker, der sich tber die



Herrschaften und ihre Taten aufregte und 1770 noch als Organist und
Musikdirektor in Ludwigsburg zu Fiiflen der Michtigen arbeitete. Das gute,
unkritische Leben wiirde fiir ihn bald ein Ende haben, er landete 1777 fiir
zehn Jahre im gefiirchteten Kerker auf dem Hohenasperg, dem Wahrzeichen
der wirttembergischen Despotie, weil er seinen Spott iiber den
Lebenswandel seines Herzogs und dessen Mitresse zu weit getrieben hatte.
Der Dichter im Kerker wird fiir viele Manner, die reimen und doch sagen
mochten, was sie denken, zu einer Art stindigem Vorsitzenden der inneren
Abteilung fiir Selbstzensur. Wer nicht Schubarts Schicksal teilen wollte, der
musste aufpassen und seine Worte ziigeln, sich mit Andeutungen und
Bildern begniigen, in die versteckt werden konnte, was zu sagen nicht
erlaubt und gefahrlich war. Wenn in einem Gedicht der Rhein anschwoll
und iiber seine Ufer trat, ein Strom, der alles mit sich forttrieb, konnte das
unter den Hellhorigsten schon heifen, dass der Unmut des Volkes sich regte
und ein Aufstand ersehnt wurde. Auch Holderlin wird den Rhein nach 1 800
in einer Hymne rauschen lassen:

Im dunkeln Efeu saf$ ich, an der Pforte
Des Waldes, eben, da der goldene Mittag,
Den Quell besuchend, herunterkam
Von Treppen des Alpengebirgs,

Das mir die gottlichgebaute,

Die Burg der Himmlischen heif3t
Nach alter Meinung, wo aber

Geheim noch manches entschieden
Zu Menschen gelanget; von da
Vernahm ich ohne Vermuthen

Ein Schiksaal, denn noch kaum

War mir im warmen Schatten

Sich manches beredend, die Seele
Italia zu geschweift

Und fernhin an die Kiisten Moreas.



Jetzt aber, drin im Gebirg,

Tief unter den silbernen Gipfeln

Und unter frohlichem Griin,

Wo die Wilder schauernd zu ihm,

Und der Felsen Haupter tibereinander
Hinabschaun, taglang, dort

Im kaltesten Abgrund hort’

Ich um Erlésung jammern

Den Jiingling, es horten ihn, wie er tobt,
Und die Mutter Erd’ anklagt,

Und den Donnerer, der ihn gezeuget,
Erbarmend die Eltern, doch

Die Sterblichen flohn von dem Ort,
Denn furchtbar war, da lichtlos er

In den Fesseln sich wilzte,

Das Rasen des Halbgotts.

Die Stimme wars des edelsten der Strome,
Des freigeborenen Rheins ...

Und so noch gewaltige Strophen dahin.

Die Franzosische Revolution, das epochale Ereignis, das die Zeiten in ein
Davor und ein Danach trennen sollte, wiirde erst in rund zwei Jahrzehnten
nicht nur unter den Deutschen Hoffnung und Abscheu wecken. Noch
ruhten die intellektuellen Gemiiter auf der anderen, der rechten Seite des
Rheins in sich und wurden nicht vom Lauf der Ereignisse mitgerissen.

Der Sprachforscher und Bildungspolitiker Wilhelm von Humboldt, der
nicht nur am Schreibtisch saf3, sondern wie der lyrische Held in Goethes
Gedicht »Willkommen und Abschied« auf einem Pferd durch die Nacht zu
galoppieren verstand, erfiillt vom Bild der Geliebten, war 1770 drei Jahre alt
und stand noch nicht lange auf den eigenen Beinen. Er konnte schon
sprechen, sein Bruder Alexander, ein Jahr jung, hinkte ihm sprachlich
sicherlich etwas hinterher, er wiirde dafiir spater weiter herumkommen als
der Altere, Asien und Siidamerika erforschen, Erkenntnisse iiber die



wundersame und wunderreiche Erde mit nach Hause bringen und seinen
Zeitgenossen, die voller Bewunderung fiir seine Taten waren, ausfiihrliche
Reiseberichte vorlegen. Die begabten Briider, denen eine ungewisse
biirgerliche Zukunft nicht wie ein schwerer Stein auf dem Herzen lag und
die sich mit der wackeligen, gebrechlichen Welt zu ihrer Zufriedenheit zu
arrangieren wussten, wohnten auf Schloss Tegel bei Berlin, es ging ihnen
gut, blendend, sie wurden versorgt und gefordert, was konnte da
schiefgehen.

Einer, der den Zauderern, die lieber daheim blieben, vormachte, was es
hief3, frith in die Ferne zu schweifen und mit Reichtiimern unterm Arm und
Anschauungen im Kopf zuriickzukehren, war der spitere Weltumsegler
Georg Forster. Er war 1770 sechzehn Jahre jung und lebte mit seiner Familie
sehr karg und schlecht in London. Sein Vater, ein Theologe, der sich mehr
fiir die Natur und fremde Lander als fiir die Verkiindung von Gottes Wort
interessierte, verdiente wenig Geld, weshalb der Sohn als Ubersetzer
einspringen musste. Die beiden waren ein festes Gespann, der Vater hielt die
Ziigel straff in der Hand, der Sohn musste ihm folgen. Sie werden
zusammen auf grofle Reisen gehen wund sich durch unmittelbare
Erfahrungen bilden.

Die Welt konnte ein bedeutender Lehrer sein. Wen die Not nicht trieb, wer
keinen Mut fand und die Abenteuerlust nicht kannte, der las daheim die
Reiseberichte von anderen und fuhr mit dem Finger auf der Landkarte die
Meere und Linder ab. Kant, Hegel und Hoélderlin gehorten zu denen, die
sesshaft waren, sie waren Wiihler auf der Stelle, die sich gedankenschwer in
sich und alles hinein gruben. Wenn sie sich vom Fleck bewegten, dann auf
Bahnen, die ihnen vorgegeben waren, Hofmeister, Lehrer, Redakteur,
Professor. Philosoph oder Dichter zu werden war keine ausgefallene Option
im sich entwickelnden biirgerlichen Berufsfeld, keine Erfindung der beiden.

Schwieriger als sie hatte es Johann Gottlieb Fichte, der von Kindheit an mit
Willensstarke und Durchsetzungsfahigkeit sich erobern musste, was die
personlichen sozialen Umstinde ihm nicht schenkten. Er hat sich
durchgeboxt und aus sich etwas gemacht, sich Wissen angeeignet, die
Konkurrenz gemeistert und sich einen Platz erobert. Seine Philosophie vom



absoluten Anfang im Ich spiegelt den Selbstbehauptungstrieb eines jungen
energischen Mannes wider, der schon in seiner Kindheit und frithen Jugend
erfahren hatte, dass er sich selbst erfinden, sich selbst in die Hand nehmen
musste, wollte er aus sich mehr machen, als die Verhiltnisse, in denen er
aufwuchs, fiir ihn vorgesehen hatten. Damals, 1770, war er acht Jahre jung,
er wohnte bei seinen armen Eltern, die Leinenweber waren, in der
Oberlausitz und stand wegen seines auffallend guten Gedéchtnisses, das ihn
fiir den Beruf eines Gelehrten, eines Archivs auf zwei Beinen, pradestinierte,
und dank dem Wohlwollen eines Gonners vor einer entscheidenden Wende
seines Lebens. Auf dem Weg, den er einschlug und der ihn in die gelehrte
Welt hinausfiihren sollte, gelangte er zu grofiem Ruhm. Es wird Jahre geben,
da flogen ihm die aufgeregten, unsteten Geister von jungen Méannern zu, die
etwas Neues aus sich machen wollten, die das Gefiihl zu ihm trieb, es wiirde,
was aus ihnen werden konne, in ihrer Hand liegen, ein einziges Mal, bevor
die Not, Geld zu verdienen, sie eines Besseren belehren und in die Fron der
Lohnarbeit zwingen wiirde. Einer von denen, die mit Elan zu Fichte nach
Jena pilgerten, um die Verheifflung vom absoluten Ich aus der Nihe
kennenzulernen, war Hoélderlin. Die jungen Intellektuellen, die sich der
Buchstabenwelt verschrieben und dort ihr Gliick zu erobern versuchten,
fuhren nicht nach Italien, wo die Sinne tiber das gewohnliche Mafl gereizt
wurden, sondern blieben im Norden, wo die Kiithe einen wachen Geist
daran erinnerten, dass die Gedanken wiedergekdut werden mussten, bevor
sie verstanden waren.

Jean Paul, aus dem einmal ein von Ideen iiberquellender
Erfolgsschriftsteller und ein grofler Biertrinker werden sollte, wuselte 1770
im kindlichen Gliick seiner sieben Jahre in Wunsiedel durch die Gegend,
einem Dorf im Frankischen, und sammelte alle Eindriicke, die er auffangen
konnte, er graste die Welt ab, eine Lust und Angewohnheit, die dazu
fithrten, dass er spiter, als er seine Romane schrieb, durch alles und jedes die
Faden der Beziehungen kreuz und quer ziehen konnte, sodass kein Satz war,
in dem nicht viele andere steckten. Hegel, der auf seine Weise keinen Begriff
allein stehen lassen konnte und in allem alles, im Ganzen die Teile, in den
Teilen das Ganze unterbrachte, sodass sich eins aus dem anderen ergab und



nichts sich zeigte, was nicht schon geworden war, hat den frankischen
Schriftsteller sehr gemocht und war dabei behilflich, ihm in Heidelberg
einen Ehrendoktor zu verschaffen.

Der spitere Theologe und Philosoph Friedrich Schleiermacher, mit dem
sich Hegel in Berlin, als er es dort zu Amt und Wiirden geschaftt hatte, in
den Haaren liegen wird, war 1770 zwei Jahre jung und lebte, weltverdauend
und wortersuchend, in Breslau, wo auch Lessing einst fiinf Jahre lang als
Sekretér eines Grafen seinen Lebensunterhalt verdient hatte. Breslau hatte
45 000 Einwohner. Aus Schleiermacher, einem Pfarrhauskind, wurde,
intellektuell gesehen, das Gegenteil von Hegel, kein Fahnenfliichtling der
Theologie, kein Philosoph, der die Theologie durch Logik und
Geschichtsphilosophie usurpierte, sondern ein Theologe, der die
Philosophie an grundlegende theologische Probleme band. Er hat die
Hermeneutik als Lehre vom anschmiegsamen Verstehen berithmt gemacht,
die behutsamen Kreisbewegungen des vorsichtig sich vorantastenden
Geistes, Hegel dagegen die alles erfassende Wissenschaft der spekulativen
Logik, das konsequente Fortschreiten des subjektiven und objektiven
Geistes durch die wunerbittliche Selbsterkenntnis der Vernunft.
Schleiermacher traute den Wortern nicht, wenn sie sich zusammentun, um
einen Satz und einen Sinn zu ergeben. Sie stehen in seinen Augen nicht von
alleine auf einer Seite, irgendjemand hat sie dort hingestellt, mit Absicht,
und es ist fiir ihn nicht selbstverstidndlich, dass die Worter so gemeint sind,
wie er sie versteht, dass sie so verstanden werden wollen, wie er meint. Jeder
Satz, auch und vor allem der gesprochene, hat einen Haken, an dem mehr
als eine Bedeutung hingt. Und auch wenn es ihm als Zuhorer und Leser
gelinge, dem Sinn auf die Schliche zu kommen, so wiisste er nicht, ob der
Urheber des Satzes in der Lage war, mit jenen Wortern auszudriicken, was er
sagen wollte, oder ob er selbst sein Anliegen nicht verfehlte und etwas
anderes sagen wollte. Bei Schleiermacher hitten die Therapeuten, wenn es
sie damals schon gegeben hitte, Grundlegendes iiber die Schwierigkeiten
der Kommunikation lernen kénnen.

In einem Jahr kommt Rahel Varnhagen auf die Welt, in deren Salon in
Berlin sich die klugen Kopfe treffen werden, auch Hegel kreuzte dort auf,



ebenso Schleiermacher. In der preuflischen Hauptstadt, wie iiberall sonst,
schwingen ausschliefllich Médnner ihre Reden und bemiihen sich zu zeigen,
was sie konnen, was in ihnen steckt. Berlin mit seinen 130 000 Einwohnern
war gliicklicherweise grof$ genug, dass dort, hinter verschlossenen Tiiren,
fern der Offentlichkeit, Frauen zu Wort kommen konnten und durch eine
Brillanz und Intelligenz bestachen, die sich schriftlich nur in ihren Briefen
zeigen wiirde. Rahel Varnhagen wird sich in den politischen Publizisten
Friedrich Gentz verlieben, der 1770 sechs Jahr alt war und, wie
Schleiermacher, in Breslau wohnte. Spdter ging auch er nach Berlin, wo er
die Nachte wild durchlebte, um sich auf diese wenig originelle Weise fiir
seine trockene, langweilige Arbeit in der preuflischen Biirokratie zu
entschiadigen. Das miide Leben in den Amtsstuben hielt er nicht lange aus.
Er wurde ein vehementer Gegner der Franzosischen Revolution, iibersetzte
Edmund Burkes Buch iiber den Umsturz in Frankreich, die erste heftige,
durchschlagende Kritik der franzoésischen Ereignisse, ins Deutsche und
wurde ein unerbittlicher Gegner Napoleons.

Ein Opfer der Revolutionskriege wird Caroline Schlegel-Schelling. Sie war
1770 sieben Jahre alt und wohnte in Goéttingen, ihr Vater war Professor fiir
Theologie und Orientalist. Auf die Tochter kamen, kaum dass sie das
Elternhaus verlassen hatte, harte Zeiten zu, der Ehemann starb friih, und sie
blieb mit einer Tochter und einer sehr ungewissen Zukunft allein zuriick.
Dann aber ging es mit der jungen alleinerziehenden Mutter wieder bergauf
dank der Hilfe von August Wilhelm Schlegel, dem Bruder von Friedrich
Schlegel. Schliefllich landete sie an der Seite Schellings, der viele Jahre
jinger war als sie, was die beiden nicht davon abhielt, ein Paar zu werden.
Frauen durften damals die Universitat nicht besuchen, wenn sie etwas
wissen wollten, mussten sie es sich selbst beibringen, oder sie waren von der
Gunst und Gnade der gelehrten Herren abhéngig, die den 6ffentlichen Geist
priagten. Zu einer wahren Meisterschaft und allseitiger Anerkennung in
einer Wissenschaft konnte es auf diese Weise und unter diesen Umstidnden
keine Frau schaffen.

Zu den bedeutenden Intellektuellen, die damals mitten im Leben standen,
gehorte der Philosoph und Schriftsteller Johann Georg Hamann, 40 Jahre



alt, kein Alter, um am Alter zu verzweifeln. Er arbeitete in Konigsberg bei
der preuflischen Zollverwaltung. Kant hatte ihm die Stelle vermittelt, aber
gliicklich wurde Hamann dabei nicht. Ein Kopf wie er, das wusste er, das
wusste sicherlich auch Kant, konnte bei der preuflischen Zollverwaltung, wo
die Phantasie schon am Vormittag auf der Strecke blieb, sein Gliick nicht
finden. Aber er hatte eine Frau, und er hatte Kinder, er musste Geld
verdienen, und er fligte sich deshalb in sein Los, Erndhrer der Familie zu
sein. Hamann hat sich um den jungen Herder gekiimmert, der als Student in
alle Vorlesungen ging, die der sesshafte Kant iiber fremde Vélker und Sitten
hielt, bevor der spiter sehr beriihmt gewordene Philosoph die fremden
Volker und Sitten sich selbst iiberlief8 und sich ausschliefllich der Kritik der
reinen Vernunft widmete, fiir die sich dann weder Hamann noch Herder
begeistern konnten, die religiose Gemiiter besafien und einen tiefen Sinn fiir
die christliche Offenbarung, die Krifte der Gefiihle und die metaphysischen
Erfahrungen. Kant machte sich mit seiner Kritik der reinen Vernunft nicht
tiberall Freunde, vor allem dort nicht, wo die Religion und die Theologie
sich durch die Argumente Kants nicht einschiichtern lief}en und der Glaube
darauf beharrte, sich auf Erfahrungen und Erlebnisse berufen zu kénnen, zu
denen der Philosoph aus Konigsberg offenbar keinen Zugang hatte. Es gab
Bereiche, im Menschen und in der Welt, die sich nicht durch Logik
erschlieflen lieflen und die sich deswegen nicht infrage gestellt sahen. Ein
Lebensgefiihl, das einen Menschen und eine Gemeinschaft tragen konnte,
lie3 sich nicht philosophisch zergliedern und eventuell abschaffen.

Vom philosophischen und vom poetischen Geist hingerissen wurde der
Kaufmann und Freimaurer Friedrich Heinrich Jacobi, der damals, 27 Jahre
alt, auf seinem Gut in Pempelfort bei Diisseldorf lebte und die
Zuckermanufaktur seines Vaters leitete. In zwei Jahren wird er seinen Beruf
aufgeben, um sich ganz der Literatur und der Philosophie zu widmen. Der
freie Geist wirkt anziehend, vor allem wenn genug Geld da ist, um ihm mit
Mufle und Hingabe folgen zu kdnnen, und wenn die Zeit fiir Entdeckungen
und neue Ideen reif ist. Jacobi wird nicht nur daheim sitzen und lesen und
Briefe schreiben, sondern einflussreiche philosophische Biicher verfassen,
die auch beim jungen Hegel und beim jungen Holderlin einen grofien



Eindruck hinterlassen. Der junge abtriinnige Kaufmann hatte nicht
Philosophie an der Universitat studiert, er war ein begabter Autodidakt, ein
Quereinsteiger aus Interesse und Leidenschaft, der bewies, dass die
Aufgabengebiete des Geistes nicht endgiiltig abgesteckt waren, im Gegenteil,
es sah so aus, als stiinde Uberliefertes und Bewiéhrtes auf dem Priifstand
und als miisste das Gesprach tiber grundlegende Fragen, die Gott, Mensch
und Welt, Wissen und Glauben, Gefiihl und Vernunft betrafen, neu entfacht
werden. Sein Landgut in Pempelfort wurde zu einem Anziehungspunkt fiir
Intellektuelle.

Zehn Jahre alter als Jacobi war der Schriftsteller Christoph Martin
Wieland, der den Teutschen Merkur herausgab und vor allem mit dieser
Publikation zum Statthalter der politischen Vernunft in Deutschland
avancierte. Er schrieb Romane, iibersetzte Shakespeare und lehrte damals an
der Universitit in Erfurt. Aus ihm wurde der Prototyp des aufgeklirten
deutschen Intellektuellen, der politisches Augenmafi, scharfen kritischen
Sinn und poetischen Verstand biindelte und am Schreibtisch irgendwo im
Griinen, Abseitigen, wo er seinen Berufungen ungestort nachgehen und sein
offentliches Amt als Beobachter, Anreger und urteilsfreudiger Begleiter des
Zeitgeistes wahrnehmen konnte, seine intellektuelle Energie verausgabte.
Auch Herder, der freigiebige Ideengeber, der den Volksgeist und die
Volkspoesie pries, schwiarmte schon in frithen Jahren fiir Shakespeare, als
dessen grofle Zeit unter den deutschen Dichtern noch gar nicht
angebrochen war. Er legte Goethe, als sich in Straflburg ihre Wege kreuzten,
den englischen Dramatiker der Leidenschaften als ein origindres Genie ans
Herz, das beim Dichten nicht iberkommenen Regeln folgte, sondern sich
sein eigenes poetisches Gesetz zu geben verstiinde. Wer sich auf die Seite
Shakespeares, auf die Seite einer nationalen Poesie schlug, der war als
Dichter vor der Ubermacht der griechischen Dramatiker etwas geschiitzt
und gewann jene Selbststindigkeit und Originalitit, die die antiken
Vorbilder ihm andernfalls nahmen, wenn er ihnen nur nachzueifern
versuchte und sie ihm die Sicht auf die eigene Zeit und die poetischen
Erfordernisse verstellte.

Zu den Auflenseitern der deutschen Literatur und Philosophie, die sich



widrigen Umstanden zum Trotz mit einem Werk durchsetzen konnten, auch
wenn sie selbst dabei mehr oder weniger vor die Hunde gingen, gehorte der
damals vierzehnjahrige Karl Philipp Moritz, der durch den religitsen
Fanatismus seiner Eltern ganz kirre und melancholisch gemacht wurde. Er
quilte sich als Lehrling bei einem Hutmacher in Braunschweig durch die
dunklen Tage langweiliger und miihseliger Arbeiten. Die bedriickenden
Verhiltnisse, in denen Geist und Seele verkiimmerten, wird er nicht lange
aushalten, er wird abhauen. Alles wird dadurch besser, und nichts wird
dadurch besser. Er weif? in seiner Not nicht, wohin mit sich, springt in einen
Fluss, um sich das elende Leben zu nehmen, wird mit Mithe aus dem Wasser
gezogen und muss seinen Leidensweg wiederaufnehmen. Karl Philipp
Moritz wird sich aus Armut und Missachtung hocharbeiten und in Berlin
ein angesehener Professor werden, ein Amt, das Holderlin erstrebte, aber
nicht erlangte. Mit rechten Dingen aber wire es nicht zugegangen, wenn
Hegel nicht zu diesem ersehnten Ziel gekommen wire, das wie fiir ihn
aufgestellt zu sein schien. Nirgendwohin hitte dieser groflartige
Systembauer besser gepasst als an eine Universitdt, die dem Ruhm und der
Wiirde der Wissenschaften dienen sollte. »Die wahre Gestalt, in welcher die
Wahrheit existiert, kann allein das wissenschaftliche System derselben sein,
heif3t es in der Vorrede zu Hegels Phdnomenologie der Geistes, seinem ersten
Buch. »Daran mitzuarbeiten, dafl die Philosophie der Form der
Wissenschaft niherkomme — dem Ziele, ihren Namen der Liebe zum Wissen
ablegen zu konnen und wirkliches Wissen zu sein -, ist es, was ich mir
vorgesetzt. Die innere Notwendigkeit, daf3 das Wissen Wissenschaft sei, liegt
in seiner Natur, und die befriedigende Erklirung hieriiber ist allein die
Darstellung  der  Philosophie  selbst.« Das klang wie ein
Bewerbungsschreiben und war doch reine Absicht, die der inneren
Notwendigkeit folgte und mit den Bediirfnissen eines wissenschaftlichen
Zeitalters Hand in Hand ging.

Viel weniger Gliick als Moritz wurde Jakob Michael Reinhold Lenz zuteil.
Im Gouvernement Livland geboren, war er 1770 neunzehn Jahre alt, ein
Student der Theologie in Konigsberg, der bei Kant Vorlesungen horte. Er
reiste 1771 nach Straf8burg und lernte dort Goethe kennen, einen Giinstling



der sozialen Verhiltnisse. Ihre Freundschaft wird in Weimar ein abruptes
Ende finden. Danach ging es mit Lenz bergab, und keiner war da, anders als
bei Holderlin, der ihn aufgefangen und sich um ihn gekiimmert hatte. Er fiel
durch die weiten wund diinnen Maschen des kulturellen wund
mitmenschlichen Netzes, keine Institution bot ihm Schutz und ein
Unterkommen. Im Leben zu scheitern, das war eine Aussicht, vor der alle
standen, die glaubten, sich ausschliefllich der Literatur und der Philosophie
widmen zu kdnnen, und die auf kein Erbe zuriickgreifen konnten, mit dem
sie sich in Sicherheit hatten bringen kénnen.

Gotthold Ephraim Lessing, 41 Jahre alt, hatte es in stabile Verhiltnisse
geschaftt, er war Bibliothekar in der Herzog August Bibliothek in
Wolfenbiittel geworden und wiirde dort bis zu seinem Tod bleiben. Auch fiir
einen Dichter war es nicht einfach, im biirgerlichen Leben von einem Ort
zum anderen zu wechseln. Die meisten wurden sesshaft, wenn sie eine gute
Stelle erwischt hatten. Goethe und Herder, einmal in Weimar beruflich
untergekommen, gingen nicht mehr aus Weimar weg. Hegel, einmal zum
Professor der Philosophie in Berlin ernannt, ging nicht mehr aus Berlin weg.
Holderlin mit seinen hochfliegenden dichterischen Planen irrte umbher,
fand, beruflich gescheitert, Zuflucht in der Heimat, bei der Familie, und
schliipfte, Schutz suchend, bei Freunden unter.

Ndahe und Ferne

Die beiden, Hegel und Hoélderlin, waren von Anfang an nicht allein und
wiirden es nie sein, auch wenn sie sich in manchen Stunden einsam gefiihlt
haben. Sie schliefen allein in ihrem Bett, sie machten allein ihre
Hausaufgaben, sie gingen allein durch die Gegend, sie saflen allein vor
einem Buch, aber um sie herum, unsichtbar, nah oder weit weg, waren
andere, Verwandte, Freunde, Bekannte und Fremde. Die Kreise der
Gemeinsamkeiten wurden im Laufe des Lebens immer grofler, auf die
Familie folgte die Schule, dann die Universitit und der weitldufige Zirkel der
mehr oder weniger bedeutenden Geister. Die beiden machten, was alle



machen: trdumen, reden, schlafen, essen, denken, trinken, Vorgéinge, die
sich ganz von allein einstellen, einem Trieb, Antrieb, Drang, Bediirfnis
gehorchen und durch die sie mit den anderen, Handwerkern, Bauern,
Beamten, im groflen Mafistab eine Gemeinschaft bildeten, ohne die ein
Leben nicht gelingt, und im kleinen Maf3stab Gruppen, die sie suchten oder
flohen, um sie durch andere zu ersetzen. Sie waren den Leuten, die um sie
herum lebten, in gewisser Weise dhnlich, ganz anders als sie waren die
beiden nicht, nur eigenartig, das heift, sie waren auf ihre besondere Art und
Weise so wie alle, wiedererkennbar. Mein Sohn, sagt die Mutter, sagt der
Vater, mein Freund, sagt der Freund. Alle suchen untereinander Nahe, trotz
der Ferne, die zwischen ihnen ist, oder sie setzen Nidhe voraus und
vermeiden die Ferne, dass sie einander fremd werden und sich aus dem
Blick verlieren.

Spdter, nachdem aus Menschen Werke geworden sind, wird versucht, in
den Werken wieder die Menschen, die sie schufen, zu finden und zu
erkennen, damit sich sagen ldsst, als ginge das Gesprich um einen
Nachbarn, »der« Holderlin oder »der« Hegel, und féllt dann ein Satz, den sie
schrieben, dann wird es heifSen: Das kann nur der Holderlin, das kann nur
der Hegel gesagt und gedacht haben. Aus den vielen Buchstaben, die sie
aufgeschrieben haben, soll der Geist wiedererstehen, der sie setzte, nicht nur
ein Sinn und eine Bedeutung, die durch die Leser sickern wie Wasser,
sondern eine Gestalt, eine Einheit, etwas in sich Geschlossenes, Gelungenes,
das aussieht wie eine Art Buch, ein kiinstliches Gebilde.

Um diese Art Wiedererkennbarkeit durch den Buchstaben haben die
beiden sich frith bemiiht. Als sie in der Schule saflen und Lesen und
Schreiben lernten, fadelten sie sich in eine Kultur ein, in der Gedichte,
Romane, Theaterstiicke, Aufsitze und Abhandlungen zu schreiben ein Beruf
sein konnte, vorausgesetzt, dass gelesen wurde, was sie verfassten. Sie
miissen ein gutes, nahes, ein vertrauensvolles Verhiltnis zu den Buchstaben
entwickelt haben, wie es nur entsteht, wenn das Lernen leichtfallt und wenn
eine Innenwelt sich herausbildet, die sich wiedererkennt in diesen filigranen
Gebilden auf dem Papier, die sie braucht, um sich darin zu finden wie in
einem Selbstgespriach. Das Schreiben ist ein Weg zu sich selbst, und zur



Welt. Andere haben Bilder gemalt, sich fiir Formen und Figuren, fiir Farben
entschieden. Bei Hegel und Holderlin gab es nie Irritationen iiber die
Ausdrucksmoglichkeiten, keinen Wechsel vom Schreiben in die Musik, in
die bildende Kunst, sie blieben bei dem, was sie als Kinder in der Schule
gelernt hatten, beim Buchstaben, und traten ein in eine Welt, die aus
Buchstaben gemacht war.

Auf diesen Ubertritt werden sie unterschiedlich reagiert haben, je
nachdem, wie eng sie mit der Natur verbunden waren. Holderlin wuchs
nicht in Stuttgart auf wie Hegel, sondern auf einem Dorf, in unmittelbarer
Nachbarschaft mit Bdumen und Feldern. Er tauschte einen grofien
Reichtum an Farben, Diiften, Bewegungen, Formen ein gegen den diirren,
starren Zaun der Buchstaben, hinter dem die Welt, die sich dort verbarg,
nur durch die eigene Einbildungskraft zum Leben erweckt werden konnte.
Tal, Hiigel, Flusslauf, Wiese und Wald verschwanden, und iibrig blieben die
Kammer, ein Schreibpult, Papier und sich hinziehende Zeilen aus Wortern.
Aus den Tagen drauflen, unter freiem Himmel, wurden Tage der
Versenkung hinter Mauern. Hegel wird diesen Wechsel besser ertragen
haben, er tauschte Eindriicke, die kamen und schwanden, gegen ein Wissen,
das blieb und in eine Ordnung gebracht werden konnte. Fiir jemanden, von
dem es frith hief, dass er ruhig und bestindig war, musste dieser neue
Ausblick verlockend gewesen sein.

Wiirttemberg und etwas von der Welt drum herum

In Wiirttemberg regierte Herzog Carl Eugen. Der Gottinger Physiker und
Schriftsteller Georg Christoph Lichtenberg nannte ihn einen Wahnsinnigen.
Der Herzog schnappte sich die jungen Frauen, wie es ihm gefiel, und setzte
150 bis 200 Kinder in eine Welt, die sich von ihm und seinesgleichen nicht
zu befreien wusste.

Von 1770 an musste er seinen absolutistischen Drang ziigeln. Die
Landschaft, eine politische Institution, in der keine Adligen, sondern nur
Biirger und Geistliche saflen, die auf die Geschicke des Landes Einfluss



nehmen wollten, hatte ihn beim Reichshofrat in Wien wegen seiner
staindigen Verfassungsbriiche verklagt und endlich recht bekommen. Der
Herzog sah sich gezwungen, nachzugeben und die Schulden, die er gemacht
hatte, zu begleichen. Er gab sich reumiitig, als wollte er sich bemiihen, ein
guter Landesvater fiir seine Landeskinder zu sein, und griindete die
Carlsschule, die spdter in den Rang einer Universitit erhoben wurde und
den Namen Hohe Carlsschule erhielt. Das Projekt hatte der Herzog auch aus
eigenniitzigen Uberlegungen ins Leben gerufen, er hoffte, aus den begabten
Kindern seiner Untertanen, die er, auch gegen deren Willen, an die Schule
zog, ein gut ausgebildetes Personal zu seinem eigenen Wohl und Nutzen zu
machen.

Unter seiner Fuchtel lebten 650 000 Menschen, 15 000 davon in Stuttgart.
Dort, im Haus mit der Nummer 1345 Auf dem Graben, heute
Eberhardstrafle 53, wurde Hegel am 27. August 1770 geboren. Holderlin war
seit dem 20. Mirz unter den wenigen Bewohnern von Lauffen, acht bis neun
Stunden Fufiweg von Hegel entfernt, eine Stunde mit dem Auto heute. Die
beiden fithrte nicht der Zufall einer Feier in der Stadt, eines Ausfluges auf
dem Land zusammen. Dass sie sich kennenlernten, verdankten sie vor allem
der Infrastruktur Wiirttembergs, das die wachen Geister, wo immer sie sich
zeigten, zu sammeln versuchte, um sie in Bahnen zu lenken, in denen sie der
Gemeinschaft, auf deren Feldern sie entstanden waren, wieder
zugutekommen konnten, eine Art intellektuelle Kreislaufwirtschatt.

Um Wirttemberg herum erstreckte sich eine weite Welt, die sich
bemerkbar machte, Einfluss nahm und im schlimmsten Fall bewaffnet vor
der Tir stand und durch das Land zog. Zu den unverhofften, gut
ausgeriisteten ungebetenen Géasten wird eines Tages Napoleon zédhlen. Im
Jahr 1770 ist er noch sehr weit weg von Stuttgart und Umgebung. Gerade
ein Jahr alt, lebt er in Ajaccio auf Korsika bei seinen Eltern und dést in der
Sonne durch den Tag. Erst einige Jahre spdter wird er auf etwas Grofies
warten, das in seinem Leben passieren muss, damit aus ihm ein bedeutender
Mann werde. Das sind die Trdume von Jungen. Den Méddchen kamen solche
Wiinsche, dass aus ihnen eine einflussreiche Frau werde, gar nicht in den
Sinn. Im schlimmsten Fall trdumten auch sie von einem grofien Mann, an



