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Jacques Berndorf - Pseudonym des Journalisten Michael
Preute - wurde 1936 in Duisburg geboren und lebt heute in
der Eifel. Er war viele Jahre als Journalist tatig, arbeitete
unter anderem fur den stern und den Spiegel, bis er sich
ganz dem Krimischreiben widmete.

Seine Siggi-Baumeister-Geschichten haben Kultstatus, im
Grafit Verlag sind erschienen: Eifel-Blues, Eifel-Gold, Eifel-
Filz, Eifel-Schnee, Eifel-Feuer, Eifel-Rallye, Eifel-Jagd, Eifel-
Sturm, Eifel-Mdll, Eifel-Wasser, Eifel-Liebe, Eifel-Traume und
Eifel-Kreuz.



Sei uns gegrilst, Niarburg, mit dem dich umgebenden Ring.
Sei uns gegrulst, Rennstrals’, die da eben vollendet! So
lautet die Parole bei der Eroffnung des Ndlrburgringes am
18. Juni 1927 ... Heil dem Tag der Eréffnung, endlich bist du
da! ... VerdrielSliche Arbeit war es, wenn man an die vielen
Hemmungen seitens der Menschen denkt. War es Neid, war
es boser Wille, missverstandene Absicht, wir wollen heute
nicht mit den Gegnern des Ndlrburgringes rechten und
streiten, sondern uns freuen, dass wir den Mut nicht
verloren haben ... Dem Mutigen gehort der Sieg! ...

Pfarrer Delges,
Kreisdeputierter des Kreises Adenau, in der Festschrift zur
Eroffnung des Nurburgrings am 18. Juni 1927

Oh God said to Abraham, »Kill me a Son!«
Well Abe says: »Where do you want this killin” done?«
God says: »Out on Highway 61.«

Bob Dylan



Ganz herzlich fur Bigi und Wilhelm Hahne in Virneburg
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ERSTES KAPITEL

Es gibt Tage, da stehe ich um funf Uhr morgens auf, nur um
zu horen, wie oberhalb des Dorfes die Feldlerchen den Tag
begrufSen und die ersten Amseln, reichlich plustrig noch, auf
die Suche nach Regenwurmern gehen. Dann entdecken sie
in der Regel meinen Kater Paul und beginnen, wust zu
schimpfen, wieso denn um diese Zeit schon so ein Ekel
durch die Landschaft streicht.

Die ersten Autos brausen die steile Dorfstralle hinunter
und es ist einfach zu erkennen, wer zu spat dran ist: Der
fahrt Vollgas. Und wenn er jung genug ist, hammert Techno
durchs Dorf und verweht.

Um sechs Uhr lauten die Glocken und es gibt tatsachlich
Leute, die das erheblich stort, weil die Kirche sich angeblich
uberall einmischt, sogar in heilige morgendliche Rituale.
Gemach, die Zeiten sind vorbei und das Lauten ist der
Nachhall einer sehr alten Tradition aus jenen Zeiten, als in
keinem der Hauser eine Uhr tickte, man aber gleichwohl
wissen wollte, was die Stunde geschlagen hat. Lasst sie
doch bimmeln, nach sechs Tagen horst du sie nicht mehr,
und wenn du sie horen willst, denk daran, dass sie
verlasslicher sind als alle groSschnauzigen Politiker.

Neulich bekam ich erzahlt, dass jemand in Udler sich
beschwert hat, der Hahn der Nachbarn krahe regelmafig zu
fruh. Wir in Bruck sind froh, dass wir Uberhaupt noch Hahne
haben, wenn die auch gelegentlich so falsch gehen wie
eingerostete Wecker. Eines dieser mannlichen Huhner hat
eine ausgesprochene Vorliebe fur morgens um elf. Soll es
doch.

An diesem Morgen war ich so fruh aufgestanden, weil ich
eigentlich das Lowenzahn-Experiment wiederholen wollte.
Kennen Sie das? Also, das geht so: Suchen Sie sich in Threm
Garten einen moglichst gesunden und frech aussehenden



Lowenzahn. Er sollte eine kraftige Knospe haben und auf
einem starken Stangel stehen. Wiegen Sie dann - am besten
mit der Kichenwaage - rund zweieinhalb Kilo Erde ab. Diese
Erde legen Sie sanft in einem Haufen auf den Stangel,
moglichst so, dass der gebogen, aber nicht geknickt wird.
Ganz richtig: volle funf Pfund Erde. Wundern Sie sich nicht.
Bei nicht zu strenger Hitze finden Sie etwa drei bis vier
Stunden spater den Erdhaufen ohne gebogenen
Lowenzahnstangel, denn der steht mittlerweile steil wie das
Sehrohr eines U-Bootes in dem Erdhaufen, er hat die funf
Pfund locker beiseitegedriuckt. FUr Botaniker mag das eine
durchaus unwissenschaftliche Methode sein, fur mich reicht
das zum Nachweis des immer noch ungebrochenen
Lebenswillens der Mutter Natur.

Ich wiederholte das Experiment nicht, weil ich ins
Traumen geriet, was mir haufig widerfahrt. In der Nacht war
ein Gewitter niedergegangen, das Gras war nass, die Blatter
der Straucher glanzten. Daruber ein Parchen Roter Milane
und abseits Uber Dreis ein Turmfalke, unruhig und
pfeilschnell. Aus einem Erdloch am Stamm der jungen Linde,
die Corny uns geschenkt hatte, kroch eine Hummel, blieb
eine Weile in der Sonne hocken, spreizte die Flugel und
machte sich an die MUhen des Tages. Anfangs klang es so,
als kame ihr Motor nur stockend ins Laufen.

Das Fenster des Schlafzimmers quietschte leise, als Dinah
es aufzog, um verschlafen zu fragen: »Was machst du denn
so frUh da draullen?«

»Ich freue mich des Lebens«, antwortete ich. »Um diese
Zeit geht das noch, weil die meisten Idioten schlafen.«

»Das ist ja furchtbar«, klagte sie, schloss das Fenster und
war verschwunden. Es ist ein beruhigendes Gefuhl, gefragt
zu werden, warum man etwas tut. Es ist der Beweis, nicht
allein zu sein.

Mein Kater Paul suchte muffig nach einer Stelle im Gras,
die nicht nass war, und als er keine fand, sah er mich voller
Verachtung an: Nicht mal das kriegst du geregelt!



Willi kam um die Ecke und maunzte laut, weil er seinen
Erziehungsberechtigten Paul suchte.

Willi ist selbst nach acht Monaten immer noch nicht mehr
als eine Handvoll, grau getigert, schmal und etwas
ubernervos. Willi macht mir Sorgen. Biologen behaupten,
Katzen seien im Prinzip unbelehrbar, weil sie nur das tun,
was sie selbst sich vorgenommen haben. Und man konne
ihnen bestenfalls etwas beibringen, wenn das automatisch
mit Belohnung in Form von Futter zusammengehe. Biologen
kennen Willi nicht. Der hat namlich etwas gelernt, was kein
vernunftiger Mensch, ich auch nicht, einer Katze beibringen
wurde und was jeden Haushalt ins Chaos fuhrt: Willi kann
Taren offnen. Die Handvoll springt mit einem Satz auf die
Klinke und rutscht so lange hin und her, bis das lacherliche
Kilo reicht, die Klinke nach unten zu drucken. Willi muss also
genetisch Uber Kenntnisse der Hebelwirkung verfigen und
ich kenne keinen Biologen, der dazu Kluges zu sagen weil.

Willi tauchte in das nasse Gras, hielt sofort die rechte
Vorderpfote leicht hysterisch hoch und schuittelte sie, als
habe er die Holle betreten. Paul eilte zu ihm und leckte ihm
uber den Kopf, als wollte er sagen: »Macht nix, Junge, bis
mittags ist das trocken.« Dann verschwanden die beiden
hinter dem Haus, um durch die Katzenklappe ins Innere zu
marschieren. Es ware kliger gewesen, ihnen zu folgen.

Ich hockte mich auf einen Stuhl, stopfte mir die Royal
Briar von Savinelli, wahrend die Sonne langsam kraftiger
wurde.

Drei Krahen kamen und griffen das Milanparchen an. Sie
schrien gewaltig, stoBweise und rau, wahrend die Milane mit
hohen, schrillen, durchaus elitaren Tonen reagierten. Es
klang so, als wollten sie sagen, dass das nun wirklich nicht
das Benehmen anstandiger Vogel sei.

Pfarrer Eich kam die Strale hoch und grufSte wie immer
freundlich. Er trug ein Messgewand unter dem leichten
Mantel und hielt mit beiden Handen den Abendmahlkelch.
Mein Nachbar Rudi Latten hatte mir erzahlt, eine alte Frau



liege im Sterben, schon seit Langem. Es sei ein Elend mit
ihr. Mochte sein, dass es zu Ende ging.

Eich ging zugig mit kraftigen Schritten durch die Sonne.
War das ein guter Tag zu sterben? Fur jemanden, der mude
war und das Leben gelebt hatte, sicher ja, denn das Land
stand in voller Sommerpracht. Rudi Latten hatte gesagt:
»Sie ist schon seit drei Wochen gar nicht mehr bei sich.«

Die Zeitungstragerin kam aus dem Oberdorf hinunter und
warf den Trierischen Volksfreund in meinen Briefkasten. Ich
ging und holte mir das Blatt, horte aber bald auf zu lesen,
denn das Bild, das die grolSe wie die kleine Politik bot, war
recht erbarmlich und bewies nicht den Hauch von
Kreativitat. Der Bundesprasident hatte den BuUrgern des
Landes eine kleingeistige Lahmung bescheinigt und prompt
versicherten alle Machthaber im Stil kleiner Rotzjungen, sie
selbst seien zwar nicht gemeint, aber im Prinzip habe der
Prasident recht. Am damlichsten waren die Ausfihrungen
des Sekretars der Christlichen. Der Mann, gesegnet mit
einem tief eingewurzelten Hang zur Llge, sagte selbst dann
nicht die Wahrheit, wenn sie ihm nutzen konnte. Nichts ist
argerlicher als ein Mensch, der konstant leugnet, Uber ein
Hirn zu verfugen.

Geisterbleich erschien Dinahs Gesicht hinter dem Fenster
zum Schlafzimmer. Sie hob beide Hande und deutete pures
Entsetzen an. Ich rannte augenblicklich ins Haus.

Willi hatte erfolgreich die Klinke der Badezimmertar
bearbeitet und war mit seinem Erziehungsberechtigten Paul
in die geflieste Pracht einmarschiert. Es ist unglaublich, was
zwei Katzen anrichten kdnnen, wenn sie sich entschlieSen,
ihrer wilden Lust nach Anarchie nachzugeben. Sie hatten
samtliche Handtlicher aus dem groRen Regal gefegt, das
waren ungefahr dreilsig. Willis ausgesprochen damonische
Vorliebe fur Plastikbehaltnisse hatte frohliche Urstande
gefeiert. Samtliche Shampoos, Cremes, Rasierseifen,
Nagellack, Nagellackentferner und so weiter und so fort
waren im Chaos der Handtlcher gelandet. Und da einige



dieser Behaltnisse nicht ganz verschlossen gewesen waren,
erinnerte mich das Ganze an die Vorstellung der Ursuppe,
die bei Schaffung dieses Planeten zur VerfUgung gestanden
hat. Uber allem lag auf etwa dreiBig Quadratmetern ein
rosiger Schimmer, ein chemisch bedingter Hoffnungsschein.
Der ruhrte daher, dass wir ein Melissebadesalz benutzten,
dessen Drehverschluss wohl nachgegeben hatte. Ich konnte
mir gut vorstellen, wie der allerliebste Willi hinter dem
rollenden Melissefass herjagte und dabei ein Erfolgserlebnis
an das andere anknupfte. Zum Schluss schien ihnen das
Gesamtkunstwerk noch nicht gefallen zu haben, denn sie
hatten sich auf Dinahs Beutel mit medizinischer Watte
gesturzt, meinen roten und Dinahs weilen Bademantel
erobert und runde acht Rollen Lokuspapier zu Hilfe
genommen. Es war ein nahezu perfektes, farblich sehr subtil
abgestimmtes Arrangement, so etwas wie Grafik auf
hoherer Ebene, Handwerk in feinster Vollendung.

»Mein Gott«, hauchte Dinah, »das kostet mich anderthalb
Stunden.«

Leichtfertigerweise erklarte ich grofSspurig: »Das mache
ich schon«, und brauchte satte zwei Stunden.

Die Katzen blieben selbstverstandlich verschwunden.
Wahrscheinlich hockten sie hinter dem Haus bei Andrea
Froom und lachten sich kaputt.

Dann kam Werner.

Werner ist das, was man als Gemeindearbeiter
bezeichnet und was im Grunde eine sehr durftige
Bezeichnung fur ein ganzes Spektrum von Berufen ist. Es ist
vollkommen wurscht, ob die Strallen vereist sind, Kanale
verstopft oder ein Kindergartenspielplatz aufgestellt wird:
Werner ist da, weil es ohne Werner nicht recht lauft. Der
SechsunddreifBigjahrige ist eigentlich Tischler und eigentlich
Forstwirt, eigentlich nebenerwerbstatiger Landwirt und
eigentlich Vater zweier Tochter und Ehemann von Claudia, in
welcher Reihenfolge auch immer. Werner jedenfalls ist
Besitzer einer echten russischen Seitenwagenmaschine,



gebaut nach BMW-Vorbild, sandfarben lackiert und Basis
einer immerwahrenden Frage ihres Besitzers: Warum fuhren
Menschen Krieg miteinander? Mindestens einmal im Jahr
schleppt Werner seine Claudia fur eine Woche in die
Normandie, um der Schrecklichkeit eines Krieges
nachzuspuren, der Ewigkeiten vorbei zu sein scheint - und
wohl niemals vorbei sein wird.

Eben dieser Werner stand vor der Tur und hinter ihm
tuckerte eine Zugmaschine tschechischer Herkunft, eine
Zetor. Werner sagte frohlich: »Der Burgermeister hat gesagt,
du brauchst ein Loch fur deinen Gartenteich.«

»Brauche ich. Der Umriss ist mit Steinen markiert, grofSte
Tiefe bei eins zwanzig.«

»Dann mach ich das mal«, sagte er, schwang sich auf
sein Gerat und gab Vollgas. Das Leben Werners ist Vollgas.

Hinter mir rief Dinah: »Ich halte das nicht aus, ich fahre
nach Daun einkaufen.«

»Tu das!«, rief ich zuruck. Dann fiepte mein Telefon, und
nachdem ich gesagt hatte: »Ja, bitte?«, kam es wie ein
Schwall.

»Harro ist tot. Gestern Abend. Sie sagen Herzinfarkt.
Gestern Abend irgendwann. Das muss man sich mal
vorstellen. Auf einem Parkplatz. Harro auf einem Parkplatz.
So was Irres. Kannst du mir helfen? Sie lassen mich nicht zu
ihm. Harro war doch kerngesund. So was Verrlcktes. Das
e

»Moment mal ...«

»Er war doch erst zweiunddreiBig. Und dann ein
Herzinfarkt! Sie sagen, sie kdbnnen mich nicht zu ihm lassen,
so was Blodes. Er ist doch mein Mann, oder? Harro auf
einem Parkplatz. Ich drehe durch, ich drehe wirklich durch.
Ich werd verriuckt. Harro auf einem Parkplatz. Wer soll das
glauben? ...« Die Stimme brach und die Frau begann, laut
klagend zu weinen, und schluchzte ununterbrochen: »Oh,
mein Gott! Oh, mein Gott!«

Erst jetzt begriff ich, wer sie war.



Werner im Garten stand unablassig auf dem Gaspedal,
Dinah rauschte an mir vorbei und murmelte so etwas wie:
»Bis spater, Schatz ...«

Vorsichtig sagte ich: »Petra, jetzt reil dich doch mal
zusammen. Was ist los?«

Sie schniefte offensichtlich in ein Taschentuch, es klang
wie eine Explosion. »O Gott, Siggi. Harro ist tot. Er ist
wirklich tot. Ich fasse es nicht. Sie behaupten Herzinfarkt.
Kann aber nicht sein. Er war doch erst vor drei Tagen beim
Arzt. Zum Gesundheitscheck. Da war nichts, da war gar
nichts, Siggi.«

Harro. GrofSer Gott, ausgerechnet Harro! Er war einer der
besten Motorsportjournalisten, die ich kannte.
Unbestechlich, was in dieser Branche ziemlich selten ist.
Aufrichtig. lronisch. Mit der seltenen Gabe, sich Uber sich
selbst amusieren zu konnen. Harro, mein Gott.

»Mit zweiunddreiBig, Siggi! Da bekommt man doch
keinen Infarkt!«

»Aber so etwas gibt es wirklich, Petra. Unfassbar, aber
das gibt es. Mein Gott, das tut mir leid. Auf einem
Parkplatz?«

»Ja, ja, verruckt ist das! Auf der anderen Seite der
TribUnen hier am Ring, du weilst schon, wo die grofSen
Parkplatze sind. Da haben sie ihn heute Nacht gefunden.
Und ich darf nicht zu ihm! Sie wollen noch nachgucken, ich
darf nicht zu ihm ...« Ununterbrochen redete sie weiter, als
habe sie eine panische Angst vor jeder Pause.

Langsam entstand ihr Bild vor mir. Sie war eine
liebenswerte, klapperdurre Blondine, die sich nichts mehr
wunschte als ein Kind von Harro und die es bisher nicht
bekommen hatte. Eine Blondine mit unglaublich frecher
Schnauze, einem Herzen so grofs wie ein Fuliballplatz und
einem breiten Pferdelachen. Harro hatte immer gesagt:
»Ohne sie bin ich nur ein Viertel!«

Ich sagte beruhigend: »Du musst verstehen, dass das
menschliche Herz manchmal einfach nicht mehr mitmacht.



Einfach so.«

Sie schwieg eine Weile und bedachte das. »Das ist doch
Blodsinn, Siggi. Harro war im Stress. Er hatte eine
Riesenstory. Es war die Sorte Stress, die ich immer Plus-
Stress nenne. Und er lebt dann auch so, dann schmeif3t ihn
nichts um. Herzinfarkt! So ein Scheil$! Auf einem Parkplatz!
Wie kommt er dahin, frage ich mich.«

»Wollte er denn jemanden treffen?«

»Ja. Aber bestimmt nicht auf einem Parkplatz vor den
TribGnen. Ich weiR nicht, wen er treffen wollte. Wir ... wir
hatten leichten Zoff, weil er nur an die Geschichte dachte
und weil ich schon wieder so weit war zu sagen: Hallo! Ich
bin es, die Frau, die du mal geheiratet hast. Und dann sagen
sie einfach Infarkt. Peng! Musst du glauben! Ha! Und das
alles ausgerechnet bei dieser Geschichte.«

»Fur wen war denn die Geschichte?«

»Das weils ich nicht genau. Focus wollte sie, der Spiegel
aber auch.«

»Petra, Moment mal, um was ging es denn?«

Plotzlich fehlte ihrer Stimme alles Weinerliche. »Harro ist
dahintergekommen, dass die Autos eines bestimmten Typs
von einem bestimmten Hersteller aus dem Frankfurter
Raum eigentlich sofort in die Werkstatten zuruckmdussten.
Zweihundertsiebzigtausend Autos zurlck in die Werkstatt.
Und er konnte beweisen, dass die Autobauer sich davor
dricken wollen und ...«

»Groller Gott!« Ich hatte sofort ein hohles Geflihl im
Bauch. »Wo bist du jetzt?«

»In der Telefonzelle vor dem Haus des Roten Kreuzes in
Adenau. Vor der Klinik, du weilst schon ...«

»Geh nach Hause«, sagte ich scharf. »Geh sofort nach
Hause. Ich bin unterwegs.«

Das war ein voreiliges Versprechen, denn Dinah hatte den
Wagen genommen und ich war somit nicht motorisiert. Ich
stand verdattert auf dem Hof in der Sonne und fluchte. Das
hatten wir nun davon, dass wir okologisch dachten und uns



wer weils wie edel vorkamen, weil wir auf einen Zweitwagen
verzichteten. Verzicht ist klasse, aber man sollte ihn immer
den anderen Uberlassen.

Werner im Garten hockte auf dem Zetor, hatte sich
knallrote Ohrenschutzer verpasst und frall sich hoch
konzentriert in die Eifelerde. Rudi von gegenuber holte
wahrscheinlich seine Maria von der Arbeit ab und ich
hechelte nach einem Auto und sah alt aus. Da fiel mir
Ganser in Daun ein und ich rief ihn an. Er versprach mir,
sofort einen Wagen zu schicken. Erst jetzt entdeckte ich,
dass meine Kleidung einiges zu wunschen ubrig liel8. Ich
trug ein T-Shirt der Marke >Ewig-wahrt-am-langsten< und es
war ungefahr so dreckig wie ein Schuhputztuch nach
einjahrigem Gebrauch. Dazu Jeans, die an beiden Knien den
Geist aufgegeben hatten, was bei meinen spitzen Knochen
ungemein erotisch wirkte. Ich zog mich also um und
bemerkte zu allem Uberfluss, dass ich nicht rasiert war. Das
korrigierte ich nicht mehr.

Gansers Mercedes wurde von einer mittelalterlichen
blonden Dame gesteuert, die gelassen und sehr besonnen
bemerkte: »Sie haben es wohl eilig.«

»Stimmt«, versicherte ich. »lch habe einen Todesfall im
Bekanntenkreis.«

»Das ist wichtig«, entschied sie und gab Gas.

Ich schien an diesem Morgen in einen Vollgas-Clan
geraten zu sein, denn ich merkte erst in Kelberg, dass ich
vergessen hatte, mich anzuschnallen. Und als ich endlich
mit Erfolg den Gurt uber den Bauch gelegt hatte, schoss die
schnelle Dame in die erste Serpentine und der Gurt druckte
mir die Innereien ab. Sie fluchte wie ein Rohrspatz Uber ein
paar Kawasaki-Helden, die trotz unubersichtlicher Kurven an
uns vorbeizogen und in der Beschleunigung die Hinterrader
wackeln lieSen, als handele es sich um Damen mit
eindeutiger Absicht. Harte Manner mit Wackelarsch.

Bevor sie mich am Marktplatz aussteigen liel3, kam uns
ein feuerroter Aston-Martin entgegen, ein Schatzchen aus



den DreilSigern. Der Fahrer hatte eine standesgemalie
Haube samt Brille kauflich erworben und die Beifahrerin liels
hennarotes Haar flattern. Er war siebzig und sie bestenfalls
zweiundzwanzig, so ist das Leben und so ist die Eifel im
Sommer.

Meine Fahrerin sagte lebensklug: »lrgendwann verlieren
alle Manner die Nerven.« Dann schaute sie mich an und
fragte: »Wie kommt das eigentlich?«

»Das hat etwas mit fehlenden Hormonen zu tun«, gab ich
zur Antwort. »Der Rest wird lackiert.«

Harro wohnte an der Strale zum Freibad und ich fuhlte
mich elend, als ich klingelte. Ich erinnerte mich, dass wir
einige Male in diesem Haus gewesen waren, um
irgendetwas zu feiern, und ich erinnerte mich an den
liebenswerten, verrickten Harro, der immer ein paar
Scherze drauf hatte, wenn es ihm gut ging, wenn er ein paar
Glaser intus hatte, wenn er sich des Lebens freute. Seine
Frau hatte dafur zu sorgen, dass standig ein Strauls Tulpen
auf dem Tisch stand, und wenn er in Laune war, krahte er
frohlich: »lch will jetzt frischen Salat!« Dann frall er die
Tulpen, die Augen selig verdrehend, schmatzend.

Jetzt war er tot.

Sie stand in der Tur und es fiel mir auf, dass sie ein blau
geblimtes Sommerkleid trug, ein frohlicher Lichtblick.
Warum, um Himmels willen, hatte ich automatisch Schwarz
erwartet?

Als habe sie gewusst, was ich dachte, murmelte sie: »Ich
habe uUberhaupt nichts Schwarzes. Wer denkt schon an so
was?«

»Niemand«, nickte ich. »Kannst du einen Kaffee brauen?
Es tut mir leid und ich denke, Dinah kann kommen und dir
ein wenig helfen.«

»Das ware vielleicht gut«, sagte sie mit einer Stimme, die
eigentlich keine war.

Ich hockte mich in der Kuche auf einen Stuhl und sah ihr
zu, wie sie unsicher einen Filter in die Maschine legte, die



Kaffeedose offnete und dann abwesend Kaffeepulver
hineinfullte.

»Schonen Dank, dass du gekommen bist. Obwohl ... ich
weils Uberhaupt nicht, was ich sagen soll.«

»Du musst nichts sagen.«

Sie stand mit dem Rucken zu mir, nahm eine Milchkanne,
lie Wasser einlaufen und goss das kalte Wasser uber den
Kaffee in dem Filter. Dann stockte sie, schuttelte den Kopf,
sagte aber nichts. Sie warf die Filtertite mit dem nassen
Kaffee in den Mulleimer und ihre Hande waren ganz zittrig.
Sie nahm eine neue Filtertute.

»Er war so ein guter Mann«, sagte sie hilflos. »Ich musste
Leute anrufen. Seine Eltern, meine Eltern. Meine Schwester.
Er hat einen Bruder in Amerika. Was soll ich denen sagen?
Was soll ich denen blol8 sagen?«

»Wenn ich dir etwas abnehmen kann ...«, bot ich vage an.
»Wo ist er denn?«

»Im Krankenhaus. Hier im Krankenhaus. Ich darf ihn nicht
sehen. Ich verstehe das alles nicht.«

»Welcher Arzt ist gerufen worden? Weilst du das?«

»Oben am Parkplatz heute Nacht war es Dr. Salchow. Das
ist der, der ihn auch durchgecheckt hatte. Aber im
Krankenhaus ist es wohl jemand anderes. Ich weils nicht,
wer. Sie haben mich nicht durchgelassen, sie sagen, sie
mussen nachschauen. Was mussen sie nachschauen?«

»Ich weils nicht. Bei unklaren Todesfallen mussen sie
grundsatzlich obduzieren. Darf ich mal Dinah anrufen? Sie
war nicht daheim, als ich losgefahren bin.«

»Na sicher. Du weilst ja, im Wohnzimmer. Lieber Gott,
jetzt giele ich zum zweiten Mal kaltes Wasser auf den
Kaffee.« Sie weinte nicht, sie schluchzte nicht, ihre Stimme
war ganz leise und ganz trocken wie ein Hauch.

Ich ging in das Wohnzimmer. Es war eines der Zimmer,
wie ich sie mag. Viele Sessel, zwei grofSe Sofas, kein Kitsch,
keine Schrankwand mit dem Anspruch auf Gotik, vier grofRe
Regale, sehr viele Bucher. Und trotz Harros Spezialisierung



auf Autos hatte er kein einziges Automodell aufgestellt und
es fand sich hier auch kein Motorradtank mit eingebautem
Radio. Es war ein schnorkelloses Zimmer, um darin zu
klonen, einen Wein zu trinken, den Gedanken
nachzuhangen. Das Zimmer war wie Harro, freundlich, hell
und ohne dunkle Ecken.

»Ich bin es«, sagte ich. »Spatz, ich bin bei Petra in
Adenau. Harro ist tot. Ich brauche dich dringend hier.«

»Harro ist was?« Das klang schrill.

»Kannst du kommen7?«

»Ich ... ich bin gleich da.«

Ich ging zurlck in die Kiche. »Dinah kommt gleich.
Kriegst du das mit dem Kaffee geregelt?«

»Ja, jetzt lauft er durch. Glaubst du, da ist irgendwas
faul?« Petra sah mich nicht an, mit rund gebeugten
Schultern stand sie noch immer da neben der
Kaffeemaschine.

»lch will ehrlich sein - nein. Aber du glaubst das, nicht
wahr?«

Jetzt drehte sie sich herum und blickte mich aus rot
geranderten Augen an. Sie nickte und drehte sich wieder zu
der Kaffeemaschine.

Ich wollte ihr etwas zu denken geben. Ich dachte, sie solle
nicht in Trauer versinken, sie durfe nicht ersticken an dieser
Nachricht. »Du musst dir daruber klar sein, dass du von
Mord sprichst, wenn du vermutest, dass da etwas faul ist.«

»Das weils ich. Ich weils auch, dass das verruckt ist.«

»Hat ihn denn jemand bedroht?«

»Nein, nicht, dass ich wusste. Das hatte er sicher
erwahnt.«

»Da ist die Geschichte. Die fur den Spiegel oder den
Focus. Eine Ruckrufaktion, die vermieden werden sollte ...«

»Ja.« Sie setzte sich auf einen Stuhl und starrte
tranenblind auf die Tischplatte. »Er hat die Unterlagen im
Schreibtisch. Ich kann mir das nicht angucken, ich bringe
das nicht. Es ist seine Geschichte und er arbeitet seit drei



Monaten daran und ...«

»Ich kann mich spater damit beschaftigen. Wo erreiche
ich denn den Doktor, der ihn untersucht hat?«

»Salchow? Der kann es auch nicht fassen. Aber er weil3
nichts. AulBer, dass Harro gesund war, vollkommen gesund.«

»Hat er eine Telefonnummer?«

»Na klar.«

Petra diktierte mir die Nummer. »Die Praxis liegt Richtung
Buttermarkt, Mobelhaus Bell, da bei den Neubauten. Aber
jetzt wird er nicht da sein, jetzt macht er sicher Besuche
oder er hat heute Labortag oder so was.« Das klang so, als
wolle sie im Grunde nicht, dass ich mit dem Arzt sprach.
Wahrscheinlich wollte sie nicht, dass ich irgendetwas
herausfand, was ihrem Zweifel Nahrung gab.

»Weillst du denn, woher Harro seine Informationen hatte?
Ich meine die Informationen zu dieser Geschichte.«

Eine Weile lang antwortete sie nicht. »Du weilSt ja, wie er
war«, sagte sie dann. »Wenn jemand Zoff mit seinem Chef
hatte oder so, dann kam er zu Harro und erzahlte ihm die
Grunde. Er war manchmal so eine Art Pfarrer, dem alle
beichten konnten. Ich muss die Eltern anrufen, ich muss
auch meine Eltern anrufen ...«

»lch  mache dir einen Vorschlag. Wir gehen ins
Wohnzimmer ruber und ich telefoniere fur dich.«

»]a, ja, das ist gut, das konnten wir tun, dann hatte ich es
hinter mir, oder nein, ich bringe es noch nicht. Vielleicht
kann Dinah es machen, vielleicht spater ...«

»Wie du willst«, nickte ich. »Kannst du denn den Salchow
anrufen? Ich mochte mit ihm reden. Und zwar nicht
irgendwann, sondern jetzt.«

Sie Uberlegte eine Weile und kam zu keinem Schluss.

»lch sollte dir helfen«, erinnerte ich sie.

»Ja, ja, ich mache es.« Sie nahm das Telefon und sagte
nach ein paar Sekunden: »Petra Simoneit hier. Herrn Dr.
Salchow, bitte.« Sie hielt den Telefonhorer in der Rechten
und nestelte mit der Linken am Gurtel ihres Kleides herum.



»Ja, Doktor, Petra Simoneit hier. Ich ... ich mochte, nein, ich
will, dass Sie mit einem Freund reden. Mit Baumeister, Siggi
Baumeister. - Nicht in den nachsten Tagen, Doktor. Jetzt
gleich, weil es dringend ist. - Ja, vielen Dank. Er kommt zu
Ihnen in die Praxis.«

Petra wandte sich mir zu: »Du kannst meinen Wagen
nehmen oder du kannst ... Harros Wagen ist auch da. Den
kannst du auch nehmen. Na klar, er ...«

»Harros Wagen nimmt niemand«, sagte ich schnell. »Du
lasst niemanden an Harros Wagen, verstehst du? Wer hat dir
den Wagen gebracht?«

»Ein Polizist hat ihn hergefahren.«

»Hast du den Schllssel?«

»Sicher.«

»Dann behalte ihn und gib ihn nicht heraus. Ich geh zu
Fuls zu dem Arzt, das ist doch nur ein Katzensprung.«

»]a, aber Siggi, ich meine ...«

»Nein, ich gehe nicht, ehe Dinah hier ist. Und jetzt gield
mir endlich einen Kaffee ein, das Zeug wird sonst bitter.«

Sie sprang auf und lief in die Kiche, wahrend ich mir
Vorwurfe machte. Du willst einen Kaffee und sie hat Harro
verloren, du hackst auf idiotischen Kleinigkeiten herum,
wahrend sie in einem Meer von Trauer ertrinkt. Halt, sei
nicht so nervos, du willst sie ablenken, du willst nur, dass sie

Was wollte ich eigentlich? Alter Mann, tu mir einen
Gefallen und lass sie nicht so leiden, das hat sie nicht
verdient, das hat kein Mensch verdient. Harro! Warum, zum
Teufel, hast du das mit dir passieren lassen?

»Weilst du«, rief sie aus der Kiuche, »es ist namlich so,
dass ich schwanger bin.«

»Wusste Harro das?«

»Nein. Ich musste noch einen Test machen und das
Ergebnis habe ich erst heute Morgen bekommen. Jetzt habe
ich ein Baby im Bauch und er ist tot.«

Es folgten ein paar merkwlrdige Gerausche, dann



schepperte etwas grell auf den Fliesen des Kichenbodens
und ich rannte hintber.

Sie lag vor der Kichenmaschine auf dem Bauch auf dem
Boden. Sie war ohnmachtig. Das meiste von dem heifRen
Kaffee war auf dem Sommerkleid gelandet.

»Mach keinen Scheild!«, sagte ich laut. Ich hob sie hoch
und trug sie ins Wohnzimmer hinuber auf das Sofa. Wie die
meisten Ohnmachtigen war sie leichenblass. Aber sie
atmete verhaltnismalSig tief und nicht einmal sehr schnell.
Ich brachte sie in eine Seitenlage, um sicherzugehen, dass
sie nicht an ihrer Zunge erstickte. Ich zwang meinen
Zeigefinger in ihren Mund. Sie atmete und sie wurde bald
wieder zu sich kommen, ich legte ihren Kopf schrag. Sie
sabberte etwas und wurde durch die Spucke in ihrem Mund
wach. Sie stohnte und fasste sich an den Kopf.

»Nichts passiert«, beschwichtigte ich. »Es ist Uberhaupt
nichts passiert.« Dann wurde mir klar, was ich flr einen
Stuss sagte.

»Geht schon wieder«, murmelte Petra undeutlich.

»]etzt bleib erst mal liegen, bis Dinah kommt. - Kannst du
mir noch ein paar Fragen beantworten? Wohin wollte Harro
gestern Abend? Wann wollte er dort sein? Und wann ist er
gefunden worden?«

»Er sollte um acht Uhr abends im Dorint am Ring sein. Er
wollte da jemanden treffen. Ich weils nicht, wen. Der Arzt
sagt, sie haben ihn um zwanzig Minuten nach Mitternacht
gefunden. Auf dem Parkplatz.«

»Also vier Stunden spater?«

»Vier Stunden spater«, nickte sie. »Er lag auf dem
Parkplatz. Einfach so. Aber das ist es gar nicht, Siggi.«

»Was denn?«

»Die im Dorint sagen, er ist gar nicht aufgetaucht. Kein
Mensch im Dorint hat ihn gesehen. Nur sein Auto stand vor
dem Haus.«

»Das verstehe ich nicht. Das Auto stand vor dem Dorint?
Aber er lag doch auf dem Parkplatz gegenuber, oder?«



»Das ist ja das Komische. Und auf dem Parkplatz, auf dem
er lag, stand kein einziges Auto, Baumeister. Nicht eins!«

Wenig spater schellte Dinah. Die beiden Frauen lagen sich
in den Armen und ich war vergessen und ging los, um
diesen Arzt aufzusuchen.

Dr. Salchow war ein schmaler, energischer kleiner Mann
mit einer Halbglatze und wachen hellen Augen. Er machte
nicht viel Aufhebens, bot mir einen Sessel gegenuber
seinem Schreibtisch an und murmelte: »Ich fasse es nicht.
Harro war ... ich weils nicht, was war er eigentlich?«

»Er war ein verdammt guter Journalist«, sagte ich.

»Das wohl auch«, nickte er. »Er schlug aus der Art, wissen
Sie. Ich hatte einen Fall von schwerem Herzklappenfehler
bei einem kleinen Madchen. Harro sorgte daflr, dass das
Kind genugend Geld hatte, um alles zu finanzieren, bis die
Versicherung sich nicht mehr zierte. Er machte das nicht
laut, er machte das ganz leise. Er ging zu Leuten, die er
kannte und sagte: Ich brauche Geld fur ein Kind! So war er.«

»Wissen Sie etwas Uber die Geschichte, die er gerade
recherchierte?«

Salchow schuttelte den Kopf. »Nichts. Er hat kein Wort
davon erzahlt. Er war ein gesunder Mann, nicht der Typ, der
irgendwie gefahrdet schien. Ich habe mich natirlich gefragt,
ob ich etwas Ubersehen habe. Vielleicht eine verdeckte
Herzschwache, irgendetwas in der Art. Nichts, da war nichts.
Gut, er rauchte, aber er war zu jung, dass sich schon
irgendwelche erkennbaren Folgen zeigten. Seine
Lungenkapazitat war vollkommen in Ordnung.«

»Was haben Sie auf den Totenschein geschrieben?«

»Plotzlicher Herztod ist anzunehmen. Ich bin Praktiker seit
dreilSig Jahren. Ich bin mitgefahren, als sie ihn holten. Ich
habe ihn noch einmal grundlich untersucht, unten im
Krankenhaus. Wieder nichts, absolut nichts. Ich habe mich
dann mit der Staatsanwaltschaft in Verbindung gesetzt und
denen empfohlen, eine Obduktion anzuordnen. Ich weild
nicht, wie sie entscheiden werden. Sie wissen ja, wie das ist.



Man muht sich, nichts falsch zu machen. Es ist tragisch,
denn die junge Frau ist ja wohl endlich schwanger.« Der Arzt
wedelte mit den Handen. Dann zog er eine
Schreibtischschublade auf, nahm eine Schachtel Charutos
finos von Tobajara heraus und meinte: »Sie durfen
rauchen.«

Ich stopfte mir die Freestyle von Winslow, die ich bei
Quaedvlieg in Euskirchen gekauft hatte, und lie8 mir viel
Zeit damit. »Was glauben Sie, werden sie obduzieren?«

»Vermutlich nicht«, antwortete er trocken. »Die
Staatsanwaltschaft wird einen Arzt schicken, der den
Leichnam in Augenschein nimmt. Das heilst, er guckt sich
die Leiche nur oberflachlich an. Ich bin sicher, er wird
absolut nichts Auffalliges entdecken. Wir kennen plotzlichen
Herztod, es ist keineswegs ein aullergewohnliches
Phanomen. Und da alle Behorden gehalten sind, Kosten
einzusparen, wird es zu keiner Obduktion kommen. Es sei
denn, jemand hat eindeutige Hinweise, dass mit diesem
Todesfall etwas nicht stimmen konnte. Beantworten Sie eine
Frage?«

»Nur zu. Wenn ich es kann.«

»Sie sind misstrauisch, ich spure das. Woher kommt
dieses Misstrauen?«

»Harro ist darauf gestofSen, dass irgendeine Automarke
zuruckgerufen werden musste. Zweihundertsiebzigtausend
Mal. So was kostet Millionen, wie Sie wissen. Petra sagt, er
hat auch herausgefunden, dass sich der Autohersteller um
die Rduckrufaktion drucken will. So weit die Geschichte.
Manager, die so etwas verantworten, pfeifen auf dem
letzten Loch, haben Panik, dass sie ihre Gottlichkeit
verlieren. Solche Leute konnen keine Fehler zugeben. Ein
deutscher Manager, und sei er noch so beschissen, macht
keine Fehler. Aber - das alles ist Baumeister-Fantasie, das
muss nicht stimmen. Ich bin misstrauisch, das ist wahr.
Doch das Einzige, was ich garantiert weils, ist, dass Harro
ein Profi war und gute Geschichten machte. Ich selbst



verstehe nicht viel von Autos und ich kann verdammt gut
damit leben. Aber die Autoindustrie ist eine Branche, die
auBergewohnlich viel Aufmerksamkeit erfahrt. Das Auto ist
eine Gefuhlssache, das Auto ist immens wichtig, das Auto ist
ein Kult, ein Goldenes Kalb. Der Rummel, der um die
Formel 1 und andere Sportformen gemacht wird, ist im
Grunde nicht zu verstehen. Doch die Rektaloffnung der
Automobilindustrie steckt bis zum Anschlag voll mit
Journalisten, die von morgens bis abends kostenlose
Reklame fur diesen Rummel machen und sich dabei auch
noch grofRartig vorkommen, obwohl sie alle ihre Seelen an
das Scheillblech verkauft haben und anstelle ihrer Augen
Frontscheiben tragen. Das hat Harro mir beigebracht.
Warum sollte also jemand, der einer dieser Auspuffgotter
ist, bei Gefahr nicht hingehen und Harro toten?«

»Mord?«, fragte Salchow fassungslos.

»Mord«, nickte ich.

»Aber nichts deutet darauf hin. Keine Wunde, nicht
einmal ein gebrochener Knochen. Da war gar nichts.«

Wir sprachen noch eine Weile uber Harro, aber wir kamen
nicht weiter. Ich sehe noch heute Salchows ratloses, kluges
Gesicht vor mir. Zum Abschluss bat ich ihn, mir Bescheid zu
geben, wenn die Staatsanwaltschaft eine Obduktion
anordnen wurde. Er versprach es und sagte: »Jetzt
interessiert mich das auch, jetzt will ich es wissen. Vielleicht
haben die ja nichts dagegen, wenn ich bei der
Leichenoffnung zuschaue.«

Langsam ging ich durch die Sonne und paffte dabei vor
mich hin. Was immer auch geschehen sein mochte, es hatte
Petra brutal getroffen. Sie hatte ein Kind im Bauch und sie
wurde sich fragen, was sie diesem Kind sagen sollte, wenn
es auf der Welt war und frohlich zu krahen begann. Sie
wurde sich in einer Welt ohne Harro zurechtfinden mussen
und diese Welt ohne Harro wurde eine ganz neue Welt sein.

Baumeister, tu dir den Gefallen und lass diese Fantasien
sein. Uberleg lieber einmal, ob es sich nicht doch um einen



normalen Todesfall handeln kann.

Also, gut, ich uberlege das. Nehmen wir an, Harro trifft
jemanden im Dorint. Halt, da kommen wir bereits an einen
kritischen Punkt. Petra hat erzahlt, die Leute im Hotel haben
behauptet, Harro sei gar nicht im Hotel gewesen, dort sei er
nicht gesehen worden. Nun gut, nehmen wir an, die Leute
im Hotel haben ihn einfach nicht bemerkt. Er ist durch die
Halle gegangen, als niemand am Empfang war. Nehmen wir
also an, er hat jemanden getroffen. Um zwanzig Minuten
nach Mitternacht lag er auf dem Parkplatz gegenuber auf
dem Bauch und war tot. Sein Auto stand im Hotelbereich,
runde zweihundert Meter entfernt. Was hat er auf dem
Parkplatz getan, was wollte er dort? Wollte er noch
jemanden treffen?

Uberleg weiter und lass deine Fantasien nicht mit dir
durchgehen. Noch einmal: Er hat jemanden im Hotel
getroffen. Das Treffen dauerte bis etwa um Mitternacht.
Dann hat Harro das Hotel verlassen. Moment, da ist schon
die nachste Klippe. Moglich, dass kein Hotelangestellter
gesehen hat, wie er das Hotel betrat, aber er muss es auch
wieder verlassen haben. Und wieder hat ihn niemand
gesehen. Besteht diese Moglichkeit? Sie besteht in der Tat.
Warum geht er nicht zu seinem Auto, setzt sich hinein und
fahrt nach Hause? Vielleicht weil ganz einfach Folgendes
geschehen ist: Er hat etwas erfahren, was fur seine
Geschichte wichtig ist, und ist aufgeregt, er ist sehr
aufgeregt. Plotzlich wird ihm Ubel. Er ist jemand, der nicht
gleich um Hilfe schreit, wenn ihm schlecht wird. Er denkt:
Ich brauche frische Luft!, Uberquert die Bundesstralle und
geht auf den Parkplatz. Dort ist niemand, niemand stort ihn.
Die Ubelkeit wird scharf und zwingt Harro in die Knie. Dann
liegt er auf dem Bauch und ... stirbt, ist tot. Plotzlicher,
unvorhergesehener Herztod. Warum kann das nicht so
gewesen sein?

Es kann so gewesen sein, Baumeister. Aber du glaubst
auch nicht, dass es so war. Nein, ich glaube es nicht.



Dinah und Petra hockten in der Kuche.

»lch fahre mit Petra nach Adenau, wir kaufen ein paar
Dinge fur sie. Hast du etwas erfahren?«, sagte Dinah.

»Nicht das Geringste«, antwortete ich. »Fahrt nur, ich
bleibe hier. Habt ihr die Verwandtschaft angerufen?«

Petra nickte. »Sie kommen so schnell wie moglich. Mein
Gott, ich weill nicht ... ich weill nicht, wie das alles
weitergehen soll.«

»Das musst du jetzt auch gar nicht wissen«, sagte Dinah
sanft und strich ihr Gber das Haar. »Lass uns jetzt losfahren.
Viele Leute wissen noch nichts von Harros Tod und spater
wird alles ein Spiefrutenlaufen sein.«

Meine kluge Gefahrtin.

Sie gingen und ich beobachtete noch, wie Dinah im Flur
Petra eine Sonnenbrille aufsetzte.

Plotzlich fiel mir ein, dass ich wichtige Fragen vollkommen
vergessen hatte. Ich hatte vergessen zu fragen, ob der Arzt
abschatzen konnte, wann Harro gestorben war und ob er
wohl an der Stelle gestorben war, an der man ihn gefunden
hatte. Und ich hatte vergessen zu fragen, wer den Toten
gefunden hatte. Also rief ich Salchow noch mal an und
musste eine Weile warten, weil er seine Sprechstunde
abhielt.

Endlich war der Arzt am Apparat. »Sie haben noch
Fragen?«

»Ja. Wann ist Harro gestorben? Konnen Sie das
einengen?«

»Ich habe noch einmal meine Notizen gelesen. Der Anruf
des Hotels kam um etwa elf Minuten nach Mitternacht. Die
Fahrt hinauf dauert etwa zehn Minuten. Dann war ich um
einundzwanzig bis  funfundzwanzig Minuten nach
vierundzwanzig Uhr bei Harro. Die Temperatur der Leiche
war noch normal, entsprach etwa der eines Lebenden. Ich
habe allerdings nicht rektal gemessen, was ich im Fall eines
eindeutigen Verbrechens getan hatte. Ich denke, er war



nicht langer als eine halbe Stunde tot, maximal eine Stunde.
Also ist er vielleicht um zehn Minuten vor Mitternacht
gestorben.«

»Ist er denn dort gestorben, wo Sie ihn aufgefunden
haben?«

»Die Antwort ist ja. Naturlich bin ich kein Kriminalist, aber
auch da habe ich Erfahrung. Es ist ein Parkplatz, auf dem
die Autos auf Grasstreifen stehen. Die Wege dazwischen
sind nicht asphaltiert, sondern einfach festgefahrene Erde.
Vom Hotel aus gesehen, liegt der Parkplatz auf der linken
Halfte frei, auf der rechten zur Halfte unter sehr alten,
schonen Buchen. Dort lag er und er lag nicht im Gras,
sondern auf der festgefahrenen Erde, auf der die Fahrzeuge
ankommen und wegfahren. Der Korper war gekrummt, das
rechte Bein stark angewinkelt, das linke gestreckt. Und in
der Verlangerung des Schuhs auf der rechten Seite waren
starke Kratzer im Boden. Es hat ihn also wie ein Schlag
erwischt, wie ein Ruck. Er muss versucht haben, wieder
hochzukommen, er hatte aber keine Chance.«

»Also keine Kampfspuren?«

»Richtig.«

»Wer hat ihn eigentlich gefunden?«

»Gefunden hat ihn ein Gast, der spazieren ging. Ein
alterer Herr, der haufig am Ring Urlaub macht. Der fand ihn
wohl wenige Minuten nach Mitternacht. Er ging zurlick zum
Empfang. Die verstandigten die Polizei. Und die Polizei rief
dann sofort mich an. Das ist ein ganz normaler Hergang,
absolut nichts Besonderes. Ich kam Sekunden spater als die
Polizei an.«

»Waren Sie dabei, als das Hotelpersonal sagte, sie hatten
Harro gar nicht im Haus gesehen?«

»Nein, aber ich habe davon gehort. Ich selbst habe mit
niemandem vom Hotel gesprochen, ich horte nur, wie ein
Uniformierter sagte, Harro sei im Hotel von niemandem
gesehen worden.«

»Danke. Das ware vorlaufig alles.«



Es ist ein merkwurdiges Gefuhl, sich dem Schreibtisch
eines Freundes zu nahern, der gerade gestorben ist. Ich
gebe zu, ich war ziemlich zittrig. Es war ein alter
Schreibtisch, vielleicht dreiBig oder vierzig Jahre alt. Ich
erinnerte mich, dass Harro einmal erzahlt hatte, er habe ihn
auf dem Trodel gekauft. Das Mobel war ein Monstrum aus
Massivholz, Eiche wahrscheinlich. Die Schubfacher waren
mehr als einen Meter tief. In der Mittelschublade war der
Krimskrams, den auch ich im Schreibtisch verstaue.
Briefklammern, alte Stempel, die zu nichts mehr nutze
waren, Reilsizwecken, halbe Dosen Pfefferminzpastillen,
uralte, langst getrocknete Zigaretten, Fullfederhalter, die
man aus irgendeinem Grunde aufbewahren wollte,
Notizbucher halb gefullt, dann ausrangiert. Keine Unterlage,
keine Akte.

Das, was ich suchte, war im linken Seitenschrank, drittes
Fach von oben. Es war ein einfacher Umschlagkarton, nicht
einmal ein Schnellhefter. Er enthielt eine Unmenge Zettel,
manche DIN A4 grofs, manche nur halb so groS wie ein
normaler Briefumschlag. Harro hatte auf den Karton zwei
Buchstaben geschrieben: B. S. und dahinter das Jahr und
den Monat: 1997/2. Das heilst, er war schon seit Februar an
dieser Sache dran. Ich legte den Haufen Zettel vor mich auf
die Platte und ich erkannte, dass ich Muhe haben wirde, die
Zettel bestimmten Personen, Kontaktleuten oder
Informanten zuzuordnen. Harro hatte keinen einzigen
Namen ausgeschrieben, er hatte die Namen auf die
Anfangsbuchstaben reduziert. Immer wieder tauchte B. S.
auf, dann L, Q., dann w., kleingeschrieben. Es gab keine
einzige maschinengeschriebene Zeile, keinerlei Unterlagen
von offiziellem Charakter. Er hatte eine
Verschleierungstechnik wie so viele Kolleginnen und
Kollegen benutzt: Niemand konnte mit diesen Notizen etwas
anfangen. Kein Zettel trug ein Datum, also war nicht einmal
eine Reihenfolge festlegbar.

Ich fluchte, doch dann erinnerte ich mich, dass ich bei



bestimmten riskanten Geschichten selbst diese Art der
Dokumentation angewandt hatte.

»Er war verdammt gut«, sagte ich in die Stille. »lch
wollte, er ware weniger gut gewesen.« Damit war allerdings
klargestellt, dass Harro seinen Recherchen hochste
Bedeutung beigemessen hatte. Und bei Harro hie8 das
allemal, dass er einer besonderen Sache auf der Spur
gewesen war. Vielleicht wirde es moglich sein, mithilfe
einiger Zettel ein Muster seines Vorgehens zu erarbeiten.

Aber noch war es nicht so weit, denn erst einmal wlrde
es heillen, Abschied von ihm zu nehmen, seiner Frau
beizustehen.

Ich packte die Zettel wieder zusammen, legte sie in die
Mappe und verstaute sie im Schreibtisch. Dann verliel8 ich
das Haus, setzte mich auf eine kleine Mauer neben der
Eingangstur, stopfte meine Pfeife und sah dem Rauch nach,
wie er in die Sonne stieg. Ich hielt es drinnen einfach nicht
aus und hatte schon begonnen, mich bei jedem nicht
identifizierbaren Gerausch umzudrehen, hochzuschrecken.
Was erwartete ich eigentlich? Dass Harro kam und sagte, er
wolle ein Bier?

Sie kehrten eine Stunde spater zurlck, waren einsilbig,
sprachen weder mit mir noch miteinander. Petra legte sich
auf ein Sofa im Gastezimmer und Dinah hockte sich im
Wohnzimmer in einen Sessel und starrte vor sich hin.

Das Telefon schrillte und ich sagte automatisch: »Ja bitte,
bei Harro hier.«

»Ich bin es«, sagte Salchow. »Die Staatsanwaltschaft hat
meinen Bedenken stattgegeben. Sie fihren eine Obduktion
durch, hier in Adenau, und sie erlauben, dass ich
teilnehme.«

»Wann wird das sein?«

»Ilch denke, wir fangen in einer halben Stunde an. Ich rufe
Sie an. Werden Sie noch in Harros Wohnung sein?«

»Naturlich«, sagte ich.

Petra stand in der Tur, Dinah schaute mich an.



