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3. September 1571, Bishopsgate

Hab den Schuhkrieg gewonnen. EIf zu null fir mich. Ellen war
kampfeslustig, die letzten Tage hat sie nicht einmal versucht, mir welche
anzuziehen. Die Cremefarbenen — hatte ich auch genommen, leicht zu
knopfen, der Schaft oben schon weit. Anschleichen wollte sie sich, ist in
die Hocke gegangen, auf alle viere, und unter den Tisch gekrochen, in
jeder Hand ein Schuh. Ich hab gelesen, in den Papieren aus Chequers, die
Ellen gestern beim Aufraumen gefunden hat. Hab still gehalten, gewartet,
bis ihre Finger dicht an meinem Knochel waren, ehe ich ihn hochzog, auf
den Stuhl. Sie hat meine Wade gepackt, versucht, den Fuf3 wieder unter
den Tisch zu zerren, ich hab nach ihr getreten. Ellen wollte ausweichen,
ist mit dem Kopf gegen die Tischplatte gestoflen. So fest, dass der Krug
umgekippt ist, selbst schuld, sie hat ihn nach dem Friihstiick nicht
abgeraumt. Hellgelb, mit graulichen Schauminseln besetzt, ist das Ale
uber die Tischplatte geschossen, in einer langer werdenden Zunge auf
meine Unterlagen zu. Und uber sie hinweg, dunkle Tinteschlieren mit sich
fortreiflend, die Kante hinab, auf mein Brusttuch. In den Stoff, bis zum
Korsett und weiter runter. Ich bin sitzen geblieben, hab die Unterlagen
hochgehalten, damit sie abtropften.

Ellen ist gerannt, einen Lappen holen. Hat mich auf den Tisch gestellt,
musste mich bis aufs Hemd ausziehen und neu ankleiden. Thr Kopf tut
weh, sagt sie, bringt das Kleid zum Einweichen runter. Schatze, morgen
wird sie nicht angreifen. Die Schuhe liegen noch immer unterm Tisch. Ich
brauche keine.

Die Unterlagen hat Ellen zum Trocknen auf den Binsen vor dem Kamin
ausgebreitet, ordentlich Bogen neben Bogen, hat sich erst geweigert, ich
musste darauf bestehen. Nur Unsinn, sagt sie, steht doch nur Unsinn
drauf. Als wenn sie lesen konnte. Wollte erst kein Feuer machen, hat nur
eine Handvoll Holz genommen, Mrs Gresham wird das missfallen, gesagt.



Bin auf der Fensterbank, Ellen ist unten in der Kiche, werde die
Unterlagen im Auge behalten, habe Angst, dass sie sie ins Feuer tut.
Vereinzelt laufen Tropfen die Scheibe herab. Sechs Wochen sind es
mittlerweile, seit Mitte Juli fast ununterbrochen Regen. War erleichtert,
als es anfing, alles unterschiedslos hellgrau wurde. Dachte, es geht schnell
voriiber. Dachte, es gibt nichts Schlimmeres als sonnige Morgen im
Sommer. An denen es kiihl ist, aber man fiihlt, dass sich der Tag ausdehnt,
in Bewegung gerat, losstiirmen will, ehe die Mittagshitze sich schlaff und
trage ausbreitet. Die Vogel schlagen, kraftig und alle durcheinander, im
Pfarrgarten von St Helen steht eine Reihe Buchsbaume, sagt Ellen, dort
safen sie so dicht in den Asten, als waren es gefiederte Blatter. Die Sonne
scheint noch nicht in den Innenhof, nur die Siudseite der Schornsteine
leuchtet. Ein erster heller Streifen schiebt sich auf den Dachfirst
gegeniber, kriecht allmahlich die grauen Schindeln hinab, wird breiter,
lasst die weifilichen Flechten strahlen. Die Schornsteine des Seitenfliigels
beginnen Schatten zu werfen, eckige Silhouetten mit runden Abziigen
gekront, die aussehen wie die Umrisse einer weit entfernten, friedlichen
Siedlung. Und man kann nichts tun aufer warten, dass es vorbeigeht.

Wenigstens fallen heute nur einzelne Tropfen. Die Torfliigel stehen
nicht weit genug offen, um erkennen zu konnen, was auf der Strafle
geschieht.

Kann verstehen, dass Keyes sich beklagt hat, als sie ihm im Gefangnis
die Zwille weggenommen haben. Er die Spatzen und Tauben nicht mehr
durchs Zellenfenster von den Mauervorspriingen schieflen konnte, um die
Zeit zu vertreiben. Hatte auch gerne eine Zwille. Konnte den Madchen,
die mit dampfenden Eimern aus der Kiche iber den Hof in den
Seitenfliigel laufen — hort her, liebe Leut, drei Monate sind rum, die
gnadige Frau nimmt ein Bad -, die Hauben von den Haaren schieflen.
Werde immer kindischer. Schrumpfe, nicht auflerlich, nein, da ist es nicht
schlimmer als sonst, mein Inneres, was immer das ist, schrumpft. Wird
immer kleiner, bis es in ihre Erwartung passt.

Ellen ist aus der Kiiche zuriick, die Neuigkeiten des Tages lauten:



Ein Wunderheiler in Cheapside lasst Pockennarben verschwinden, indem
er sie beruihrt.

Und immer noch: Thomas Howard, Herzog von Norfolk, die Papisten
und unsere schottische Cousine. Der Kronrat verhort seine Bediensteten,
heifl3t es, er selber steht weiter unter Hausarrest. Uber ihn reden sie
wenigstens noch. Wissen, dass er da ist.

Die Unterlagen sind trocken, die Worte lesbar, nur ein wenig verwischt.
Jeder Strich hat einen grauen Schweif, als hatte er versucht, vom Papier
zu fliehen, und dabei Schleifspuren hinterlassen. Werde die Bogen ins
Journal legen.

Zwei Mal habe ich begonnen, in Chequers. Dachte, es konnte helfen,
aufzuschreiben. Dachte, die Satze wiirden aufhoren, einander zu jagen,
wahrend Ellen am Fuflende des Bettes so tief und gleichmaflig atmete, als
gabe es keine Satze. Die sich auf die vorherigen stiirzen, sich ineinander
verknaueln, bis ich sie sortiert habe, dann hielten sie still, ordentlich
aufgereiht. Nach jedem zerwarteten Tag, wenn Ellen sich nicht mehr
regte, wurden sie wieder wild. Jagten einander erneut, und ich musste
jeden so lange denken, bis er recht war.

Wollte sie einhegen auf dem Papier, mit dunkler Tinte zu abgegrenzten
Buchstaben. Worten. Satzen, die stumm von links nach rechts daliegen,
reglos und gut verwahrt. Wusste nicht, wie ich anfangen sollte. Weif es
immer noch nicht. Werde die Bogen ins Journal legen.



Chequers, Dez. 1565

Es war einmal ein Kénig, der erste aus der Familie Tudor, seine Verwandten
hatten einander totgeschlagen, er war als Einziger iibrig. Der Konig hatte vier
Kinder, die dltere Tochter verheiratete er nach Schottland, die jiingere nach
Frankreich, sein dlterer Sohn starb, der Jiingere folgte ihm auf den Thron.

Blablabla bla bla

Es war einmal

Es waren einmal unzdihlige mégliche Anfdnge. Die klingen, wie irgendwas,
das die Ammen erzdihlen, damit man einschldft. Das keinen Schluss braucht,
weil es mit langsamer werdenden Atemziigen endet. Mit einem letzten Heben
und Senken des Brustkorbs, seufzerbegleitet. Ein Bein zuckt noch, auch die
Finger auf dem Deckchen, dann ist alles still, und die Amme geht zur Bank
am Feuer und schlief3t die Augen.

Es war einmal eine Konigstochter, die heiratete den Koénig von Frankreich.
Der war alt und gebrechlich und starb nach wenigen Wochen. Die
Kénigstochter kam in eine dunkle Kammer, um zu trauern, und ein Sohn aus
vorheriger Ehe auf den Thron. Wihrend die englischen und franzésischen
Gesandten noch iiber ihre Mitgift stritten, vermdhlte sich die Konigstochter
mit dem Herzog von Suffolk. Den hatte ihr Bruder geschickt, um sie
abzuholen. Auf Knien, in Worten, Trdnen, Briefen bat und schmeichelte und
bettelte sie, und ihr Bruder lief3 sie am Leben. Unter der Bedingung, dass sie
ihm die franzésische Mitgift zuriickerstatteten. Das taten der Herzog und die
Herzogin von Suffolk dann jahrelang, und nach ihrem Tod zahlte der Herzog
und nach dessen Tod seine neue Frau.

Es war einmal eine Kénigstochter, die lebte am Hof ihres Bruders. Sie war
mit dem Herzog von Suffolk verheiratet und wurde Kénigin von Frankreich
genannt. lhre Aussichten waren gut, die Frau des Bruders gebar lediglich eine
Tochter und dann fiinfmal nichts, was ldinger als ein Jahr lebte. Die Kénigin
von Frankreich hingegen bekam einen Sohn, zwei Tochter und dann wieder



einen Sohn. Ihr Altester starb, das war nicht schlimm, sie hatte ja noch einen
Ndchster-médnnlicher (und dahinter ein Ausrufungszeichen)-Nachkomme-des-
Kénigs. Doch dann verliebte sich der Bruder in Anne. Die Kénigin von
Frankreich hielt der Schwdgerin die Treue, was sollte sie sonst tun, der guten
Aussichten halber.

Es war einmal eine Mary Grey, die saf3 nachts wach und vergaf3, die Feder
schréig zu halten. Die Tinte lief raus und bildete einen hdsslichen Fleck auf
dem Papier, der an den Rdindern bereits matt trocknet. Statt den Sandstreuer
zu nehmen, schreibt Mary Grey weiter, schmiert Schwarzes auf ihre besten
Armel und wird morgen die hochgezogenen Augenbrauen ihrer Bediensteten
ertragen miissen.

Es war einmal ein Mddchen, das hiefS Frances Brandon und kam immer zu
kurz. Sie war die Tochter des Herzogs von Suffolk, ihre Mutter wurde Kénigin
von Frankreich genannt. Als sich Frances Brandons zwélfter Geburtstag
ndherte und alle abwigten, welchen franzésischen Prinzen sie heiraten sollte,
weigerte sich ihre Mutter, der Geliebten ihres kéniglichen Onkels den Vortritt
zu lassen, sie als erste Dame des Reiches anzuerkennen. Der Kénig war
ungnddig, und die herzogliche Familie zog sich aufs Land zuriick.
AusschliefSlich heimische Kandidaten kamen jetzt in Frage, und Frances
Brandons Vater bot ihre Hand dem Herzog von Norfolk fiir dessen Sohn an.
Nein danke, antwortete dieser, und so blieb ihr nichts anderes (ibrig, als
Henry Grey zu heiraten. Miindel ihres Vaters und Erbe des Grafen von
Dorset. Frances gebar reichlich, ihre Séhne starben, die Tochter iiberlebten,
drei waren es, Jane, Katherine und Mary genannt. Immer die anderen, sagte
die Grdfin von Dorset, immer die anderen.

Es war einmal ein Kénig, der zweite aus der Familie Tudor. Er verliebte sich
in ein Mddchen namens Anne, aber die katholische Kirche verweigerte ihm
die Scheidung von seiner Kénigin, die ihm nur eine Mary geboren hatte und
sonst nichts, was ldnger lebte. Also griindete er eine eigene Kirche, léste die



Kléster auf, zog deren Vermégen ein, wurde reich und heiratete sein
Mddchen.

Es war einmal ein Mddchen namens Anne, das hatte dem Konig einen Sohn
versprochen. Sie gebar eine Elizabeth und sonst nur Totes und starb auf dem
Schafott. Die ndchste Ehefrau war artig, gebar einen Sohn und starb im
Kindbett. Die ndchste gebar nichts, lief3 sich aber artig scheiden. Die ndchste
gebar auch nichts, verliebte sich in den Kammerdiener und starb auf dem
Schafott. Die néichste gebar wieder nichts, und dann starb endlich der Kénig.

Es waren einmal sechs Cousinen: eine Schottin, zwei Bastarde und die drei
Schwestern Grey. Es waren einmal so viele mogliche Perspektiven, dass Mary
Grey nicht weif3, fiir welche sie sich entscheiden soll.

Es waren einmal drei Schwestern, die hief3en Jane, Katherine und Mary, sie
waren die Urenkelinnen des ersten Tudorko

Das ergibt keinen Sinn.

Es war einmal ein Leser, der konnte nichts verstehen, denn Marys
Gedanken waren ver

Es war einmal ein Mddchen namens Mary Grey. Das heiratete, ohne ihre
kénigliche Cousine Elizabeth um Erlaubnis zu fragen, den alten Keyes. Bald
wurde in jeder Ecke dariiber getuschelt, und die Eheleute wurden verhaftet,
und Mary Grey kam in den Hausarrest nach Chequers und Keyes ins Fleet
Gefdngnis. Und da rotten sie noch heute.

Ich weiche schon wieder aus. Man beginnt wohl mit der Geburt. Das ist
Unsinn. Dennoch:

Am 9. Januar 1545 wurde Mary Grey in Bradgate nahe dem Dorf Goby
geboren.

Notizen zur Nacht, in der die Grdfin von Dorset niederkam:

Die Leute behaupten, in ihr die iiblichen Unheilsanzeichen entdeckt zu
haben: aus der Luft stiirzende Végel, springende Spiegel, aufwirts fallender



Schnee, Kobolde tanzend auf Waldlichtungen, und in Osterley sei ein
zweiképfiges Kalb geboren worden. Die Verfasserin ist (iberzeugt, dass es sich
um eine gewdhnliche Winternacht gehandelt hat, mit stillen Schneefldchen,
rabenbesetzten Asten und erfrorenen Vagabunden. Der Himmel (iber
Bradgate sei dunkel gewesen, sagen die Leute, die Sterne hdtten
Stecknadelkdpfen gedhnelt, zu tief in Stofffasern geschoben. Nichts Grofles
kénne aus einer solchen Nacht kommen, sagen sie, doch der Sdugling, von
dem sich die Grdfin enttduscht abwandte, war von normaler Statur und
unterschied sich durch nichts von den anderen, die sie in Blut unter Schreien
auf die Welt gepresst hatte.

Schreiben Sie nicht, verfiigte die Grdfin. Ihr Gatte weilte in Calais und lief3
Franzosenschddel einschlagen.

Nicht wenige warteten vergeblich auf die Nachricht, denn die Grdfin
bekam keine Kinder, sie gebar Wahrscheinlichkeiten. Auch wenn noch unklar
war, wie sich diese genau verteilten. Noch belastete der Onkel, um die Pest in
der Hauptstadt zu meiden, jeden Sommer die Einkommen derjenigen, die in
seiner Gunst standen, indem er von herausgeputztem Landsitz zu noch
herausgeputzterem Landsitz zog, mit faulendem Bein und neuer Frau.

Bringt es weg, sagte die Grdfin, nachdem die Arzte den Sdugling
hochgehalten hatten, so dass sie sich versichern konnte, dass ebenjenes
Kérperteil fehlte, das die Wahrscheinlichkeit vergréflert hdtte. Sie griff
bereits nach dem kandierten Ingwer, als die Amme ihre Schenkel abwischte.
Der Sdugling wurde zu seinen beiden noch lebenden Schwestern gebracht,
die Taufe bereitete Schwierigkeiten. Gemeinhin benannte die Grdfin ihre
Téchter nach der jeweiligen Frau des gewichtigen Onkels. Nur hief3 die neue
Frau genauso wie jene, die es zur Geburt der mittleren Tochter gewesen war,
und zwei Katherines in einer Generation schickten sich nicht.

Als es so weit war, notierte niemand das Datum ins Stundenbuch, niemand
schrieb Mary unter Jane und Katherine. Denn so wurde der Sdugling getauft,
nach der lieben Cousine mit den bescheidenen Aussichten.

Der Onkel starb zwei Jahre spdter, Schnee lag in den Feldern. Die liebe
Cousine lief3 die Messe lesen und maf auch nur viereinhalb Fuf3.



Der Onkel bestimmte die Wahrscheinlichkeiten: Der Kénig ist tot, lang
lebe: erst der fahle Cousin Edward, dann die liebe Cousine Mary, danach,
und nur, wenn es denn sein miisse, die nicht ganz so liebe Cousine Elizabeth,
und dann folgten schon Jane, die sich auf Reisen befand, und Katherine, die
friih eine Vorliebe fiir Aprikosen hatte und Angst vorm Teufel unterm Bett,
und dann die anderthalb Fuf, die hinterm Riicken der Grdfin Das Wesen
genannt wurden und von dem die Ammen berichteten, es wiirde sich neben
Truhen stellen, neben Kerzenstinder und die Stiefel seines Vaters, um zu
priifen, ob es grofer sei.



4. September 1571, Bishopsgate

Greshams Alte will wieder aufs Land. Zetert. Nicht mit mir, nicht am
Treppenaufgang. Greshams Antworten nur unregelmaflige, knappe
Pausen, willkirlich gesetzt und zu leise, als dass ich sie horen konnte.
Krank sei sie, malade, wiederholt die Alte standig, halt das Wort fiir
elegant. Eine Falle sei die Stadt, fliehen miissten sie, vor dem stinkenden
Fluss, den Dampfen. Morgens lagen die vielleicht friedlich weif3 Giber dem
Wasser, doch nachts krochen sie in die Hauser, in den Koérper hinein,
zerstorten  die  Balance, das ausgewogene Verhiltnis  der
Korperflissigkeiten. Sie sei melancholisch, ohne einen Loffel Suppe
gegessen zu haben, und er, Gresham, miisse voller gelber Galle sein, sonst
wiirde er nicht so riicksichtslos, so hartherzig mit ihr umspringen. Was
nutze es, Hauser auf dem Land zu besitzen, wenn einem verboten werde,
sie aufzusuchen, und sei es, um sein blankes Leben zu retten. Lady Mary,
Lady Mary, Lady Mary, afft sie ihn nach. Wenn er nicht ginge, sie wiirde
gehen. Solle die Krone ihr doch Reiter hinterherschicken und sie
verhaften. Vielleicht habe sie ja Gliick und werde auch unter Hausarrest
gestellt bei irgendjemandem, der mit der ganzen Angelegenheit nichts zu
tun habe. Auf dessen Kosten sie sich breitmachen koénne. Die Krone
verlangt, die Krone verlangt, ruft sie in der groflen Halle, bereits auf dem
Riickzug, auf dem Weg in ihr Sitzzimmer.

Hauptereignis des Tages: Drei Raben haben einen kleinen Turmfalken in
den Innenhof getrieben. Tanzen um ihn herum durch die Luft, die Federn
gespreizt, an den Fliigelenden geformt wie Schneiden.

Langeweile ist ein sanftes Tuch. Nur dass nach kurzer Zeit irgendwas
straff wird, sehr straff, zwischen Becken und Kehle, wie Bander,
aufgespannte Bander, vom Unterleib durch den Oberkorper hoch zum
Hals.

Sogar die Kiichenneuigkeiten sind ermiidend:



Greshams Alte hat mehr Personal eingestellt, wieder eine Kdchin, ist zu
geizig fur einen Koch.

Es regnet, es regnet, die Ernte wird nass. Das sei nicht lustig, das
bedeute Hunger, Ellen ist heute sehr humorlos.



5.September 1571, Bishopsgate
Keyes ist tot.

Das bedeutet nichts. Er hat schon lange kein Gesicht mehr. Keine Stimme.
An seine Armel erinnere ich mich, sie waren pflaumenfarben. Meine
Wange lag an ihnen, die Perlen auf den Manschetten kalt an meinem
Kinn. Wir gingen nebeneinander, fiinf Schritte, bis zur Tir, sein Arm hing
herab, sein Handrucken auf Hohe meines Halses.

Gresham kam selbst, begleitet von Smith mit seiner grofien Tasche. Ich
saf3 auf der Fensterbank, Ellen war auf den Knien, hat versucht, meinen
Fuf} in die gelben Schuhe zu schieben, hielt die Korksohle in der Linken,
meinen Knochel in der Rechten und wich den stoflenden Zehen aus.
Zwolf zu null, Gbrigens.

Schmalgekniffen haben Greshams Augen das Halbdunkel abgetastet,
wenn ich mich nicht rithre, kann er mich nicht finden. Smith hat die
Schliefle geoffnet, die Tasche aufgeklappt, weit auf, wie ein Ledermund,
und hineingesehen und gewartet.

Hier, Master Gresham, Ellen ist eine Spielverderberin. Sie schiebt den
Schuh tiber meine Zehen, richtet sich auf und verbeugt sich gleich wieder.
Greshams Augen bleiben dort hangen, wo er den Ursprung der Bewegung
vermutet.

Er verneigt sich in Richtung des Lehnstuhls, es tue ihm leid, er habe
schlechte Nachricht. Dann ist er wieder stumm und Uberlegt, Achtung,
aufgepasst, in seinem Gesicht. Es gibt einen Zeugen, Smith blickt in die
Tasche. Wen kann er schon meinen, habe ich gedacht, waren doch alle
schon schlechte Nachrichten. Und bei StiefgroBmama hatten sie keinen
Arzt mitschicken missen. Nun mach schon, hab ich gedacht. Gresham
schweigt, Herr Diplomat ist im Ruhestand, und wagt doch wieder jedes
Wort in seinem Heim, als war er auf Mission.

Der Sergeant Porter ist gestorben, sagt er schlief3lich, kneift die Augen
enger zusammen, um die Reaktion des Lehnstuhls abzuschatzen. Smith



blickt auf in mein Gesicht, auch er schatzt ab, priift, was er aus der Tasche
holen soll.

Weil der Lehnstuhl sich nicht rihrt, glaubt Gresham, ich hatte ihn
nicht verstanden.

Der ehemalige Sergeant Porter, sagt er. Und da noch immer kein Laut
kommt: Keyes. Der alte Keyes ist tot.

Benotigt ihr etwas, hat Smith gefragt und in den Taschenmund
gedeutet.

Ich habe Ellens Hand gespiirt, zwischen den Schulterblattern, sie zog sie
gleich wieder zuriick. Mag sie noch immer nicht beriihren, die Erhebung
in meinem Nacken, man sollte meinen, sie wiirde sich daran gewdhnen.
Ich will ihr auf die Finger hauen, sie streichen tiber meinen Ellbogen.

Keyes ist tot. Klingt wie der Refrain eines Kinderlieds. Keyes ist tot —
und hat schon lange kein Gesicht mehr. Keyes ist tot — und wenn er
kommt, dann laufen wir. Keyes ist tot — und hat schon lange kein Gesicht
mehr. Keyes ist tot — und der Samtflor hat an meinen Nasenlochern
gekitzelt. Keyes ist tot — er hatte schone Armel. Keyes ist tot ist nur ein
Kinderlied.

Und ich hab wohl begonnen zu summen, denn Ellen sagt: still, und
kneift in meinem Oberarm. Smith ist zufrieden, nun weif} er, was er
braucht. Nimmt etwas aus der Tasche, gibt Ellen ein Zeichen. Sie holt den
Becher, er lasst Hellbraunes hineinlaufen, es riecht nach Sergeant-Porter-
Atem am frithen Abend. Auch das ist Gbrig.

Das wird Euch Ruhe geben, sagte Smith, wahrend ich trank.

Nun muss SIE mich rauslassen, hab ich gesagt. Gresham hat genickt,
jetzt weif} er, wo ich bin.

Smith hat den Ledermund zugeklappt, mein Beileid.

Ich habe ihm gedankt und ihn entlassen. Gresham ist gegangen, seine
Alte mit der Nachricht friedlich stimmen.

Du auch, hab ich zu Ellen gesagt.

Und nun sitze ich hier.



Von wem kam Smith, von wem die Nachricht? Elizabeth? Ein Zeichen?
Von IHR? Und ein nachstes folgt?

Ob ich mich nicht umziehen wolle, hat Ellen gefragt, ein Kleid
hochgehalten und ein Paar dunkle Armel. Die Bander seien zu hell, hat sie
gesagt, sie werde sie in der Nacht abtrennen, es sei dennoch
angemessener. Einen dunkelgrauen Kragen hatte sie dabei, schwarze
Striimpfe, schwarze Haube, den Rest konnte ich anbehalten. Einen neuen
Bruststoff hat sie festgesteckt, die gelben Schuhe, sie lagen unter dem
Tisch, aufgesammelt, ich besitze keine schwarzen, so mussten wir nicht
kampfen, und sie hat stumm die Pantoffeln geholt.

Einen Arzt zu senden ist Anteilnahme. Wie weit ist es von Anteilnahme zu
Gunst? Von Mitleid zu Gnade? Ellen soll Gresham fragen, wer Smith
geschickt hat. Aber ich kenne die Antwort. Ich fithle Warme, es regnet
hinter den Vorhangen, die Wandbehange waren dieses Jahr nicht einen
Tag richtig trocken, und ich fiihle Warme. Als wiirden die Wolkenrander
bereits dunkel aufleuchten, denn hinter ihnen ist die Sonne, und erste
Strahlen schaffen es an ihnen vorbei, hinab auf meine Haube, meine
Schultern, die Erhebung. Ich strecke die Hande nach ihnen aus.

Ellen ist zuriick. Ob ich Brithe will. Nein. Sie war noch nicht bei
Gresham. Ich hatte den Doktor nicht einfach so gehen lassen sollen, ich
hatte mehr draus machen miissen.

Smith Uberbrachte die Nachricht selbst, wer ihn geschickt hat, wusste
Gresham nicht. Allenfalls der Rat oder Cecil. Ich habe ein Buch
genommen, als es erneut klopfte, die Foxe'schen Mdrtyrer, passend, um sie
nach Ellen zu werfen.

Es war Gresham, zwei Besuche an einem Tag,.

Er habe eine Bitte, die Kerze verrat ihm, wo ich sitze. Meine Frau, sagte
er.

Die Alte fiihlt die warmen Strahlen hinter den dunkel aufleuchtenden
Randern, hab ich gedacht. Und will schnell beiseite, damit sie nicht auf sie



fallt, die Gnade, wie ein Felsbrocken, der Knochen zersplittert und tief ins
Fleisch treibt.

Meine Frau — der Diplomat im Ruhestand nimmt den Gehstock von der
rechten in die linke Hand, sehr langsam und sorgfaltig tut er das —, meine
Frau hat erfahren, dass lhr Euch umgezogen habt. Wieder Pause.
Gehstock von links nach rechts. Sie fiirchtet, es ist zu frih. Er hat sich
umgedreht, in den Flur gesehen, als ob dort jemand stiinde. Sie ist in
grof3er Angst. Darum bitte ich Euch, zieht wieder an, was lhr vorher trugt.
Meine Frau weint, sie werden uns nach Tyburn bringen und uns die
Eingeweide in den Mund stopfen. Ich werde schreiben und nachfragen,
wie die Angelegenheit zu halten ist. Welche Auffassung besteht, iiber Eure
Verbindung zum ehemaligen Sergeant Porter. Bis dahin verzichtet bitte
auf alles, was gedeutet werden konnte.

Und er hat Ellen hereingewinkt, sie war es, die im Flur stand. Ich hab
schlecht gezielt, den Weg falsch berechnet, das Buch flog an ihr vorbei,
traf Gresham an der Schulter. Sie kommt von hinten, stellt sich hinter
meinen Stuhl, und greift nach der Haube. Ich tauche weg, rolle mich ein,
Kinn ans Brustbein gepresst, Arme vor dem Bauch verschrankt, strecke
ihr die Erhebung entgegen, nun muss sie sie anfassen. Ellen tastet nach
den Nadeln, mit denen der Kragen befestigt ist.

Haltet still, sonst stecht Ihr Euch, sagt sie.

Gresham beugt sich langsam, Wirbel fiir Wirbel nach vorne, greift nach
dem Foxe. Ellen hat die Nadeln gefunden, nimmt den Kragen am
auflersten Ende, will ihn von meinen Schultern ziehen. Ich bin schneller,
halte ihn vorne fest. Sie brummt, Nadeln zwischen den Lippen, spitz
stehen sie hervor. Spuckt sie aus, als ich mich umwende, sie aus dem
Augenwinkel ansehe. Ellen kennt mich.

Es ist besser so, sagt sie und zieht den Stoff aus meinen Fingern.

Es freut mich, dass lhr im Glauben Halt findet, Gresham halt die
Martyrer dicht vor seine Augen, legt sie wieder auf den Tisch.

Ellen lacht, fir sie ist das Buch eine ungesunde Beschaftigung mit
Dingen, die nicht zu andern sind. Fiir sie ist wahr, was drinsteht, obwohl
sie dabei war.



Ich will die Kinder, hab ich Gresham hinterhergerufen, als er
hinausging, schreiben Sie: Ich will die Kinder.

Ellens Hande auf meiner Schulter, dort, wo die Armel festgebunden
sind. Ich hab sie weggestofien, wir haben eine Weile gekampft, bis sie
meine Taille zu fassen gekriegt hat, mich mit ausgestreckten Armen von
sich weghalten konnte. Ich habe meine Fingernagel in die Innenseiten
ihrer Unterarme gepresst, sie hat nicht losgelassen, lasst nie los, wenn sie
mich einmal hat. Kann mich nicht mehr hochheben, so wie friher, sie
wird alt. Ich hab mich nach vorne geworfen, den Halt verloren, Ellen
musste mich auffangen, hat sich das Kinn an der Stuhllehne blau
geschlagen.



6. September 1571, Bishopsgate

Werde baden. Ellen beaufsichtigt den Wassertransport, vorbereitet sein,
sie hat recht, ich muss vorbereitet sein. Vielleicht senden sie keine
Nachricht, vielleicht kommen sie mich holen, bringen mich nach
Hampton Court, damit ich mich IHR zu Fiflen werfe. Der Weg zur
Staatskammer ist lang, durch Empfangszimmer und Géange, vorbei an
dicht an dicht stehenden Augenpaaren und Lippen, die flistern, in Ohren,
die begierig aufnehmen. Ich werde nicht als Bettlerin gehen. Rein
auflerlich zumindest.

Bin wieder trocken. Warte. Wir missen farben, Ellen mischt
Rhabarbersaft und Vitriolol. Wollte erst nicht, muss schon kratzen, wenn
ich dran denke. Ellen hat mit beiden Handen in meine Haare gegriffen,
die Strahnen zum Licht gezogen: Nur die Spitzen sind noch kupferfarben,
der Rest: braun. Dorset-Braun. Dorset-mittlerweile-flinfmal-Hochverrat-
Braun. So konnt lhr nicht gehen, hat sie gesagt.

Erinnere mich, wie es anfing mit dem Farben. Kurz nach IHRER
Kronung, die Influenza-Welle war gerade voriibergezogen, da breitete sich
die nachste Epidemie aus. Die fithrenden Damen waren unter den ersten
Opfern, ein schwerer Befall der Ehrenmadchen folgte, einige Herren
steckten sich an, die restlichen Hofdamen, alle hatten auf einmal rotes
Haar. Und kraus war es geworden, wie IHRs. Im besten Fall, es gab
reichlich Experimente mit den Tinkturen. Zu hell, zu dunkel, grinlich, als
waren sie verbrannt, manchmal fielen ganze Strahnen aus. Hinterlieflen
nassende Stellen, die Kopfhaut schuppte, und ein Ausschlag saumte den
Haaransatz, den die Schminke nur unzureichend tiberdeckte.

Erst juckt es, dann brennt es, dann juckt es wieder, Ellen schlagt nach
meinen Fingern, deren Nagel die Haut von der Stirn schialen mochten,
damit es aufhort. Juckreiz ist der kleine Bruder des Schmerzes, hat
irgendjemand gesagt. Fiihlt sich gerade eher nach dem grofien Bruder an.



Ellen legt die Schminke bereit, das Bleiweif} ist verklumpt, war nicht
richtig verkorkt, sie zerdriickt es mit dem Loffel.

Ist spat geworden. Bin hergerichtet, hat lange gedauert, Ellen ist aus der
Ubung.

Trage das blaue Kleid, Elsterngefiederblau, ohne die Grenze zum
Schwarz zu uberschreiten, alle sind zufrieden. Gleichfarbige Schuhe,
Waffenstillstand, ich hab Ellen die Fifle entgegengestreckt, die Zehen
zusammengezogen, damit sie besser hineingleiten.

Sehe gut aus im Spiegel, Ellen hat ihn mir hingehalten, bei
geschlossenen Vorhangen wirkt das Kleid dunkel, mein Gesicht dariiber
sehr weif}. Die Witwe Keyes faltet ihre Hande, gibt acht, dass der Finger
mit dem Ring vorne ist.

Den Ring mussten wir suchen, er war in einem der Beutel, dunkel
angelaufen, Ellen hat ihn poliert, musste ihn mit Fett einreiben, um ihn
auf meinen Finger zu schieben. Kriecht jetzt auf allen vieren auf dem
bloflen Boden herum, die Binsen sind unten im Hof, zum Ausklopfen, und
Ellen reibt und wischt und lasst sich nicht davon abbringen. Das Zimmer
macht nichts her, sagt sie. Gut so. Sollen sie reden. Ich besitze nichts. Ein
paar Truhen und Beutel mit Hemden, Armeln, Unterrocken und
Brusttiichern. Das Regal und den Tisch musste Greshams Alte
rausriicken, die Stiihle auch, hat achtgegeben, dass keiner zum andern
passt. Die Teppiche hingen bereits an den Wanden, spanisch. Sind noch
aus der Zeit der lieben Cousine, blassrosa gebleichte Granatapfel umrankt
von gelb gewordenen Blattern. Die Tischplatte ist tintenfleckig, und nicht
alle sind von mir, an der Stirnseite ist das Holz hellgerieben, mein
Stuhlpolster dafiir dunkel und speckig. Das Leder der anderen ist
aufgebrochen, Rosshaar drangt hervor, Ellen rutscht, wenn sie sich setzt,
mit dem Hintern vor und zuruck, bis es nicht mehr sticht. Wird der
Motten in den Vorhangen nicht Herr. Ein Muster aus hellgefressenen
Lochern, das Gitter der Kniipfschniire freigelegt, und hellbraunen
Fligeldreiecken, die ihren Standort wechseln. Auf dem Kamin ein
Ruflhalbmond, graue Strahlen an den Fensterfassungen. Die Ellen



verschmiert, als sie versucht, sie mit dem Lappen wegzuwischen. Hor auf,
hab ich gesagt.

Sollen sie reden. Bei Hofe, tuscheln, einander erzahlen, wie Greshams
Alte mich hat hausen lassen. Schamen wird sie sich. Geschahe ihr recht.

Mittag und immer noch keine Nachricht, alle warten. Gresham hat an
Cecil geschrieben, nennt ihn hartnackig Lord Burleigh. Fiir mich bleibt er
Cecil. Ob SIE ihn zum Staatssekretar ernennt oder einen Baron aus ihm
macht.

Der Hof hat von Keyes' Tod erfahren, weil jemand an den Rat
geschrieben hat, um zu fragen, ob er Keyes' Posten haben kann. Nicht den
alten als Sergeant Porter, den neuen, den er oben in Leicestershire
bekommen hat, als er aus dem Gefangnis entlassen wurde. Der Rat hat
SIE informiert und dann Smith geschickt.

Ellen soll packen, alles, was mir gehort. Hat sich geweigert, faules
Stiick. Als ich nicht nachgab, hat sie einen Stapel Biicher genommen,
jedes einzelne mit einem Tuch abgewischt, ehe sie es in die Truhe legte.
Gresham wird wegen meines Erbes schreiben. Das sollte fiir einen eigenen
Hausstand reichen, sagt er.

Kiichenneuigkeiten:
Schon den zweiten Tag in Folge: ich. Genau genommen: Meine Schande
sei gestorben.

Den ganzen Nachmittag: im Innenhof geschaftiges Treiben. Uberwiegend
Damen, in Ehefrau-eines-Kaufmanns-mit-gutem-Geschaftsjahr-Manteln
und -Hauben, Greshams Alte serviert Marzipan, Ingwer und gewiirzten
Malvasier zur Feier meiner baldigen Abreise. Mir bringen sie nichts
herauf, ich schicke Ellen nach den Holztrippen, den unbenutzten
Holztrippen, und feiere mit und stampfe Salutschiisse in die Dielen liber
dem Empfangszimmer. Noch immer steigen sie aus den Sanften, mehr als
beim letzten Mal. Vor einem Jahr, als Keyes aus dem Gefangnis kam, gab
es kandierte Friichte und Wackelpudding in Form der Tudorrose. Kdnne



nicht mehr lange dauern, haben alle gesagt, Ellen hat gepackt. Nachdem
Keyes der neue Posten verliehen wurde, hat eines der Madchen neben der
Eingangstiir stehen miissen, um der Alten Bescheid zu sagen, sobald der

Bote da ist. Dreieinhalb Tage hat es gestanden, schlie8lich hat Ellen die
Truhen und Kisten wieder geleert.



7.September 1571, Bishopsgate

IHR Geburtstag. Welch ausgezeichneter Anlass fiir Gnade. Grofimut.
Gloriana.

Bin auf der Fensterbank, hinterm Vorhang.

Der Innenhof verschwommen, Regen rinnt die Scheiben hinab, so dicht,
dass nicht mal ein kleines Dreieck zwischen den laufenden Tropfen
freibleibt, durch das ich hinaussehen konnte. Der Regen wascht England,
wascht alle Umrisse weg, die klaren Linien. Wascht die Strafle hinter dem
Tor fort, spiilt Katzen in die Kiichen, Bettler unter Mauervorspriinge und
Bogen. Greshams London, so muss es sein, wenn er mit zugekniffenen
Augen durch die Straflen geht, nur verschwommene Farbflecken um ihn
herum, schmutzig braun die meisten. Vereinzelt bunt eilende Livreen. Das
kleine Schwarzgefliigelte sind Raben, das groe Damen in Umhangen.

Wenn ich das Fenster 6ffne, fangt Ellen an zu schreien, ob ich sterben
wolle. Und ihre Hand schiefit hinter dem Vorhang hervor und schlief3t es
wieder. Ich solle an meine Mutter denken, sagt sie.

Das Tor steht offen, ein hell verschwommener Spalt zwischen dem
Dunkel der Tiren, vor den sich ab und zu Braunes schiebt. Ein hartes
Klacken kommt durch den Regen, Hufe auf Pflastersteinen, zu laut, um
davongetragen zu werden. Doch der helle Spalt wird nicht grofler, das
Klacken nicht lauter, zuriickgeworfen von den Mauern des Innenhofs. Der
Spalt verdunkelt sich nur kurz, dann ist der Reiter vorbei und noch immer
keine Nachricht.

Aus der Kiiche:
Noch immer: ich.

Schon wieder: Thomas Howard, Herzog von Norfolk, die papistische
Verschworung, die spanische Invasion und Mary Stuart. Sie haben ihn aus
dem Hausarrest in Charter House geholt, vorgestern schon. In den Tower
gebracht, viel Pobel auf den Straflen und entlang des Flussufers. Unter
einem diinnen schwarzen Anstrich der Reformation stecke noch immer



das Rot der Papisten, heif3it es. Unsere schottische Cousine habe er
heiraten wollen. Mitsamt einer Invasionsarmee, als Hochzeitsgabe von
den Spaniern. Wollte Thomas I. werden, Ehemann von Mary Il. Seine
Eigentlich-gehort-es-ja-uns-Howard-Arroganz. Schon mit siebzehn, als er
nach der Kronung der lieben Cousine bei Hofe auftauchte, hatte er die.
Hat sogar Kat tibersehen, da konnte sie machen, was sie wollte.

Hab wach gelegen, still im Bett, Ellen zusammengerollt am Fuflende. Bis
ein grofleres Tier auf die Planken des Himmels fiel. Eine Weile lief es hin
und her, hab dem leisen Tapsen zugehort, immer die Kanten entlang,
dann war es ruhig. Bin zu Ellen hinabgerutscht, hab sie getreten. Sie hat
nicht gefragt, die Kerze angeziindet, mich an den Tisch gesetzt. Hat
Papier geholt, den Staub von den Bogen gepustet, Kiel und Tinte. Nicht
offen stehen lassen, sonst trocknet sie wieder ein, hat sie gesagt und sich
hingelegt. Ellen schnarcht. Hat den ganzen Tag tiber ihr Kinn gejammert.
Wenn ich ein anderes Madchen finden konnte, wiirde ich sie fortschicken.

Wer wird um Keyes trauern? Seine Kinder vielleicht. Hab sie am Tisch
sitzen sehen, vor sechs Jahren, an der Stirnseite Keyes in Sergeant-Porter-
Uniform, ihm gegeniiber ich und zwischen uns, rechts und links, die
Kinder. Zwei Jungen, zwei Madchen, von einer anderen geboren, von
meinem Geld erndhrt, gekleidet und erzogen, es waren nette Kinder
geworden. Er hat von ihnen erzahlt, von den Unterhaltskosten, dem
fehlenden weiblichen Einfluss. Meine Frau ist zu lange tot, hat er gesagt.
Und so saf} ich ihm gegeniiber, in Gedanken nicht kleiner als die anderen.
Kein Wesen, keine Unwahrscheinlichkeit, nicht: die Arme, oder: Gott
schiitze mich. Eines der Madchen hat er nach Greenwich mitgebracht,
damit ich es kennenlerne. Es knickste sehr artig und sagte: Euer Gnaden.

Ich dachte, er ware zu unbedeutend. So tief, so weit unter mir, zu alt
und grofl und dumm und holzern. Wenn er sprach, dann in eckigen
Wortbrocken, und wenn er schwieg, verirrte sich sein Finger in die Nase,
an ihm kann SIE keinen Anstof3 nehmen, hab ich gedacht.



8. September 1571, nach wie vor Bishopsgate

Keine Nachricht. Ellen noch immer in der Kuche, wollte nur das Geschirr
wegbringen.

Fensterbank.

Kein Regen, konnte Farben zihlen. Bin zur Expertin in Farben
geworden, wer hatte gedacht, dass ich mich auf Handwerkerlivreen und
Gefolge spezialisieren wiirde.

Sehr erfolgreicher Vormittag, fiinf Mal das Weif3-Blau der Schlachter. In
einem der Hauser hinter dem Tor muss es was zu feiern geben. Vielleicht
wird auch dort jemand aus dem Hausarrest entlassen.

Und sonst:

3 x Weif3-Rot — Schneider

2 x Grin-Braun — Backer

2 x Schwarz-Weif3 — Barbiere

1 x Rot-Weif} — Koche

1 x Gelb-Schwarz — Schmiede

1 x Gelb-Blau — Apotheker

1 x Blau-Weif§ - Korbmacher

1 x Rot-Weif} - Brauer

1 x Weif3-Schwarz - Farber

Warum tragen ausgerechnet die Farber Weif3-Schwarz? Weil sie Experten
in Farben sind?

Auflerdem:

4 x die Farben der Familie Howard

1 x Dudley - kdnnte Robert schreiben, ihn so lange Schwager nennen, bis
er ein gutes Wort einlegt

1 x Fitzwilliam

SIE gestattet mir Schwarz, vorhin kam der Bote. Ich war verheiratet. Kein
Formfehler, kein anderes rechtliches Hindernis, die Ehe war giiltig. Anders
als bei Kat oder unserer Mutter zu Zeiten der lieben Cousine. Ellen hat



den ganzen Nachmittag Nahte aufgetrennt, die Faden mit einem Hakchen
aus dem Stoff gezogen, Pelzbesatz und Bander gelost. Morgen wird sie
alles wieder neu zusammenheften. Zu meiner Abreise schrieben sie nichts.

Gresham ist unten am Schreibtisch, gebeugt liber seine Schmerzen, die
Alte bereits im Bett. Ellen sitzt auf der Fensterbank, mein braunes Kleid
im Schof3, ein Stick Spitze in der Hand, ihr Hals ist zur Seite abgeknickt,
ihr Mund steht offen, die Unterlippe hangt, Speichel lauft heraus und
tropft auf die Dielen. Sie schnarcht nicht, ich sollte sie nachts im Sitzen
schlafen lassen, dann hatte ich meine Ruhe.

Ich werde Gresham erinnern, er soll schreiben, ich will die Kinder.

Die Kiiche:

ist weiter mit Norfolk beschaftigt; er wird noch immer verhort. Sie haben
einen Schotten festgenommen, der Briefe fiir unsere schottische Cousine
bei sich trug. Mary Stuart behauptet natiirlich, sie wisse von nichts.
Nachrichten von ihr wurden nicht gefunden. Aber der Schotte hat
gestanden: Die Papiere stammen von einem italienischen Bankier, der
beim Papst ihre Scheidung betreibe, den Herzog von Alba um Truppen
gebeten hat und der mit Norfolk in Verbindung steht. Einen aus Norfolks
Gefolge hatten sie auch auf der Streckbank, der hat zu allem ja gesagt.

Das sollte reichen.

Und dabei war Norfolk immer so erfolgreich mit dem Heiraten. Bei der
ersten Hochzeit war ich dabei, da regierte noch die liebe Cousine. Die
Kleine Fitzalan stand Fingernagel in die Handflachen pressend am Altar,
sie starb knapp ein Jahr spater im Kindbett, und das Howard-Vermogen
wuchs um den Grafentitel von Arundel mit dazugehorigen Hausern und
Landereien. Dann kam Margaret Audley, fiinf Jahre hielt sie durch, ehe
das Howard-Vermogen um das der Audleys von Walden wuchs. Beim
riesigen Dacre-Erbe, das dann kam, ging es schnell, ein paar Monate nur
und er war der reichste Mann des Landes.

Wer schreibt, kniet und bittet fiir ihn, gibt Miinzen, sammelt Briefe und
Zeugen - ist bei den Howards noch jemand iibrig? Seine Mutter? Die
schrieb und kniete und bat schon fiir seinen Vater, dem hat der Onkel den



