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I

Er will begreifen. Der Autor sitzt in einer Ecke des Hotelfoyers, bleich und

müde, er hat das Mineralwasser verschüttet, er reibt die nassen Ärmel

heimlich unter dem Tisch an seiner Hose. Er will nicht auffallen, er hält

still. Er beschaut die Festspielbesucher. Männer im Smoking. Frauen in

Cocktailkleidern und Hosenanzügen. Eine Dame trägt eine Seidenstola,

die aussieht wie ein Brautschal. Die Unterarmtaschen schwenken sachte

und streifen leicht die Roben. Eine schöne Gesellschaft, diese Menschen

sind ihm fremd. Ein Mann setzt sich auf einen Kaffeehausstuhl aus

Bugholz, er atmet durch den Mund, es ist ihm feierlich zumute. Der Autor

macht es ihm nach, er riecht beim Einatmen durch den offenen Mund

seine eigene Schleimhaut. Die Erregtheit bekommt ihm nicht. Wird der

Mann, der im gegenüberliegenden Winkel sitzt, später im Festsaal vor

Ergriffenheit immer wieder nass aufseufzen? Das Festspielhaus ist keine

Unterhaltungsstätte, Bayreuth ist nicht irgendeine deutsche Stadt. Er

ermahnt sich: Man muss nach einer Vollständigkeit der wichtigsten

Sachen streben. Was denkt er da? Er muss ruhig sein wie ein guter Bürger,

der sein Gewissen nicht mit Scheußlichkeiten belastet. Draußen ein

flackernder Schein zwischen den Wolken, und als die pneumatischen

Türen sich öffnen, weht ein leichter Wind herein. Die Männer im

Smoking, die Frauen in Abendgarderobe, sie streben zu den Limousinen,

die sie zum Festspielhügel verbringen werden. Welches Stück wird

gegeben? Tannhäuser? Lohengrin? Parsifal? Er weiß es nicht. Er will

begreifen. Er fängt an, es fängt hier an, er hat sich den Kopf kaputt

gelesen, das reicht noch lange nicht, er muss in Bayreuth beginnen. Also



steht er auf, die plötzliche Stille ist nicht auszuhalten. Er nimmt sich vor,

auf leise Laute zu achten. Der oberste Mantelknopf ist halb im Loch, er

knöpft sich zu, er geht los. Der Faltplan der Innenstadt steckt in der

Tasche, er möchte nicht gleich als Tourist erkannt werden. Er denkt an die

festlich gekleideten Damen: Das sind Frauen, die in eine höhere Ordnung

aufgestiegen sind. Es war an keinem Stoffzipfel eines Kleides Schmutz zu

sehen. Keine unter ihnen, die man für eine Ungeeignete hielte. Man hört

sie nicht atmen, sie leben leise. Bei der Frau mit der Seidenstola verteilte

sich am Spann, unter der Nylonstrumpfhose, aufgebackenes Fußpuder.

Das ist eine schöne Nachlässigkeit. All diese Einzelheiten wird er

weiterhin bemerken müssen. Er knüllt den Stadtplan in der Tasche. Kalt

bleiben. Er geht die Einkaufsstraße hinauf, die eher einem großen, langen

Marktplatz ähnelt. Am Springbrunnen bespritzen kreischende Kinder

einander mit Wasser, die Mütter stehen lauernd abseits. Ein Mädchen jagt

eine Raubmöwe am Boden, bis sie auffliegt. Wo kommt die Möwe her? Der

Autor prägt sich alles ein, ein Luftzug streift ihn an der Schläfe, er duckt

sich weg. Fast wäre eine tieffliegende Taube gegen seinen Kopf geprallt.

Was wollen diese Tiere?

Er verlässt die Einkaufsstraße. Nach kurzer Zeit erreicht er das Haus

Wahnfried. Eine Villa aus Sandsteinquadern, das Haus des Komponisten

Richard Wagner. Stille. Keine Kinder, keine Mütter, keine Männer mit

Knotenstock, die mit der Spitze ihres Wanderstabs zwischen den Steinen

stochern. Er liest die Inschrift auf der Vorderfassade: »Hier wo mein

Wähnen Frieden fand – Wahnfried – sei dieses Haus von mir benannt.« In

den Tagebüchern von Cosima, der Frau von Richard Wagner, hat der

Autor gelesen, dass ihr Mann von dem hessischen Städtchen Wanfried in

der Seele berührt worden sei. Deshalb habe er das Haus Wahnfried

genannt, nur der Sinnige könne es verstehen. Dem Autor ist das

Hochragende in diesen Worten widerwärtig. Die Kleinstadt liegt bei

Eschwege, bis Eisenach sind es knapp dreißig Kilometer, er wird nicht



hinfahren. Als er das erste Mal auf das Wort stieß, dachte er an ein

Irrenhaus. Er hat sich vorgenommen, zunächst das hohe Haus zu betreten,

doch er gibt dem Drang nach und läuft um das Gebäude herum zu

Wagners Grabstelle. Der Autor, der ein Buch über Hitler schreiben will,

steht an der Grabplatte und empfindet nichts. Hier also ruht der große

Deutsche, dessen Größe von anderen großen Deutschen bezeugt wurde.

Hier also steht er und starrt auf ein Gebinde aus welken Trauerblumen mit

zerfranster Schleife. Kurz wähnt er sich an einem Grabmal eines

unbekannten Soldaten. Er schaut sich vergeblich nach Feuerschalen um.

Was fühlte Hitler, als er hier stand? Er erzählte oft von seinem Herzbeben

unter dem Eindruck der Musik des Meisters: Mit zwölf Jahren hat er in

Linz als erste Oper Wagners Lohengrin gehört, drei Jahre später folgte die

Oper Rienzi, am 5. Mai 1906 – er wusste es auf den Tag genau – sah er in

der Wiener Staatsoper Tristan und Isolde, Operndirektor war damals

Gustav Mahler. Ein Jude.

Der Autor schlägt sein Notizbuch auf und liest, unruhig an der

Grabplatte auf- und abgehend, seine Notizen; Hitler war am

17. September 1923 zu einem kurzen Arbeitsbesuch in Bayreuth gewesen,

nach ein paar Stunden war er allerdings abgereist. Zwei Wochen später

fand er sich zum »Deutschen Tag«, den die Nationalsozialisten und

stramme Deutschnationale feierlich begingen, wieder in der Stadt ein. Er

logierte im Hotel Anker. Winifred Wagner, die Frau von Richard Wagners

einzigem Sohn und Erben Siegfried Wagner, lud ihn in die Villa

Wahnfried ein. Natürlich nahm Hitler die Einladung an … Der Autor

klappt das Notizbuch zu.

Was nützen ihm diese Angaben? Eine Einzelheit fällt ihm ein: Der Mann

ließ gelegentlich die Nilpferdpeitsche schnalzen, die ihm eine vermögende

Dame geschenkt hatte. Oft klopfte er sich damit auch gegen die Wade. Der

Autor notiert: ›H. bezeichnet Wagner als den größten Deutschen, der je

gelebt habe. Auch Wagner wirkte die Massenverzückung…‹ Der Autor



notiert: ›Siegfried Wagner führt H. zum Grab seines Vaters. H. beugt den

Kopf. Für den Sohn soll es so aussehen, als halte er stumme Zwiesprache

mit dem Meister. H. bekommt vor Rührung eine nasse Nase. Es raschelt

hinter den Büschen, ein kleines Tier, ein Vogel, eine Ratte. Ein Windstoß

lässt H. die Rockschöße aufflattern. Was soll er tun? Ein Gebet aufsagen?

Nein. Der Österreicher ist ein abtrünniger Katholik. Kein Gebet, nicht

einmal das Vaterunser. H. schreckt zusammen, als Siegfried spricht.‹ Der

Autor geht im Geiste das weitere Gespräch durch. Was sagt also Siegfried?

Er sagt: »Hast du das Gewisper gehört?« Er duzt den Österreicher, der

Österreicher aber siezt ihn. »Nein«, sagt H., »da ist nichts.« Wie weiter?

Richard Wagners Gemahlin, die Witwe Cosima, lässt sich nicht nur vom

Hausgesinde als hohe Dame anreden. Es geht das Gerücht, dass sie das

Blätterrauschen für die Stimme ihres Mannes hält. Öffnete man das Grab,

fände man nur Haar und Knochen. Wohin ist wohl seine Seele

entschwunden? Mit dieser Frage könnte der als exzentrisch geltende

Siegfried H. überrumpeln. Wünscht er es wirklich, die Gebeine seines

Vaters zu sehen? Hitler, der sich zeit seines Lebens den Anschein von

Mannbarkeit gab, war ein bemerkenswert schlechter Darsteller. Und doch

hat man ihm eine hohe Glaubwürdigkeit attestiert. Was sieht der

Opernkomponist Siegfried in dem Operettendesperado Adolf? Einen

Draufschläger? Eine soldatische Natur? Einen sonderbaren Artisten aus

dem Ausland? Und was sieht der Österreicher in dem Sohn des deutschen

Genies? Der Wagnererbe trägt einen Gürtel, den er sich auf den langen

dicken Pullover oberhalb der Nabellinie geschnallt hat. Es ist überliefert,

dass Siegfried Hitler bei der ersten Begegnung Folgendes zugerufen

haben soll: »Du bist ein Mordskerl! Für dich lass ich mich vierteilen!« Ein

böses Gerücht? Tatsächlich handelt es sich bei der Wagnersippe um einen

Clan von überspannten, recht verhaltensauffälligen Personen. Der

Österreicher, der auf seinem Deutschsein bestand, hat sich wohl über

diese Menschen gewundert. Der Autor überlegt – in welchen Worten



könnte H. sich insgeheim über sie auslassen? Er klappt hastig das

Notizbuch auf und schreibt: ›Sind Richard Wagners Erbverwalter

deutsche Menschen? Cosima, eine französische Vierteljüdin. Winifred,

englisch, eingedeutscht, sie hat dem Erben Siegfried Stammhalter

geboren. Siegfried hat sich tunlichst von der Front ferngehalten, ein

Fantast, im Fleisch und in den Knochen weich, mit einer zweifelhaften

geschlechtlichen Neigung…‹ Lesen sich diese Sätze nicht wie

Dienstvermerke in der Personalakte? Es schaudert dem Autor vor all

diesen Possenreißern, die von Erfüllung und Erlösung schwätzten. Die

eine große Sorgfalt darauf verwandten, dass man Ordnung halte. Ein

Brötchen, eine Wurst oder eine Klappstulle, mit daumendickem Schmalz

bestrichen, mehr will doch der einfache Deutsche nicht – er muss

auflachen, jetzt ist er unter die Volkskundler gegangen, jetzt will er auch

noch das geheimste Innere des Volkes ergründen. Die hohe Dame Cosima,

Siegfried, Winifred – sie stehen alle unter dem Bann des Mannes Hitler.

Sie reden schlecht über die Juden. Sind sie denn dumm? Sind sie denn aus

der Welt gefallen? Das ist ihre Welt: Sie sprechen vom Hochgesang, sie

sprechen vom Weihelied, und sie reden über den Missklang der »jüdischen

Neutöner«. Der Führer, der die Kanaillen zu nationaler Gesinnung

bekehren möchte, wird bei seinem ersten Besuch in der Villa erkennen: Er

muss sich diese Abkömmlinge des deutschen Geistesriesen Wagner nicht

erst geneigt machen.

Der Autor weicht zur Seite, weil versprengte Touristen am Grab

Aufstellung nehmen. Er enthält sich einer Abscheubekundung. Warum ist

er angewidert? Weil ein Mann aus der Gruppe die gestreckten Finger an

die Schläfe anlegt. Ein Zivilist erweist den militärischen Gruß. Die

anderen Zivilisten lachen nicht, sie versteinern auf der Stelle. Eine Frau

starrt ihn böse an. Soll er eine vaterländische Hymne anstimmen? Er

würde am liebsten seinen grundlosen Kummer zerlachen. Er wendet sich

ab, er geht zurück, er betritt das Haus. Es kommt keine große Weihe über



ihn. In den Regalschränken wird die Originalbibliothek Richard Wagners

konserviert. Der Autor hat gelesen, dass Cosima nach dem Tod ihres

Gemahls die Nutzung der meisten Möbel untersagt habe. Der Sessel, auf

dem Wagner der Große jeden Abend Platz nahm, habe der heilige Stuhl

geheißen. Fast ist er versucht, die Wände abzuklopfen, weil er fürchtet,

dass sich ein Sicherheitsbeamter hinter einer Tapetentür versteckt. Es

riecht nach alter Welt. Das ist Unsinn, er bildet es sich nur ein. Er sieht vor

seinen Augen schwarze Flecken, die sich wie in einer Schneekugel

bewegen, sie driften beim Schweben und sinken. Der Autor leidet an der

Glaskörpertrübung. Er kann die Flecken nicht wegblinzeln. Also dreht er

den Büchern in den Schränken den Rücken zu und verlässt das Haus.

Wie weiter? Was muss geschehen, auf dem Papier, in seiner Geschichte

über Hitler? Was tut der Österreicher nach seinem Besuch am Grab? Er

nimmt die Einladung zum Abendessen an. Das Dienstmädchen bittet zu

Tisch, es nehmen Platz die hohe Dame, Siegfried, Winnifred und der

Mann Hitler. Cosimas goldene Busennadel blinkt im dämmrigen Licht.

Der Österreicher hat vor seinem Auftritt in der Villa sein Nasenbärtchen

ordentlich gebürstet. Es kommt zur ersten leichten Verstimmung, als H.

seinen Rotwein süßt und geräuschvoll trinkt. H. bemerkt es, seine

Wangen brennen vor Scham. Was könnte ihn verstimmen? Was wird

serviert? Gebackene Schwarzwurzeln auf Spinat, es zieht ihm an den

Zähnen beim Essen. Der hochgerutschte Hanswurst zu Gast beim

deutschen Bürgertum. Es wird sich zwanglos unterhalten. Worüber? Die

Menschen am Tisch kauen sorgfältig, und sie reden über die Not und

darüber, dass sie der Gnade bedürftig seien. Man liebt in diesem Haus das

Palaver, man führt in diesem Erbauungskreis das große Wort. Und

natürlich kommen alle Tischgenossen zischend auf das zu sprechen, was

sie beben lässt, was sie eint: die Juden. Cosima tupft mit der

perlweinfarbenen Serviette die kleinen niedlichen Spuckebläschen von

den Mundwinkeln und ruft so laut, dass das Dienstmädchen vor Schreck



zusammenzuckt: »Fluch ihnen, Halunken sind es, die ihr Brötchen in Blut

tunken!« … Ja, so wird es gehen, der Autor schreibt es schnell im Stehen

hin. Und was macht Hitler? Er macht das, worauf er sich am besten

versteht: Er macht Hitlerei. Was könnte er, der schmatzende Schwätzer im

deutschesten aller deutschen Horte, sagen? Der Autor schreibt: »Es wird

der Tag kommen, dass wir die Sache gerade ziehen.« Genug davon, genug.

Das sind verdorbene Worte. Der Autor hat das Gefühl, als habe ihm ein

fremder Mann zwischen die Seiten seines Notizhefts gespuckt.

Es muss verschwinden, was sichtbar ist. Die Gegenwart muss

verschwimmen. Der Autor muss zurückfinden zu den letzten Tagen im

September des Jahres 1923. Hitler in Bayreuth. Was sah er? Wie in allen

deutschen Städten dieser Zeit sah er die versehrten Soldaten des Großen

Krieges. Er sah die Kriegszitterer: die verschütteten Soldaten, die man

ausgegraben hatte. Sie glichen Greisen mit Gemütsleiden. Sie waren

vaterländisch gesinnten Bürgern ein Gräuel, die sie nicht auf den

Gehsteigen dulden wollten. Sie erinnerten die Patrioten an den verlorenen

Krieg. Die Kriegsversehrten bewegten sich auf Rollbrettern, auf

sogenannten Krüppelschlitten, durch die Straßen, sie verkauften lackierte

Hemdsknöpfe. Der Bürger verwahrte sich gegen das Gebettel an der

Haustür. Derselbe Bürger schrie aus vollem Hals Hitlers Knüppelgarden

ein Heil zu. Das muss der Autor sehen. Er entfernt sich über den Park

hinter der Villa, er verläuft sich, weil er den falschen Weg um das Schloss

herum einschlägt. In einer Osteria in einer belebten Seitenstraße findet er

einen freien Außenplatz. Auf beiden Tafeln des Aufstellers hat man mit

bunter Kreide jeweils eine XXL-Pizza gezeichnet. Er bestellt eine Pizza, er

erschrickt, als sie serviert wird: Sie ist so groß wie ein Vierzehn-Zoll-Rad,

sie hängt über den Tellerrand, die Serviette saugt sich mit Fett voll. Er isst

nicht alles auf: Er hat mitbekommen, wie zwei junge Burschen am

Nebentisch eine Wette abgeschlossen haben; der Junge mit dem hellen

Oberlippenflaum hat fünf Euro daraufgesetzt, dass er bis auf den Rand



alles verschlingt. Der Autor starrt auf den zerlaufenen und geronnenen

Käse der Pizzazunge, er denkt an Richard Wagner, und er erinnert sich an

eine Stelle aus seinem Aufsatz über das Judentum in der Musik; er kann es

auswendig aufsagen: »Ob der Verfall unserer Cultur durch eine

gewaltsame Auswerfung des zersetzenden Elementes aufgehalten werden

könne, vermag ich nicht zu beurtheilen, weil hierzu Kräfte gehören

müssten, deren Vorhandensein mir unbekannt ist.« Sah sich Hitler am

Grab seines heiß geliebten Meisters als die Verkörperung eben dieser

Kräfte? Der Mann war gottlos, und doch könnte er an der Grabplatte leise

ein Bittgebet sprechen, er könnte seine tote Mutter um eine Fürsprache im

Himmel anflehen. Das wäre äußerst … sonderbar. Das zeugte von einem

abnormen Verhalten. Und doch wäre es nicht abwegig, es sähe dem

Österreicher ähnlich, seine Mutter selig an einem weihevollen Ort

anzurufen. Der Autor bestellt einen Kaffee, er schreibt auf, wie Hitler in

seinem Kopf zu seiner Mutter spricht:

»Mutter. Bitte den Himmel darum, dass er mich schützt.

Dass er mich kampftüchtig erhält.

Dass ich nicht von spärlichen Vorräten leben muss.

Dass ich dem Unheil entwetze wie das Kind dem Mitternachtsspuk.

Dass ich nicht weich werde.

Dass ich weiterhin mit vortrefflichem Erfolg die Arbeit tu.

Dass sich die Getreuen nicht von mir abwenden.

Dass kein Weib meine Hochgefühle missachtet.

Dass mich kein Jude mit seinem giftigen Blick lähmt.

Dass ein Licht leuchte über meinem Haupt.

Dass mir nicht Männer von geringer Brauchbarkeit zulaufen.

Dass ich nicht umkomme durch ein Loch in der Luftröhre.

Dass mein Banner ausgerollt wird, dass es flattert im Wind über dem

Reichstag.



Dass ich nicht bei dem Geruch von frisch gemolkener Milch an dich

denken muss, Mutter.

Dass das Brausen in meinen Ohren vergeht.

Dass ich nicht aus der Welt falle.

Dass ich nicht mondsüchtig und verloren über die Felder stolpere.

Dass ich wie ein Tatmensch deutsch und innig empfinde.

Dass mir die Nebel nicht meine Träume streifen.

Dass das brave und blinde Volk mich emporträgt, höher und höher

hinauf zum höchsten Amt.

Dass die Fliegen geschwächt über den Boden kriechen, damit ich das

kleine Geviech unter dem Gewicht meines starken rechten Fußes

zermalmen kann.

Dass ich die großen Fleischfliegen zerreiben kann zwischen den flachen

Händen, als würde ich Brotkügelchen drehen.

Dass ich im Geiste deine Knochen zähle, Mutter, und dass ich auf die

rechte Zahl komme.

Dass sich mein Siegeswille festige.

Dass es bald als Lächerlichkeit gelte, von dem Glauben an mich

abzuweichen.

Dass Deutschland reiche, so weit die deutsche Zunge klingt.

Dass mir im Traum nicht erscheint mein Herr Vater, der Salz auf den

Handteller streut, es sollen ihm die Handteller nicht glänzen …«

Der Autor hält inne, das ist ihm alles eine Peinlichkeit, er denkt: ›Ich

kann doch nicht diesen Kerl ein Bittgebet sprechen lassen!‹ Wieso nicht?

Der Mann war ein Mensch. Ein hochstaplerisch veranlagtes

Menschenschwein, aber er war ein Mensch. Der kam nicht als dunkle

Gewitterwolke über die Deutschen. Soll man jetzt für den Kerl Mitgefühl

empfinden? Er will in seinem Buch kein Schreckbild zeichnen, keine

Erscheinung zum Fürchten. Wieso nicht? Man soll sich nicht ergötzen

können, man soll ihn aushalten müssen in all seiner Fadheit. Echt muss



der Kerl geraten, dass der Bürger nicht nur Knopfaugen bekommt. Der

Hass soll sich verdoppeln. Große Worte. Der Autor kippt den Kaffeebecher

und schlürft den Bodensatz. Er bezahlt die Rechnung, die Kellnerin

rauscht davon – hat er sie mit drei Euro Trinkgeld verprellt? Er überlässt

seinen Platz einem Mann mit Sonnenbrille, der eine zweite Sonnenbrille

ins Haar geschoben hat. Der Autor kehrt zurück zum Hofgarten. Wenn

der Wind in die Blätter fährt, wenn die Wipfel sich sachte wiegen,

sprechen die Bäume. Es schabt ihm leicht an den Herzrippen. Er wird sich

von der Schwäche erholen. Er schaut hoch: ein silberner Schein am

Himmel. Er bewegt sich in den Schatten der Bäume. Er liest eine

Hausinschrift: Gott belagere uns mit Engeln. Zwei Männer haben sich

breitbeinig hingestellt, um im hohen Strahl zu pinkeln. Er kennt eine

Feministin, die leise heranschleicht, um Stehpinkler in den Schwitzkasten

zu nehmen. Es ist erstaunlich: Der Autor hat an diesem Tag bislang keinen

einzigen Bettler getroffen – ist das ein Zufall? Gibt es in dieser Stadt keine

harten Säufer, die den Passanten den Pappbecher vorhalten?

Was hat er vergessen? Soll er sich noch einmal umsehen in der Villa? Es

gibt keinen Grund dafür. Bevor der Österreicher der Wagnersippe seinen

ersten Besuch abstattete, hat er sich zu dem siechen Engländer Houston

Stewart Chamberlain begeben. Nicht zu verwechseln mit dem englischen

Außenminister Chamberlain, der 1938 mit Hitler das Münchner

Abkommen verhandelte. Es ist der spätere Schwiegersohn Wagners und

Verfasser rassistischer Schriften.

Der Autor hat auf dem Flohmarkt Chamberlains Die Grundlagen des

neunzehnten Jahrhunderts in zwei Bänden erstanden. Mist in höchster

Potenz. Man kann den Mann nur von Herzen verachten. Er verstand sich

als sogenannter Idealist arischer Auffassung. In seinem Werk stimmt er

ein hohles Getön an, bis zum Übelwerden kämpfte sich der Autor durch

den Überfluss an wahrer Bosheit, und er verstand, dass hier ein Mann

Wissen ausbreitet, das er aus halb verstandenen Büchern erlesen hat.



Chamberlain schlägt vor, dass die germanische Rasse durch gezielte

Rückzüchtung zu ihrer wahren Größe zurückfinden werde. Hitler war

begeistert.

Wie hat sich die Begegnung von Hitler und Chamberlain zugetragen?

Der Autor ist sicher, dass beide Männer ein Maskengesicht aufgesetzt

haben. Der Österreicher verbot sich vor dem Engländer einen wilden

Hassausbruch. Es herrschte keine weihevolle Stimmung. Es kamen zwei

Menschen zusammen, die eine Menschzertrümmerung erträumten. Sie

waren zu jedem Massenmord bereit. Der Mann war bettlägerig, er litt an

einer ominösen Nervenkrankheit, er verrottete bei lebendigem Leibe. Der

Autor versucht, es sich vorzustellen: Chamberlain lag unter einer Decke

mit Plüschtroddeln, reglos, hilflos und aber tückisch. Hat er ein Hurra auf

den Münchner Mussolini ausgebracht? Nein. Er liegt darnieder wie eine

Leiche mit einem atmenden Gesicht. Ein halbtoter alter Mann, den die

brausenden Vögel in den Bäumen schrecken. Was will er? Hochgefühl und

Gemetzel. Was will Hitler? Dass sich Mann wie Frau dem Zwang der Zucht

füge, dass sich der Volkszorn blutig entlade. Das nennen sie beide

vaterländische Gesinnung! Oft schreien sie auf, dass man den Erzfeind

nicht aus falschen Humanitätsgefühlen schonen dürfe. Der Autor hat es

vor Augen: Hitler, die lange Strähne auf der Stirn festgepappt, das

Bärtchen frisch gestutzt, sitzt an der Bettkante, er versucht, die erste

Verlegenheit zu überbrücken, indem er nickt, nein falsch, er hackt mit

dem Kinn in die Luft, der Mann im Bett würde gerne mithacken, doch er

ist fast zu Bewegungslosigkeit verdammt, er verlegt sich auf das, was er

am besten kann, nämlich das Lügen, also wispert er: »Sehen Sie in mir,

lieber Herr Hitler, einen ergebenen Freund.« Guter Anfang.

H. ist vermutlich erzürnt, er denkt: »Der Engländer glaubt, ich hole bei

ihm Gewissensrat. Ich lasse ihn in dem Glauben.« In diesem

Krankenzimmer sind zwei Männer mit harten Männerherzen im Glauben

an das Männertum vereint. Deutschlands treueste Söhne: Das ist eine üble



Gemeinschaft. Die ohrenschabenden Laute von draußen lassen

Chamberlain unruhig rucken, als wolle er den juckenden Rücken an der

Matratze scheuern. Wovon träumt er? Von großen Apparaten. Von

meuchelnden Maschinen. Da spricht er: »Da draußen sind nicht wenige

Männer, die große Rosinen in der Hose haben. Sie sind anders.« Hitler

würde wohl am liebsten aufspringen und sich an der Kehle des untoten

Menschen im Bett festbeißen. Das ist kein Kraft ausströmendes Wesen.

Das ist ein siecher Greis, dessen unwürdiges Gewimmer zur Gewalt reizt.

Das ist ein bloßer Ehrendeutscher, und also prüft H., ob es stimmt, was die

Leute behaupten: dass er in seiner Überanpassung, in seiner radikalen

Angleichung noch den assimiliertesten Juden übertreffe. »England«, ruft

er, »ist der Vampir des Festlands, denn die Landgier der Briten ist

maßlos!« Chamberlain keucht vor Freude auf. Er krächzt, dass er den

Kaiser höchstpersönlich gedrängt habe, gegen das niedergeartete

Menschenmischmasch in England vorzugehen; der Kaiser vernachlässigte

jedoch die weltanschauliche Seite, er wolle in diesem Falle von einer

Selbstbesiegung sprechen. Er sei kein Wissenschaftler, er sei ein

Weltenschauer.

Ist Chamberlain ein Verräter? Er ist ein Überläufer, das trifft es am

besten. Er muss in seiner Hinwendung zum Deutschtum bis zum

Äußersten gehen, er muss seine fanatische Zähigkeit herausstellen, er

muss zur großen Waffentat aufrufen, kurz gesagt, er muss maßlos

übertreiben. Darin ähnelt er dem Österreicher, der aussieht wie ein

Karusselbremser aus dem Balkan und aber sein Deutschtum zur

Daseinsnotwendigkeit macht. Der wegen seiner unheldisch

eingesunkenen Hühnerbrust die Uniformjacke auspolstern lässt. Der

Autor könnte es als Seifenschaum abtun, das hohle Gerede, den ranzigen

Maskulinismus, die gepressten Kiefern. Doch die vielen Bosheiten der

eingedeutschten deutschesten Deutschen führen zur größten



Katastrophe. Er schaudert, weil er unter dem Eindruck der beiden

Schwadroneure auch angefangen hat, in Superlativen zu denken.

Hitler sitzt nicht gern am Krankenbett, es steht ihm vielleicht der linde

Ekel ins Gesicht geschrieben. Doch er neigt pflichtschuldigst den Kopf vor

dem Mann, den er vor anderen deshalb als einen großen Geschichtsdenker

rühmt, weil dieser ihn als den Erlöser des Reichs oft gelobt hat. H. glaubt,

dass er eine praktisch veranlagte Künstlerseele sei. Er macht den

Anstandsbesuch um seines eigenen Vorankommens wegen. Der Autor

arbeitet im Geiste weiter an der bizarren Szene. Chamberlain könnte

Hitler an den Aufruf aus dem Großen Krieg erinnern: »Sammelt

ausgekämmtes Frauenhaar. Unsere Industrie braucht es für Treibriemen!«

Er könnte sich, weil ihm die Stimme versagt, mit dem nasenbärtigen

Erlöser über Zettel verständigen.

Ja, so kann es weitergehen. Der Engländer lässt die Zettel flattern, er ist

maßlos in seinem Wortrausch. Er schreibt auf einen Zettel: ›Ich gehe vor

die Hunde!!!‹ Er schreibt auf einen anderen Zettel: ›Legen Sie mir doch

eine Handgranate unter die Decke und verlassen schnell das Zimmer. Die

Granate würde mich zerfetzen. Ich wäre ein leuchtendes Vorbild. Ich wäre

Matsch, den man mit den Überresten des Bettes in die Grube schmisse.

Ich fühle mich doch schon halb begraben!!!‹ Chamberlain krächzt,

Chamberlain schreibt, Chamberlain setzt bald ein halbes Dutzend

Ausrufezeichen hinter jeden Satz. Ja, so wird es gehen. Er schreibt: ›Wilde

Leidenschaften!!!! Eisenhärte!!!!!!‹ Er schreibt: ›Die einzig echte

Bekleidung des Mannes ist der Soldatenrock!!!!!!!!‹ Genug. Bald liegen auf

dem Teil der Decke, der Brust und Bauch bedeckt, fliegende Zettel voller

Mahnungen. Genug. Der Greis schläft schlagartig ein, der Füllfederhalter

fällt ihm aus der Hand, von dem dumpfen Aufschlag auf dem Boden wacht

er nicht auf. Der Österreicher steht auf, schleicht sich in den Flur, ihm

entfährt ein Schrecklaut: Chamberlains Frau Eva Wagner sitzt

kerzengerade auf dem Stuhl neben der Tür. Ihre Mütterlichkeit stößt ihn



ab. Dass sie ihm ihre Ehrerbietung mit einem Hofknicks nicht offen zeigt,

verdrießt ihn. Sie könnten sich leise tuschelnd unterhalten – worüber? Sie

spricht ihn auf sein Junggesellensein an. Er sagt, dass er für die Ehe noch

nicht abgeschliffen sei. Sie weist ihn darauf hin, dass er ein unstetes Leben

führe. Er sagt, dass er in allen Angelegenheiten mit Ausnahme der Ehe

bewandert sei. Sie vermutet, dass er sich von keiner Frau überwältigen

lassen wolle. Hitler schreit: »Die Lebensfrau ist mir noch nicht

untergekommen. Ich kenne nur Germania, die hohe Braut!« Dann

schweigen sie, sie schweigen und horchen. Doch Chamberlain schläft. Der

Mann ist durch eine geheimnisvolle Krankheit invalidisiert, er wird nicht

wieder gesunden. Der erlauchte Gast verpatzt beim Abschied den

Handkuss, seine Zungenspitze rutscht zwischen die trockenen Lippen, er

schmeckt ihren Handknöchel, der Geschmack nach bitterer Salbe lässt ihn

auf dem Weg zum Hotel immer wieder schlucken.

Die Menschen halten den Autor für einen Mann vom Ordnungsamt,

weil er immer wieder stehen bleibt, gefaltete Zettel oder den Notizblock

hervorholt und eilig Worte und Dialogfetzen hinkritzelt. Es ist spät

geworden. Der Autor will nicht länger in der fremden Stadt herumirren.

Er muss nicht auf die Stadtkarte schauen, er findet den Weg zurück. Er

schiebt seine Zimmerkarte in den Schlitz neben dem Hoteleingang. Trotz

mehrmaliger Versuche gehen die Türen nicht auf. Der Rezeptionist, der

den Nachtdienst versieht, kommt ihm zu Hilfe. Er nimmt den Fahrstuhl in

den dritten Stock. Ein nackter Mann kommt ihm im Flur entgegen. Was

ist das? Der Autor flieht über die Fluchttreppe, die Sohlen knallen auf die

Gitterroststufen.

Er geht durch menschenleere Gassen, zwischendurch verfällt er in den

Laufschritt, weil es ihn in der Nachtkälte fröstelt. Weil er sich im tiefsten

Inneren bedroht fühlt. Er empfindet plötzlich Seelennot. Es könnte mit

ihm ein schlechtes Ende nehmen, wenn er eine Kneipe aufsucht. Das letzte

Mal ist ein Kerl, mit dem er kein Wort gewechselt hatte, auf ihn



losgegangen. Bestimmt würde wieder so etwas passieren. Er will nicht bei

einem wilden Tumult untergehen. Er möchte bloß noch eine Stunde

absitzen, bis er sicher sein kann, dass der nachtaktive Nackte weg ist. Im

Wirtshaus am Ende der Einkaufsstraße dröhnt keine laute Musik, das ist

ihm sehr recht. Die Wirtin trägt einen tiefen, spitz zulaufenden

Ausschnitt, Glitter funkelt auf ihrer Haut. Kaum tritt er an den Tresen,

sagt sie: »Das Glück ist kugelrund, es trifft wohl manchen Pudelhund.« Sie

meint es gut mit ihm. Er bestellt Limonade und Erdnüsse, sie stellt ihm

Glas und Schale hin, er wartet vergeblich auf eine bissige Bemerkung. Ein

Stammkunde verrät ihm, dass sie es je nach Laune dem einen oder

anderen Stammkunden erlaube, ihr auf die Stelle zwischen Drosselgrube

und Busenfalte einen Kuss aufzudrücken. Es weht dem Autor kalt um die

Waden. Sie stammt aus dem ehemaligen Zonenrandgebiet, genauer aus

dem Harz, mehr möchte sie nicht verraten. Die Schale ist schon leer

gegessen. Er glaubte, dass ihn nichts heilen könne von der Missstimmung,

nun geht es ihm aber deutlich besser. Fast alle Männer am Tresen und an

den Tischen sind mit gutem Gemüt gesegnet. Woher will er das wissen?

Sie sehen nicht aus, als hätten sie ein entartetes Triebleben. Kann er das so

einfach in diesem Halbdunkel erkennen? Jeder erzählt seine

Heldengeschichte, da draußen, die Männer hier drinnen lärmen aus

bloßer Munterkeit wegen der vielen Schnäpse im Blut. Er denkt: ›Ich

möchte weiterkommen mit dieser Geschichte.‹ Er hofft: Es wird sich schon

alles beruhigen. Es wird nicht alles unter seinen Händen zerfallen. Ein

anderer Stammkunde stellt sich als Zugezogener aus dem Norden vor. Er

trägt einen Hut, dessen Krempe er vorne und hinten umgebogen hat, um

wie ein Wildschütz auszusehen. Gelegentlich nimmt er ihn ab und wischt

sich mit einem zerknüllten Taschentuch über die Stirnglatze. Der Autor

starrt auf die Fusselknötchen am zerschlissenen Hutrand. Der Mann mit

Hut erzählt: »Früher war das meiste sauschlecht. Mein Vater wär in den

Jahren zwischen den Kriegen fast verreckt. Der Magen hing ihm durch bis



zu den Zehen, er hatte Hunger und Hunger und Hunger. Da ging er in die

Bouillonbude. Er hat es mir genau beschrieben. Der hintere Saal war eine

Wärmestube, die Männer schliefen auf langen Wirtshausbänken an der

Wand, Taue waren in Brusthöhe gespannt, dass sie nicht vornüberfielen.

Man saß, wenn man nicht schlafen wollte, auf kippligen Schemeln, zahlte

die Pfennige, löffelte die wässrige Fleischbrühe. Mein Vater hat mir

gesagt: Ich fütterte mich, ich steckte die Faserstücke in meinen Mund, ich

warf die Stücke in den aufgerissenen Mund. Mein Vater hat mir gesagt:

Ich hab gedacht, mit den Fasern im Mund: Der Tag ist noch nicht vorbei,

und es ist nicht dumpf in mir, und es ist noch Sehnsucht in mir nach

Bequemlichkeit.« Der Autor gibt dem Wildschütz recht. Noch eine

Limonade, noch eine Schale Erdnüsse, die Wirtin glitzert und serviert, der

Autor bleibt sitzen und macht alberne Handbewegungen, er macht

zustimmende Gesten, während der Wildschütz und andere Männer

Geschichten mit einem kläglichen Ende, mit einem schlechten Ausgang

erzählen, das macht nichts, das Wirtshaus ist voller Stammgäste, die die

Frau Wirtin wie eine Ballkönigin anstaunen, alles riecht so schön und gut

und deutsch wie Butterbrot, er versteht, dass man eine dicke Suppe essen

möchte, dass man sich dick und rund fressen will, manchmal reichen

Milch und ein Gebäckstück, und bei kaltem Wetter tut man Cognac in den

Tee, der Autor wird sich das noch einmal überlegen, ob er das Buch

machen wird, die exzessive Grübelei macht geisteskrank, das bisschen

Schläue wird ihm nicht helfen. Ich will in Ruhe kommen, denkt er, und

dann greift der Autor doch zum Notizheft und schreibt Worte, die er dem

Elenden, dem Blutsäufer, dem Österreicher in den Mund legen wird, das

nimmt er sich vor, er schreibt: ›Ein bisschen Glück steht mir doch zu. Ich

werd noch groß. Die anderen sollen kleine Menschenstücke bleiben.‹ Und

er macht sich Gedanken über den Elenden, was ist ihm denn widerfahren,

dass er zum Menschenschwein geriet, ist ihm das Bürgerliche den Buckel

runtergerutscht, war es ihm immer ein Wunsch, alles in Fetzen zu reißen,



das ist eine heillose Geschichte, und doch möchte der Autor das Buch

machen, das Buch über Hitler im Aufstieg, die Münchner Jahre bis zum

Putsch und der Niederschrift von Mein Kampf. Plötzlich ist er von der

Sorge gepeinigt, dass der Stammkunde aus der Bierwut heraus ihm das

Heft entreißt, und da schreibt der Autor: ›Unbedingt eine Szene mit

Sitzschläfern in der Bouillonbude einbauen!!!‹, jetzt fängt er auch an,

Ausrufezeichen zu setzen, der Wildschütz ist wegen seiner Schreiberei

misstrauisch geworden und rückt von ihm ab, und wenn der Autor so

weitermacht, gibt’s von der Wirtin bestimmt bald eine Backenklatsche, er

schaut hinaus und sieht: Es ist Nacht, und Käfer und Motten umschwirren

die Lichter. Noch eine Limonade, noch mehr Erdnüsse. Zwei

Wandergesellen in Trichterhosen hocken friedlich auf der Bank und

trinken und trinken. War der Österreicher der Führer des miserablen

Pöbels? Ja. War er heftig, höhnisch, hasserfüllt? Ja. Hatte er die fanatische

Willensstärke, böse zu sein? Ja. Er hat ein ganzes Volk in den Kot einer

üblen Tiefe gezwungen. Der sentimentale Kerl konnte vor innerer

Erregung schluchzen. Der Autor ist vor lauter Grübelei in Schweiß

geraten. Da erinnert er sich an den Nackten im Flur, der Mann trug an den

Zehen fadenscheinige Strümpfe, das hat er gesehen, bevor er die Flucht

ergriff. Er ist müde, er bezahlt, die Wirtin wünscht einen guten Heimweg,

er stolpert durch die Nacht, und weil er sich wieder verirrt, schimpft er

sich halblaut blöd und beschränkt, es schmerzen ihm von krummem

Sitzen Kreuz und Rücken. Der Nachtportier ist verblüfft über ihn, den

ungeschickten Hotelgast, der schon wieder um Einlass bittet, diesmal

fuchtelnd und klopfend. Der Autor macht vorsichtig ein paar Schritte,

stürmt in den Aufzug, im dritten Stock späht er in den Flur, rennt zu

seinem Zimmer, hält die Karte vor den Türsensor, erst nach dem vierten

Mal leuchtet das grüne Lämpchen auf, er drückt hastig die Klinke

herunter, tritt ins Zimmer, drückt die Tür zu, klemmt einen Stuhl

zwischen die Klinke und den Boden. Jetzt fühlt er sich vor einem Überfall



sicher. Im hohen Zimmerwinkel steht, auf einem dicken Zweig

festgemacht, eine ausgestopfte Eichkatze, deren Buschschwanz man

aufgebürstet hat. Der Mund ist zu einem menschlichen Lächeln verzogen.

Ihn schaudert. Der Autor hat Angst, dass es an der Tür rüttelt. Er hat Angst

davor, dass die Eichkatze zum Leben erwacht und sich in ihn verbeißt,

wenn er schläft und wehrlos ist. Er greift zum Filetdeckchen auf der

Kommode, er legt es über das grinsende Tier, er überlegt, ob er das

verhüllte Tier mit seinem Gürtel knebeln soll. Er entscheidet sich dagegen.

Nach der Dusche kriecht er ins Bett, ihn friert jämmerlich. Immer dann,

wenn ihm die Augen zufallen, empfindet er ein Entsetzen. Regt sich die

Eichkatze? Er macht Licht. Verkappt sich das Tier? Will es Gewalt über den

Autor bekommen? Es ist tot, es ist gefüllt mit Stauberde, mit verwestem

Holz. Er schläft ein, er träumt sich mit schweren Achseln leer.

 

Am nächsten Morgen fühlt er sich, als hätte er auf der Drahtpritsche

gelegen. Ist das ein Jammertag oder ein Jubeltag – das wird er noch

herausfinden. Im Frühstückssaal sitzen die Festtagsbesucher an vier

zusammengeschobenen Tischen, sie bestellen Rührei mit Speck, der Autor

nagt lustlos an seinem Pumpernickel, die tropfende Tomatenscheibe fällt

ihm von der Gabelspitze, es gelingt ihm nicht, sie aufzuspießen. Hitler. Er

beschloss, die Welt bis zu seinem feigen Ende anzuknurren. Bitte nicht.

Nicht gleich am frühen Morgen Gedanken über den Mann. Der Autor

verlässt den Saal, er eilt zur Rezeption und erzählt von dem gestrigen

bizarren Vorfall. Die junge Frau, auf deren Namensschild ein polnischer

Name steht, stutzt und schaut zur Seite, der Concierge übernimmt: Er

wolle sich im Namen der Hotelleitung vielmals entschuldigen, bei dem

besagten unbekleideten Mann handle es sich um einen treuen Kunden,

dessen Ehrbarkeit nicht zu beanstanden sei; leider würde der besagte Herr

nicht immer, aber recht häufig, schlafwandeln, eine zu Tode erschrockene

Dame habe sogar auf den Mann mit ihrer Handtasche eingeschlagen,



wolle der Herr bitte zur Wiedergutmachung ein Glas Sekt auf Kosten des

Hauses annehmen. Der Autor lehnt dankend ab. Er fragt, ob er nach dem

Auschecken seinen Koffer unterstellen dürfe. Und seiner Bitte wird

entsprochen. Er bricht zu einem letzten Erkundungsgang auf. Nackter

Mann in Strümpfen. Bouillonbude. Eichkatze.

Hitler in Bayreuth. Wer fehlt? Winifred. Für den knallverrückten

Österreicher war die Villa Wahnfried eine Hochburg deutscher Volkheit.

Er nannte Winifred ein Prachtweib. Es knisterten ihr die Sinne, wenn sie

ihn ansah, sie nannte ihn liebevoll Wolf. Sie könnte ihrem Wölfchen die

Tür geöffnet haben, sie könnte ihrem Wölfchen bedeutet haben, die

braune Cabriohaube abzunehmen. Der Führer kommt sich im Hause des

Meisters Richard Wagner mückenklein und blöde vor. Nach einigen

Stunden in der Stube führt sie ihn ins Freie, sie braust im langen Rock

voran, der Hut mit großer Krempe verschattet Stirn und Augen, die

Schleppe schleift durch den Dreck. Im Vorgarten der Villa werden

Kartoffeln und Gemüse angebaut. Es ist kalt, es bilden sich Tröpfchen an

den Stoppelenden des Nasenbarts, der Österreicher drückt den Ärmel

heimlich gegen die Oberlippe. Winifred sagt: »Wir wollen Feuer legen, um

das Waldgespenst zu vertreiben.« Sie läuft ins Gehölz, H. folgt ihr in die

Nebelnässe. Der Boden ist vom Tauwasser aufgeweicht. Der hechelnde

Österreicher sieht den Durchhau, Stöckchen und Bruchholz liegen am

Boden, dann stoßen die beiden auf einen Knüppeldamm, der Weg durch

den schwarzen Morast ist mit derben Klötzen belegt, Winifred rät laut zu

Bedacht und Behutsamkeit, H. rückt den Hut ins Genick, die Cabriohaube

steckt in der Tasche des Trenchcoats. H. springt vom letzten groben

Holzstück, sie hält ihn am Ellenbogen fest. Er muss zurücktreten, um Berg

und Wald zu bestaunen. In die Natur begibt er sich nicht gerne. Sie sagt,

dass Siegfried, also Fidi, schon ein Quirlequitsch sei, und weil ihm das

Wort nicht geläufig ist, sagt sie: Zappelhans. Sie möchte ihr Herz

ausschütten … Der Autor sitzt auf einer niedrigen Natursteinmauer, die


