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Über dieses Buch

Sylt 1913: Für die junge Seefahrer-Witwe Moiken Jacobsen
scheint ein Traum in Erfüllung zu gehen, als der Hotelier
Theodor von Lengenfeldt um ihre Hand anhält. Vom
beschaulichen Keitum bringt er sie ins mondäne
Westerland und ermöglicht es ihr, sich in der »Strandvilla«,
dem besten Hotel auf der Insel, eine eigene Konditorei
einzurichten. Heimlich träumt Moiken davon, eines Tages
das verlassene Strand-Café im Dünenpavillon
wiederzueröffnen und steckt all ihre Kraft und Leidenschaft
in süße Köstlichkeiten, die sie bis spät in die Nacht kreiert.



Bald muss sie allerdings feststellen, dass Theodor sie vor
allem geheiratet hat, damit sie ihm einen Stammhalter
schenkt. Von ihren beruflichen Plänen ist er wenig
begeistert.



Als Moiken dann auch noch dem erfolgreichen Strand-
Fotografen Boy Lassen begegnet, geraten ihre Lebenspläne
ins Wanken. Denn kein anderer als Boy hat ihr einst mit
sandigen Lippen den ersten unschuldigen Kuss geraubt …
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Die Strandvilla

E in eigenthümlicheres Café mag es kaum auf Erden
geben.  […] Es herrschte eine clair obscur, eine Ruhe und
Stille in dem kleinen Häuschen  […  ] Ich ließ mich nieder
und bat die Wirthin, die mit ihrer Tochter ganz allein der
Wirtschaft vorstand, mich durch eine Tasse Kaffee zu
erfrischen.«Graf von Baudissin



1. Buch

Januar 1913

Was machen Sie denn da?« Entrüstet stellte sich Moiken
dem jungen Burschen entgegen, der mit seinen Fellstiefeln
den schneebedeckten Takerwai entlanggestapft war  –
schon dabei hatte sie ihn beobachtet, denn Fremde
verirrten sich selten in die schmale Gasse  –, und dieser
dreiste Bursche hatte soeben sein hölzernes Stativ mit der
Kamera vor ihrem kleinen Reetdachhaus aufgestellt und
schickte sich an, unter dem schwarzen Tuch zu
verschwinden. »Sie können doch nicht einfach mein Haus
fotografieren!«

»Er hat mich gefragt, und ich habe es ihm erlaubt«,
hörte Moiken ihre fünfzehnjährige Tochter von der
Hausecke her sagen. Dort stellte Emma gerade einen halb
gefüllten Sack mit Schafskötteln ab, nachdem sie zwei
Stunden der Spur der Tiere durch die schneebedeckte



Braderuper Heide gefolgt war, um das kostbare
Brennmaterial zu sammeln.

Ärgerlich zog Moiken die Stirn in Falten. »Emma!« Mehr
sagte sie nicht. Dieser ungebetene junge Fotograf war die
eine Sache, der nur halb gefüllte Sack missfiel ihr jedoch
viel mehr, und das wusste ihre Tochter.

Der Winter war noch lang. Erst seit drei Tagen schrieb
Moiken das neue Jahr 1913 über die Einträge in ihr
Tagebuch, die seit Ende Oktober von Ungewissheit
handelten. Ihr Mann war nicht wie geplant in den
Hamburger Hafen zurückgekehrt, sein Schiff, auf dem er
als Steuermann fuhr, allerdings schon, so viel hatte sie
herausgefunden.

Peter war zuverlässig, sie konnte sich nicht vorstellen,
dass er sich abgesetzt hatte. Es musste ihm also etwas
zugestoßen sein  – auf dem Schiff oder an Land, darüber
hatte sie noch keine Auskunft. Deshalb hoffte sie täglich, er
würde vor der Tür stehen, denn mit fünfunddreißig Jahren
wollte sie noch nicht zur Witwe werden.

»Was ist?«, fragte Emma in gereiztem Ton. »Habe ich
hier gar nichts zu sagen?«

Moiken versuchte schon allein wegen der Anwesenheit
des Fotografen ruhig zu bleiben, aber um den würde sie
sich gleich kümmern. Erst einmal musste sie Emma
zurechtweisen. »Darum geht es nicht. Es ist dummes Zeug
von dir gewesen, die Arbeit heute nur halb zu erledigen,
das weißt du genau. Den Schafsmist brauchen wir dringend
zum Heizen.«



Holz war ein kostbares Gut auf einer Insel, auf der die
Einwohner eine Ansammlung von ein paar windschiefen
Bäumen bereits als Wald bezeichneten und deshalb anstelle
von Zäunen Friesenwälle aus Steinen bauten, große Steine,
die ihnen das Meer vor die Füße warf.

Was Emma jedoch nicht wusste: In den vergangenen drei
Monaten, seit sie auf die Rückkehr von Ehemann und Vater
warteten, waren die Ersparnisse bis auf ein paar Mark
geschrumpft.

Von dem Geld, das Peter nach Hause gebracht hatte,
hatten sie immer gut leben können, und das, was sie mit
dem Backen von Torten und Kuchen für Festlichkeiten
verdiente, war ein nettes Zubrot gewesen. Leider auch
nicht mehr, selbst wenn sie im östlichen Teil der Insel für
ihre schmackhaften Köstlichkeiten bekannt war und viele
Brautpaare und Jubilare zu ihr kamen. Doch die
Bestellungen allein reichten nicht zum Überleben.

»Also, was hast du dazu zu sagen, Emma?«, forderte sie
ihre Tochter auf.

Emma verdrehte die Augen. »Du willst ernsthaft eine
Erklärung von mir, weshalb ich nur einen halben Sack
gesammelt habe? Bitte. Gern. Es ist Winter. Die Schafe
finden wenig zum Fressen. Darum scheißen sie nicht viel.
Deshalb ist der Sack entgegen deinen Wünschen nur halb
gefüllt. Zufrieden jetzt? Und ich werde doch wohl einem
jungen Fotografen erlauben dürfen, unser Haus
abzulichten.«



»Das stimmt, und Ihr Fräulein Tochter war so
freundlich«, bestätigte der Bursche in heiterem Ton und
zog seinen Hut tiefer ins Gesicht, um den Lichteinfall der
schon um die Mittagszeit tief stehenden Wintersonne zu
prüfen. Er achtete nicht weiter auf sie und lief geschäftig
hin und her, um den besten Standort für seine Kamera zu
finden.

Ihr Fräulein Tochter  … dachte Moiken kopfschüttelnd,
während sie den dreisten schlaksigen Burschen, der seine
blonden Haare wie ein Künstler zum Zopf gebunden trug,
mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Amüsiertheit
beobachtete. Er führte sich auf, als wäre er ein berühmter
Fotograf.

Emma schien die Anrede gefallen zu haben, sie machte
den Rücken gerade, nahm ihre Schultern nach hinten und
lächelte.

Es fehlte nur noch ein halber Kopf, dann war ihre
Tochter so groß wie sie. Wo war nur die Zeit geblieben?
Eben war sie doch noch so klein gewesen, und nun wurde
sie vom Mädchen zur Frau.

Emma stand unbeweglich an der Hausecke, ihre Augen
hatte sie noch immer auf den jungen Fotografen gerichtet,
und dennoch ging ihr Blick in die Ferne. Wenn sie ihre
Tochter betrachtete, glaubte Moiken, sich selbst als junges
Mädchen dort stehen zu sehen. Äußerlich waren sie sich
wie aus dem Gesicht geschnitten. Beide hatten sie
kräftiges, dunkelblondes langes Haar, wobei Emma es am
liebsten zu einem geflochtenen Zopf und Moiken es



meistens hochgesteckt trug. Beide waren sie groß und
auffallend schlank, die blauen Augen waren von besonders
dichten, dunklen Wimpern umkränzt, das Kinn ein wenig zu
spitz, die Nase dafür klein und stupsig.

In letzter Zeit verlor sich Emma oft in ihren Gedanken,
wahrscheinlich war ihr das eben beim Schafsmistsammeln
auf dem acht Kilometer langen idyllischen Weg durch die
Dünen von Keitum bis nach Kampen auch wieder passiert.

Moiken hätte zu gern gewusst, was in ihrer Tochter
vorging, doch Emma ließ sie nicht daran teilhaben. Sicher
war nur, dass auch Emma in Sorge um ihren Vater war und
in Gedanken gern in andere Welten entfloh, indem sie
Luftschlösser über dem Wattenmeer baute und sich in
ihren Tagträumen mit dem Azurblau des stillen
Wattenmeers, dem leuchtenden Gold des Sands und dem
Immergrün der Heide ihre Zukunft bunt und schön malte.

Ihr Fräulein Tochter  – solche Anreden benutzte niemand
in ihrem Dorf im Osten der Insel. So sprach man nur im
mondänen Seebad Westerland, wo seit rund fünfzig Jahren
die gut betuchten Sommerfrischler Erholung suchten und
kaum noch Ruhe fanden, angesichts der dicht an dicht
stehenden Sandburgen, mit denen die rund dreißigtausend
Gäste im Verlauf der Saison ihr Strandkorb-Revier
begrenzten.

Zwar waren es bis zur Westseite ins quirlige Westerland
nur vier Kilometer, mit der Inselbahn kaum zehn Minuten
Fahrtzeit, und doch hatte Emma diese andere Welt noch nie
bereist.



Alles, was sie für das tägliche Leben benötigten, gab es
in Keitum, auch einen Arzt. Für Moiken Gründe genug,
nicht in die Stadt zu fahren, in der sie aufgewachsen war.
Tatsächlich aber wollte sie nicht mit ihren Erinnerungen
konfrontiert werden.

Unbeirrt suchte der Bursche weiter die beste Position für
seine Kamera, wobei er mittlerweile in deutlich schräger
Linie zum Haus stand. Wie sollte das überhaupt etwas
werden? Er war kaum älter als Emma, vielleicht siebzehn,
wahrscheinlich noch ein Lehrling. Wie auch immer  – an
Dreistigkeit mangelte es ihm jedenfalls nicht.

Das kleine Reetdachhaus, in dem sie lebten, trug gewiss
zu Emmas Empfindungen von Beengung bei. Besonders
zwischen den anderen Reetdachhäusern, die entlang des
schmalen Takerwais wie dahingewürfelt lagen, wirkte es
wie ein Puppenhaus, denn es besaß einen auffallend
niedrigen Giebel und eine Eingangstür, durch die sich jeder
bücken musste.

Doch genau an dieser außergewöhnlichen Optik hatte
wohl der junge Fotograf Gefallen gefunden, obwohl es
genug schöne Häuser in Keitum gab, deren Abbilder man
auf Postkarten hätte drucken und verkaufen können  – doch
diese Häuser waren eben austauschbar.

»Hübsch!«, rief er in diesem Moment und tauchte
begeistert unter dem schwarzen Tuch vor.

Verdutzt legte Moiken den Kopf schräg. Das sah doch ein
Blinder mit Krückstock, dass er aus diesem Winkel
allenfalls die Hausecke aufgenommen haben konnte.



Und kaum hatte Moiken verstanden, was tatsächlich sein
Motiv gewesen war, klopfte die Wut im Takt ihres schnellen
Pulses in ihrer Halsader. Nun reichte es aber. Was für eine
Unverfrorenheit!

»Was erlaubst du dir, ungebeten meine Tochter zu
porträtieren?« Mit der höflichen Anrede war es vorbei. Und
mit ihrem Gleichmut ebenfalls.

Sie raffte den Rock ihres grauen Hauskleids aus grobem
Leinen, damit der Saum nicht von einer Mischung aus
Schneematsch, feuchter Erde und Hühnerdreck
beschmutzt wurde, und ging auf den Burschen zu, um ihn
fortzuweisen.

Beschwichtigend hob der junge Mann die Hände.
»Verzeihung, aber in Westerland freuen sich die Menschen,
wenn ich sie fotografiere. Ich wollte Ihrer Tochter nicht zu
nahe treten. Nur das Sonnenlicht fiel gerade so wundervoll
auf ihr Gesicht  – da konnte ich nicht anders. Wenn Sie uns
im Fotoatelier in Westerland besuchen, bekommen Sie
einen Abzug geschenkt.«

Ein scheinbar nettes Angebot, aber auf diese billige
Masche des Kundenfangs fiel Moiken bestimmt nicht
herein. »Ich fahre nicht nach Westerland«, gab sie brüsk
zurück. »Schon gar nicht wegen einer Fotografie!«

Der enttäuschte und zornige Blick, den sie von ihrer
Tochter erntete, versprach noch eine lebhafte Diskussion.
Immerhin war Emma schlau genug, jetzt keine Widerrede
zu leisten. Mit ihrem Dickschädel rannte sie nicht mehr



gegen jede Mauer, daran merkte man, dass sie älter und
reifer wurde. Eigensinnig blieb sie dennoch.

Der Fotograf stand da, als hätte er Wurzeln geschlagen.
»Geh deines Wegs, du hast mir schon genug Zeit

gestohlen«, forderte sie ihn auf. Das war hoffentlich
deutlich genug gewesen. Doch weit gefehlt. Der Fotograf
packte zwar sein Stativ, allerdings zog er damit nur ein
paar Meter weiter, von wo aus er nun tatsächlich eine
perfekte Sicht auf das Haus hatte.

»Einen Augenblick nur, ich bin gleich fertig.«
Moiken blieb angesichts dieser Frechheit die Spucke

weg. Konnte es sein, dass dieser Bursche sie überhaupt
nicht ernst nahm? Aber war das wirklich verwunderlich?

In solchen Zeiten, in denen auch noch die jungen
Mannsbilder lernten, dass das Wort einer Frau nichts galt?
Hinter vorgehaltener Hand natürlich, vordergründig
stimmte man dem allgemeinen Tenor zu, dass eine Frau zu
respektieren sei und zudem mehr Recht auf
Selbstbestimmung haben solle. Aber damit war
selbstverständlich nur die Selbstbestimmung gemeint, die
mit der Entscheidung zu tun hatte, was es zum Mittagessen
geben, wo eingekauft und mit welcher Wolle das
Kinderjäckchen gestrickt werden sollte.

Während Moiken tief Luft holte, um den Fotografen, der
nach einigen prüfenden Blicken durch die Linse zufrieden
war, endgültig und unmissverständlich zum Gehen
aufzufordern, kam ihr im Hinblick auf ihre finanzielle
Situation urplötzlich ein ganz anderer Gedanke: »Wenn



dein Meister schon sein Geld mit dem Verkauf von
Postkarten verdienen will und dich losschickt, dann sollte
er auch so anständig sein und mir etwas für die Ablichtung
meines Hauses bezahlen.« Ihre Stimme hatte sehr
selbstsicher geklungen, was Moiken mit innerlichem Stolz
erfüllte, und sie lobte sich für ihren Einfall, der ihnen
helfen könnte, zumindest den Januar besser zu überstehen.

Nun war es an dem jungen Burschen, verdutzt
dreinzuschauen. »Ist das hier nicht das Haus von Peter
Jacobsen?«

»Doch, das ist es  – aber was tut das zur Sache?«
»Ich komme genau genommen im Auftrag von Herrn

Theodor von Lengenfeldt. Er hat gehört, dass dieses Haus
zum Verkauf steht, und da dem gnädigen Herrn momentan
selbst die Zeit fehlt, sich vor Ort ein Bild von dem Haus zu
machen, hat er unser Atelier mit einer Fotografie
beauftragt, und ich wurde losgeschickt. So entscheidend ist
das Foto nämlich nicht, denn im Grunde ist der gnädige
Herr bei dem günstigen Preis schon längst vom Kauf
überzeugt. Das ist aber auch ein niedliches Häuschen.«

Nun musste Moiken doch lachen, vor allem, weil sie so
erleichtert war. »Das ist ein Irrtum. Dieses Haus steht nicht
zum Verkauf. Aber der Name meines Mannes ist ja nicht
gerade selten vertreten auf der Insel.«

Irritiert zog der Bursche die Brauen zusammen und sah
sich um. »Aber wir sind doch hier im Takerwai in Keitum?
Gibt es hier noch einen Peter Jacobsen?«



»Nein, natürlich nicht. Da muss Ihrem Auftraggeber
etwas Falsches zu Ohren gekommen sein.«

»Nein, nein, er hat es vom Buchhändler Julius Meyer
gehört, und hier  …« Er kramte in seiner Hosentasche und
zog einen Zettel hervor, den er selbst noch einmal überflog,
bevor er ihr die ausgeschnittene Zeitungsannonce
entgegenhielt. »Gestern in der Sylter Zeitung erschienen.«

Mit zwei Schritten war sie bei ihm und riss ihm den
Zettel aus der Hand. Tatsächlich. Schwarz auf weiß.

Wer hatte sich denn diesen Scherz erlaubt? Etwas
anderes konnte das doch nicht sein.

Nun war auch Emma an ihrer Seite und las sich die
Anzeige durch. »Aber Mutter, warum hast du mir nichts
davon gesagt? Ist es, weil Vater nicht zurückkommt? Ist er
auf See geblieben?«

»Still jetzt. Sprich solche Dinge nicht aus, sonst werden
sie wahr. Und selbst wenn es so wäre, dann bin ich die
Erbin und würde einzig und allein über einen Verkauf
bestimmen. Es ist also alles, wie ich schon sagte, ein
großer Irrtum.« Sie sprach es überzeugt aus, doch in ihrem
Kopf türmten sich die Fragen zu einem Berg auf. Trotzdem
setzte sie hoch erhobenen Hauptes hinzu: »Richten Sie das
Ihrem Auftraggeber, diesem Theodor Langenfels, aus,
und  …«

»Lengenfeldt  …«, unterbrach sie der Bursche, der sich
nun sichtlich unwohl in seiner Haut fühlte.

»Meinetwegen auch dem«, giftete Moiken ihn an, kurz
davor, ihre gute Kinderstube zu vergessen.



»Ich werde Herrn von Lengenfeldt wohl kaum glaubhaft
machen können, dass dies ein Irrtum ist.«

»Dann muss das eben Ihr Meister erledigen!«
»Der ist gerade in Berlin. Das werden Sie Herrn von

Lengenfeldt wohl persönlich erklären müssen.«
»Ich muss gar nichts!«, gab sie zurück, wurde dann aber

doch nachdenklich. Wäre es nicht besser, dieser Sache
nachzugehen? Von Lengenfeldt  … Moiken kramte in ihrem
Gedächtnis, in welchem Zusammenhang sie diesen Namen
schon einmal gehört hatte. »Ist er nicht der Besitzer dieses
Hotels in Westerland, das so wagemutig auf der hohen
Düne direkt am Meer erbaut wurde?« Moiken erinnerte
sich an die Bauzeit, während der sie als Kind in Westerland
gelebt hatte. Da war der Name Lengenfeldt in aller Munde
gewesen, allerdings im selben Atemzug mit zweifelhaften
Titulierungen wie größenwahnsinnig, vollkommen verrückt
und der Irre vom Festland. Schließlich würde kein
vernünftiger und vorausschauend denkender Hotelier den
Platz für sein Bauwerk so auswählen, dass man es der
gefräßigen Nordsee auch gleich in den Schlund werfen
könnte.

Nun, immerhin stand das Gebäude heute noch, und Otto
Busse hatte es ihm nach ein paar Jahren mit seinem Hotel
Miramar ein paar Schritte weiter südlich tatsächlich
nachgetan, sich sogar noch näher an den Flutsaum gewagt.

»So ist es«, bemerkte der Bursche, als sei er ihren
Gedanken gefolgt. »Die Strandvilla. Das teuerste, aber
zugleich auch modernste Hotel, das Westerland zu bieten



hat. Gerade lässt er es für die nächste Saison erneut
aufwendig renovieren. Darum hat er keine Zeit, selbst nach
Keitum zu kommen.«

»Das ist ja auch eine Weltreise«, spottete Moiken.
»Warum will er überhaupt meine kleine Puppenstube
kaufen? Das ist doch ein Witz! Genau wie diese Annonce.
Ich will nur wissen, wer die aufgegeben hat. Und dass es
sich um einen Irrtum handelt, kläre ich mit diesem viel
beschäftigten Herrn von Lengenfeldt in einer halben
Minute.« Westerland, dachte Moiken bei aller
Entschlossenheit mit starker Beklemmung, ausgerechnet
Westerland. Ob sie ihm vielleicht doch nur einen Brief
schreiben sollte? Dadurch könnte sie sich eine
Konfrontation mit der Vergangenheit ersparen.

Andererseits hatte sie das dringende Bedürfnis, diese
Angelegenheit persönlich zu klären und vor allem schnell
aus der Welt zu schaffen.

Zweifelnd hob der Bursche die Augenbrauen, was sie
innerlich noch mehr in Rage brachte. Nach seinem frechen
Auftritt glaubte er wohl, sie könne einem Mannsbild kein
Paroli bieten.

»Nun, dann wünsche ich Ihnen viel Erfolg«, sagte er
achselzuckend und packte seine Kameraausrüstung ein.
»Herr von Lengenfeldt ist sehr an dem Haus interessiert,
und wenn sich der gnädige Herr einmal etwas in den Kopf
gesetzt hat  …«

»Dann kann er sich das an den Hut schmieren! Emma,
spann Adriano vor den Karren! Wir fahren nach



Westerland!«

Adriano schnaubte unwillig. Auf der Suche nach etwas
Fressbarem senkte das schwarze Pferd den Kopf, doch das
Maul des Friesen traf nur auf Schnee und Sand.

Die Räder zogen tiefe Spurrinnen. Den Karren durch die
Strandstraße in Westerland, die ihrem Namen alle Ehre
machte, dem Wind entgegenzuziehen erschöpfte Adriano.
Sein Alter sah man ihm aufgrund der kräftigen,
friesentypischen Muskeln nicht an, doch ihr treues
Kutschpferd mit der langen schwarzen Mähne blieb immer
wieder stehen, und darum stiegen sie beide vom Karren ab
und führten den Rappen entlang zahlreicher kleiner Läden
den ansteigenden Weg hinauf, begleitet von abfälligen und
belustigten Blicken der Passanten und tuschelnden
Bemerkungen hinter Moikens Rücken.

Das machte ihr besonders zu schaffen. Nicht, weil man
über ihr treues Pferd lästern könnte. Vielmehr wollte
Moiken gar nicht wissen, ob das Gerede auch ihr galt, weil
jemand sie wiedererkannt hatte.

Das war Vergangenheit, und die sollte ruhen.
Als sie das Ende der Strandstraße erreichten und von

der hohen Dünenkuppe aufs Meer blickten, wehte ihnen
eine steife Brise entgegen. Der Sand, den der Wind mit sich
trug, ließ ihre Wangen prickeln.



Moiken hatte ganz vergessen, wie frisch, herb und
wunderbar würzig die raue Nordsee riechen konnte,
seitdem sie in Keitum wohnte und ihr tagtäglich der
algenschwere Duft des Wattenmeers in der Nase hing.
Nicht unangenehm, aber anders.

An Tagen mit Ostwind musste sie jedoch oft die Fenster
geschlossen halten, weil vom Schlickwatt her ein modriger
Geruch herüberzog. Zuweilen stank es sogar nach fauligen
Eiern, dann sagte man, das Wattenmeer arbeite, und alles
Schlechte werde in etwas Gutes umgewandelt. Ein schöner
Gedanke, aber das machte den unerträglichen Duft nicht
besser.

Moiken nahm einen tiefen Atemzug, füllte ihre Lunge mit
der frischen Meeresluft und dem salzigen Duft der
tosenden Nordsee. Nur langsam ließ sie die Luft
entweichen, und das linderte ihre Anspannung etwas.

Wie lange war sie schon nicht mehr hier gewesen? Ihre
Eltern hatten ihre einzige Enkeltochter nicht mehr
kennengelernt, die im November 1897 geboren worden
war, weil beide im Jahr zuvor im Winter kurz
hintereinander an einer schweren Lungenentzündung
verstorben waren. Sie hatten schon nicht mehr erlebt, wie
Moiken im März, acht Monate vor Emmas Geburt, mit
neunzehn Jahren geheiratet hatte und nach Keitum in das
kleine Reetdachhaus im Takerwai gezogen war.

Ihr Elternhaus war ein schlichtes Backsteinhaus in der
Damenbadstraße unweit des Friedhofs der Heimatlosen
gewesen, das Dach marode und das Mauerwerk undicht. So



hatte sie nicht viel Geld dafür bekommen, aber für eine
ordentliche Mitgift hatte es gereicht, und um die ersten
zehn Jahre gut zu leben  – von sorgenfrei konnte nicht die
Rede sein, denn der Verkauf des Hauses hatte die
Gerüchteküche erst recht angeheizt und dazu geführt, dass
sie Westerland nicht mehr betreten hatte.

Fünfzehn Jahre lang hatte die Vergangenheit geruht.
»Ich will an den Strand, Mutter! Es ist wunderschön

hier.« Mit diesem Ausruf riss Emma sie aus ihren
Gedanken.

Es ließ sich nicht leugnen, selbst bei diesem
stürmischen, aber sonnigen Winterwetter übte der breite
und unendlich lange Strand, der sich vom Nord- bis zum
Südzipfel der Insel erstreckte, einen unwiderstehlichen
Reiz aus.

Erinnerungen an Kindertage stiegen in ihr hoch, als sie
in den Dünen spielten und das Urlaubsleben der Badegäste
von dort oben beobachteten, weil die profanen Inselkinder
nichts zwischen den adretten Sommerfrischlern zu suchen
hatten und auf der Promenade nicht erwünscht waren.

Sie erinnerte sich, wie sie als Mädchen die Frauen in
ihren schönen Kleidern bewundert hatte, wie diese mit
Schirmchen auf der hölzernen Wandelbahn
entlangflanierten, vorbei an Strandkörben, die durch
kunstvolle Sandwälle ringsum zum eigenen Revier erklärt
wurden. So viele, dicht an dicht, dass selbst die einfachen
Strandstühle, die für einen Tag zu mieten waren, kaum
mehr Platz fanden.



Gebadet wurde streng getrennt im Damen- und
Herrenbad, die gut einen Kilometer voneinander entfernt
lagen. Die Männer wurden schon weit vorher mit
Warnschildern, vor denen man die Hacken
zusammenschlagen mochte, darauf aufmerksam gemacht,
sich dem Damenbadbereich nicht weiter zu nähern.

Als vor sieben Jahren das Familienbad direkt vor der
Strandvilla eröffnet wurde, drang der Aufschrei bis nach
Keitum, und das, obwohl Junggesellen selbstverständlich
keinen Zutritt haben sollten. Doch zum Erstaunen vieler
Kritiker vollzog sich das Badeleben dort in tadelloser
Ordnung, wie man auch zum Ende der vergangenen Saison
in der Sylter Kurzeitung, dem Sylter Intelligenz-Blatt und
der Sylter Zeitung übereinstimmend feststellte. Selten
waren sich die Blätter so einig gewesen.

»Wir sind nicht zum Vergnügen hier«, konstatierte
Moiken, nachdem sie aus ihren Erinnerungen
zurückgefunden hatte, und richtete den Blick auf die
Strandvilla, die vor ihnen auf der Düne thronte.

Eine Schlosstreppe führte zu dem aufwendig verzierten
Portal in der Beletage des dreigeschossigen Gebäudes.
Besonders auffällig war das große hölzerne Windrad, das
wie ein Wahrzeichen neben dem Hotel stand.

Angesichts der imposanten Strandvilla begannen ihre
Nerven zu flattern, und sie fühlte sich nicht mehr ganz so
selbstbewusst wie vor ihrem beschaulichen Häuschen.

»Ich gehe da nicht mit rein«, sagte Emma entschieden.



Moiken seufzte. Widerworte konnte sie jetzt nicht
gebrauchen. »Dann bleibst du eben bei Adriano, und du
rührst dich keinen Schritt von ihm weg. Hast du gehört?
Ich bin gleich wieder zurück.«

Emma verzog das Gesicht und nickte, während sie zu
Boden sah und dabei die schwarze Mähne ihres Pferds
kraulte.

Theodor von Lengenfeldt beugte sich in der Empfangshalle
gemeinsam mit dem Bankier über einen Berg von Papieren.
Umbaupläne, Buchungslisten und Bilanzrechnungen.
Überzeugungsmaterial für den Bankier, bevor gleich der
Rundgang durch die Villa beginnen sollte.

Er schenkte dem schmallippigen Mann, der mit seiner
spitzen Nase und dem dünnen langen Schnurrbart an eine
Maus erinnerte, ein gewinnendes Lächeln. »Dank des
großzügigen Kredits Ihres Kreditinstituts konnten wir im
vergangenen Winter bereits die Zimmer renovieren. Ein
jedes verfügt jetzt über Warmwasser, elektrisches Licht,
Heizung und eine eigene Toilette. Das müssen mir die
anderen Hotels erst einmal nachmachen.«

»Sehr schön, ja«, sagte der Bankier, und sein
Schnurrbart zitterte beim Sprechen tatsächlich wie bei
einer schnuppernden Maus. Wirklich überzeugt hatte er



nicht geklungen, doch ein Theodor von Lengenfeldt ließ
sich davon nicht beirren.

Unauffällig prüfte er sein Aussehen im bodenlangen
Spiegel des Foyers. Der weise Lessing hatte recht gehabt:
Kleider machen Leute. Und für den Besuch des Bankiers
hatte er seinen teuersten Frack herausgeholt, feinster
Pariser Baumwollstoff, mit einem Revers aus Satin und auf
seine stattliche Figur maßgeschneidert. Seinem buschigen
Kaiser-Wilhelm-Bart hatte er heute Morgen eine
Extraportion Wachs verpasst, damit ja kein Haar in die
falsche Richtung stand, wobei die aufgebogenen Spitzen
des dunklen, mit grauen Haaren durchsetzten Schnurrbarts
eigentlich bereits eine schöne Form hatten, weil er sie jede
Nacht mit einer hinter den Ohren befestigten Bartbinde
nach oben band. Doch hier durfte nichts dem Zufall
überlassen werden.

»Und nun sehen Sie hier meine weiteren Pläne, werter
Herr Erk. Vom großen Saal soll ein Konversationszimmer
abgetrennt werden. Die Gäste der heutigen Zeit legen
großen Wert auf Privatsphäre. Ein Separee für
Besprechungen während eines Diners ist unabdingbar.«
Mit einer beiläufigen Handbewegung prüfte er den Sitz
seiner nach hinten gekämmten, grau melierten Haare,
bevor er weitersprach. »Außerdem benötige ich neben der
Rezeption ein Telefonkabinett hinter Glas für unsere Gäste.
Da wir über einen eigenen Anschluss verfügen, ist es
meinen Gästen nicht zumutbar, bei Wind und Wetter die
gesamte Friedrichstraße hinunterzulaufen, um ein privates



Telefonat zu führen. Und wir haben zwar schon unsere
Dampfmaschine zur eigenen Stromerzeugung, es soll nun
aber noch ein neuer großer Verteilerkasten für das
elektrische Licht hinzukommen, was noch mehr sicheren
Komfort bringt, damit die Gäste nicht wie in anderen
Hotels von ständigen Stromausfällen aufgrund überlasteter
Leitungen betroffen sind und beim Essen plötzlich im
Dunkeln sitzen. Wir halten, was wir versprechen, und das
schätzen unsere Gäste. Dazu die einmalige Lage, der
vortreffliche Meerblick  …«

Ein Windstoß unterbrach ihn in seinen Ausführungen,
und die Eingangstür ging auf. Endlich, das konnte nur der
Lieferant vom Kaufhaus H.B.  Jensen sein, wo er Fleisch,
Schinken, Käse, Eier, Butter, Rum und Cognac geordert
sowie Teile seines Services nachbestellt hatte, die bei der
ausschweifenden Silvesterfeier am Dienstag zu Bruch
gegangen waren.

»Gur Dai. Verzeihen Sie bitte  …«, sagte eine zögerliche
Frauenstimme.

Theodor blickte nur halb von seinen Plänen auf und
machte eine Handbewegung zur nächstgelegenen Tür. Die
arme Frau sah recht abgekämpft aus, wie er mit einem
weiteren Blick feststellte. Ihrer Begrüßung auf Söl’ring
nach zu urteilen, stammte sie aus einem der östlichen
Inseldörfer, wo diese Sprache noch gesprochen wurde.
Tatsächlich war es ein richtiger Dialekt des Friesischen mit
eigenen Wörtern, die er nicht verstand, weil er das
Sylterfriesisch leider nie erlernt hatte. Er liebte dieses



weiche Gur Dai, es klang viel schöner als das harte Moin
zur Begrüßung, bei dem man stets versucht war, zugleich
zu salutieren. Nun wurde also schon eine Verkäuferin
ausgeschickt, weil es dem Kaufhaus offenkundig an
Laufburschen mangelte.

Das wiederum war nicht verwunderlich, denn
selbstverständlich war die Witwe von Hans Boy Jensen als
Frau mit der Führung des Betriebs überfordert. Immerhin
war sie klug genug gewesen, einen Geschäftsführer
einzustellen, der vor sechs Jahren mit kaufmännischer
Weitsicht entschieden hatte, das Grundstück des
abgebrannten Strandhotels am unteren Ende der
Friedrichstraße, Ecke Maybachstraße zu erwerben, um das
Ladengeschäft aus dem Norden Westerlands dorthin zu
verlegen, wo die Kundschaft von selbst hinfand.

Noch besser wäre natürlich eine Dependance in der
Strandstraße, denn deren Verlängerung führte direkt zum
Ostbahnhof, wo alle Sommerfrischler ankamen. Doch am
klügsten wäre es, dachte Theodor von Lengenfeldt
enerviert, ihn als besten Kunden unter den Hoteliers ganz
oben auf die Prioritätenliste zu setzen. Andernfalls würde
er doch wieder auf Einzellieferanten umschwenken, auch
wenn das für die Bestellung und Abrechnung unkommod
war.

»Das wurde aber auch Zeit!«, sagte er in deutlichem,
aber für seine Verhältnisse noch recht mildem Ton, denn
die Frau konnte schließlich nichts dafür  – allerdings wollte
er die Verspätung nicht unkommentiert hinnehmen.



»Bringen Sie die bestellte Ware für das Neujahrsbankett in
die Küche, dort wartet man schon. Ich hatte die Ware auf
acht Uhr terminiert. Richten Sie Frau Jensen oder besser
Herrn Alwart bitte aus, dass ich die Überstunden meiner
Köche von der Rechnung abziehen werde. Bis morgen
Abend muss schließlich alles vorbereitet sein.« Kaum
ausgesprochen, wandte er sich wieder an den Bankier.

»Meine Strandvilla war schon immer ein modernes Haus,
aber ich möchte nicht nur ein Hotel ersten Ranges sein, die
Strandvilla Lengenfeldt soll unübertrefflich werden. Sehen
Sie hier  …« Mit schwungvoller Geste zog er ein großes
Papier aus dem Stapel und tippte auf die Zeichnung. »Als
absolutes Glanzlicht und zur Bequemlichkeit der Gäste soll
ein elektrischer Aufzug eingerichtet werden. Die neueste
technische Errungenschaft in meinem Haus, allein deshalb
werden die Gäste hier hereinströmen und übernachten
wollen.«

Der Bankier verzog den spitzen Mund. »Nun, das hört
sich alles sehr formidabel an, aber das wäre eine
beträchtliche Summe, über die Sie mit unserem Bankhaus
im Begriff sind zu verhandeln. Und zuallererst sollten auch
noch die ausgetretenen Treppenstufen erneuert werden,
die das Bauamt bemängelt hat, davon haben Sie noch nicht
gesprochen.«

»Wenn ich einen Aufzug einbaue, wird kein Mensch mehr
Treppen steigen wollen, auch nicht in den ersten Stock, das
werden Sie schon sehen. Aber meinetwegen lasse ich auch



noch die Holztreppe erneuern, darauf kommt es schließlich
nicht mehr an.«

»Es erhöht die ohnehin beträchtliche Kreditsumme.«
»Werter Herr Erk, Sie zweifeln doch nicht etwa an

meiner wirtschaftlichen Integrität?« Theodor von
Lengenfeldt straffte sich. Das wäre doch gelacht, wenn er
diesen engstirnigen Zahlenbürokraten nicht überzeugen
könnte. »Das habe ich in wenigen Jahren wieder
hereingeholt. Die Geschäfte laufen sehr gut. Sylt ist zu
einer beliebten Destination geworden. Denken Sie doch nur
daran, wie bei der Gründung des Seebads vor gut
60  Jahren namentlich nur 98  Gäste in der gesamten Saison
kamen, und heute sind es über dreißigtausend. Familie
Hast wird an ihr Hotel zum Deutschen Kaiser doch auch in
diesem Jahr noch sage und schreibe drei Logierhäuser
anbauen. Damit verfügen sie dann über 131  Zimmer und
200  Betten. Diesen Kredit werden Sie doch auch bewilligt
haben.«

Der Bankier gab einen unduldsamen Schnalzlaut von
sich. »Ich weiß, dass es sich bei der Familie Hast um Ihre
schärfsten Konkurrenten handelt.«

»Konkurrenz, pah!«, spie er das Wort aus, als hätte er
auf eine Bittermandel gebissen. »Ich setze auf Qualität,
nicht auf Quantität. Nicht einmal mein Nachbar Otto Busse
kann mir mit seinem Hotel Miramar das Wasser reichen.«
Er lachte, als hätte er einen Scherz gemacht. »Der Versuch
hat ihn einen ordentlichen Griff in seine Privatschatulle
gekostet und mir dieses Betonbollwerk als Promenade


