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Uber dieses Buch

Sylt 1913: Fur die junge Seefahrer-Witwe Moiken Jacobsen
scheint ein Traum in Erfullung zu gehen, als der Hotelier
Theodor von Lengenfeldt um ihre Hand anhalt. Vom
beschaulichen Keitum bringt er sie ins mondane
Westerland und ermoglicht es ihr, sich in der »Strandvilla,
dem besten Hotel auf der Insel, eine eigene Konditorei
einzurichten. Heimlich traumt Moiken davon, eines Tages
das verlassene Strand-Café im Diinenpavillon
wiederzueroffnen und steckt all ihre Kraft und Leidenschaft
in sulse Kostlichkeiten, die sie bis spat in die Nacht kreiert.



Bald muss sie allerdings feststellen, dass Theodor sie vor
allem geheiratet hat, damit sie ihm einen Stammbhalter
schenkt. Von ihren beruflichen Planen ist er wenig
begeistert.



Als Moiken dann auch noch dem erfolgreichen Strand-
Fotografen Boy Lassen begegnet, geraten ihre Lebensplane
ins Wanken. Denn kein anderer als Boy hat ihr einst mit
sandigen Lippen den ersten unschuldigen Kuss geraubt ...
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Die Strandvilla

E in eigenthumlicheres Café mag es kaum auf Erden
geben. [...] Es herrschte eine clair obscur, eine Ruhe und
Stille in dem kleinen Hauschen [... ] Ich lielSs mich nieder
und bat die Wirthin, die mit ihrer Tochter ganz allein der
Wirtschaft vorstand, mich durch eine Tasse Kaffee zu
erfrischen.«Graf von Baudissin



1. Buch

Januar 1913

Was machen Sie denn da?« Entrustet stellte sich Moiken
dem jungen Burschen entgegen, der mit seinen Fellstiefeln
den schneebedeckten Takerwai entlanggestapft war -
schon dabei hatte sie ihn beobachtet, denn Fremde
verirrten sich selten in die schmale Gasse -, und dieser
dreiste Bursche hatte soeben sein holzernes Stativ mit der
Kamera vor ihrem kleinen Reetdachhaus aufgestellt und
schickte sich an, unter dem schwarzen Tuch zu
verschwinden. »Sie konnen doch nicht einfach mein Haus
fotografieren!«

»Er hat mich gefragt, und ich habe es ihm erlaubt,
horte Moiken ihre funfzehnjahrige Tochter von der
Hausecke her sagen. Dort stellte Emma gerade einen halb
gefullten Sack mit Schafskotteln ab, nachdem sie zwei
Stunden der Spur der Tiere durch die schneebedeckte



Braderuper Heide gefolgt war, um das kostbare
Brennmaterial zu sammeln.

Argerlich zog Moiken die Stirn in Falten. »Emma!« Mehr
sagte sie nicht. Dieser ungebetene junge Fotograf war die
eine Sache, der nur halb gefullte Sack missfiel ihr jedoch
viel mehr, und das wusste ihre Tochter.

Der Winter war noch lang. Erst seit drei Tagen schrieb
Moiken das neue Jahr 1913 uber die Eintrage in ihr
Tagebuch, die seit Ende Oktober von Ungewissheit
handelten. Ihr Mann war nicht wie geplant in den
Hamburger Hafen zuruckgekehrt, sein Schiff, auf dem er
als Steuermann fuhr, allerdings schon, so viel hatte sie
herausgefunden.

Peter war zuverlassig, sie konnte sich nicht vorstellen,
dass er sich abgesetzt hatte. Es musste ihm also etwas
zugestolSen sein - auf dem Schiff oder an Land, daruber
hatte sie noch keine Auskunft. Deshalb hoffte sie taglich, er
wurde vor der Tur stehen, denn mit funfunddreilSig Jahren
wollte sie noch nicht zur Witwe werden.

»Was ist?«, fragte Emma in gereiztem Ton. »Habe ich
hier gar nichts zu sagen?«

Moiken versuchte schon allein wegen der Anwesenheit
des Fotografen ruhig zu bleiben, aber um den wurde sie
sich gleich kuimmern. Erst einmal musste sie Emma
zurechtweisen. »Darum geht es nicht. Es ist dummes Zeug
von dir gewesen, die Arbeit heute nur halb zu erledigen,
das weilSt du genau. Den Schafsmist brauchen wir dringend
zum Heizen.«



Holz war ein kostbares Gut auf einer Insel, auf der die
Einwohner eine Ansammlung von ein paar windschiefen
Baumen bereits als Wald bezeichneten und deshalb anstelle
von Zaunen Friesenwalle aus Steinen bauten, grofse Steine,
die ihnen das Meer vor die FulSe wartf.

Was Emma jedoch nicht wusste: In den vergangenen drei
Monaten, seit sie auf die Ruckkehr von Ehemann und Vater
warteten, waren die Ersparnisse bis auf ein paar Mark
geschrumpft.

Von dem Geld, das Peter nach Hause gebracht hatte,
hatten sie immer gut leben konnen, und das, was sie mit
dem Backen von Torten und Kuchen fur Festlichkeiten
verdiente, war ein nettes Zubrot gewesen. Leider auch
nicht mehr, selbst wenn sie im oOstlichen Teil der Insel fur
ihre schmackhaften Kostlichkeiten bekannt war und viele
Brautpaare und Jubilare zu ihr kamen. Doch die
Bestellungen allein reichten nicht zum Uberleben.

»Also, was hast du dazu zu sagen, Emma?«, forderte sie
ihre Tochter auf.

Emma verdrehte die Augen. »Du willst ernsthaft eine
Erklarung von mir, weshalb ich nur einen halben Sack
gesammelt habe? Bitte. Gern. Es ist Winter. Die Schafe
finden wenig zum Fressen. Darum scheilsen sie nicht viel.
Deshalb ist der Sack entgegen deinen Wunschen nur halb
gefullt. Zufrieden jetzt? Und ich werde doch wohl einem
jungen Fotografen erlauben durfen, unser Haus
abzulichten.«



»Das stimmt, und Ihr Fraulein Tochter war so
freundlich«, bestatigte der Bursche in heiterem Ton und
zog seinen Hut tiefer ins Gesicht, um den Lichteinfall der
schon um die Mittagszeit tief stehenden Wintersonne zu
prufen. Er achtete nicht weiter auf sie und lief geschaftig
hin und her, um den besten Standort fur seine Kamera zu
finden.

Ihr Fraulein Tochter ... dachte Moiken kopfschuttelnd,
wahrend sie den dreisten schlaksigen Burschen, der seine
blonden Haare wie ein Kunstler zum Zopf gebunden trug,
mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Amusiertheit
beobachtete. Er fuhrte sich auf, als ware er ein beruhmter
Fotograf.

Emma schien die Anrede gefallen zu haben, sie machte
den Rucken gerade, nahm ihre Schultern nach hinten und
lachelte.

Es fehlte nur noch ein halber Kopf, dann war ihre
Tochter so grolS wie sie. Wo war nur die Zeit geblieben?
Eben war sie doch noch so klein gewesen, und nun wurde
sie vom Madchen zur Frau.

Emma stand unbeweglich an der Hausecke, ihre Augen
hatte sie noch immer auf den jungen Fotografen gerichtet,
und dennoch ging ihr Blick in die Ferne. Wenn sie ihre
Tochter betrachtete, glaubte Moiken, sich selbst als junges
Maéadchen dort stehen zu sehen. Aulerlich waren sie sich
wie aus dem Gesicht geschnitten. Beide hatten sie
kraftiges, dunkelblondes langes Haar, wobei Emma es am
liebsten zu einem geflochtenen Zopf und Moiken es



meistens hochgesteckt trug. Beide waren sie grofs und
auffallend schlank, die blauen Augen waren von besonders
dichten, dunklen Wimpern umkranzt, das Kinn ein wenig zu
spitz, die Nase dafur klein und stupsig.

In letzter Zeit verlor sich Emma oft in ihren Gedanken,
wahrscheinlich war ihr das eben beim Schafsmistsammeln
auf dem acht Kilometer langen idyllischen Weg durch die
Dunen von Keitum bis nach Kampen auch wieder passiert.

Moiken hatte zu gern gewusst, was in ihrer Tochter
vorging, doch Emma liel$ sie nicht daran teilhaben. Sicher
war nur, dass auch Emma in Sorge um ihren Vater war und
in Gedanken gern in andere Welten entfloh, indem sie
Luftschlosser uber dem Wattenmeer baute und sich in
ihren Tagtraumen mit dem Azurblau des stillen
Wattenmeers, dem leuchtenden Gold des Sands und dem
Immergrun der Heide ihre Zukunft bunt und schon malte.

Ihr Fraulein Tochter - solche Anreden benutzte niemand
in ihrem Dorf im Osten der Insel. So sprach man nur im
mondanen Seebad Westerland, wo seit rund funfzig Jahren
die gut betuchten Sommerfrischler Erholung suchten und
kaum noch Ruhe fanden, angesichts der dicht an dicht
stehenden Sandburgen, mit denen die rund dreifSigtausend
Gaste im Verlauf der Saison ihr Strandkorb-Revier
begrenzten.

Zwar waren es bis zur Westseite ins quirlige Westerland
nur vier Kilometer, mit der Inselbahn kaum zehn Minuten
Fahrtzeit, und doch hatte Emma diese andere Welt noch nie
bereist.



Alles, was sie fur das tagliche Leben benotigten, gab es
in Keitum, auch einen Arzt. Fur Moiken Grunde genug,
nicht in die Stadt zu fahren, in der sie aufgewachsen war.
Tatsachlich aber wollte sie nicht mit ihren Erinnerungen
konfrontiert werden.

Unbeirrt suchte der Bursche weiter die beste Position fur
seine Kamera, wobei er mittlerweile in deutlich schrager
Linie zum Haus stand. Wie sollte das uberhaupt etwas
werden? Er war kaum alter als Emma, vielleicht siebzehn,
wahrscheinlich noch ein Lehrling. Wie auch immer - an
Dreistigkeit mangelte es ihm jedenfalls nicht.

Das kleine Reetdachhaus, in dem sie lebten, trug gewiss
zu Emmas Empfindungen von Beengung bei. Besonders
zwischen den anderen Reetdachhausern, die entlang des
schmalen Takerwais wie dahingewurfelt lagen, wirkte es
wie ein Puppenhaus, denn es besals einen auffallend
niedrigen Giebel und eine Eingangstur, durch die sich jeder
bucken musste.

Doch genau an dieser aulSergewohnlichen Optik hatte
wohl der junge Fotograf Gefallen gefunden, obwohl es
genug schone Hauser in Keitum gab, deren Abbilder man
auf Postkarten hatte drucken und verkaufen konnen - doch
diese Hauser waren eben austauschbar.

»Hubsch!«, rief er in diesem Moment und tauchte
begeistert unter dem schwarzen Tuch vor.

Verdutzt legte Moiken den Kopf schrag. Das sah doch ein
Blinder mit Kruckstock, dass er aus diesem Winkel
allenfalls die Hausecke aufgenommen haben konnte.



Und kaum hatte Moiken verstanden, was tatsachlich sein
Motiv gewesen war, klopfte die Wut im Takt ihres schnellen
Pulses in ihrer Halsader. Nun reichte es aber. Was fur eine
Unverfrorenheit!

»Was erlaubst du dir, ungebeten meine Tochter zu
portratieren?« Mit der hoflichen Anrede war es vorbei. Und
mit ihrem Gleichmut ebenfalls.

Sie raffte den Rock ihres grauen Hauskleids aus grobem
Leinen, damit der Saum nicht von einer Mischung aus
Schneematsch, feuchter Erde und Huhnerdreck
beschmutzt wurde, und ging auf den Burschen zu, um ihn
fortzuweisen.

Beschwichtigend hob der junge Mann die Hande.
»Verzeihung, aber in Westerland freuen sich die Menschen,
wenn ich sie fotografiere. Ich wollte Threr Tochter nicht zu
nahe treten. Nur das Sonnenlicht fiel gerade so wundervoll
auf ihr Gesicht - da konnte ich nicht anders. Wenn Sie uns
im Fotoatelier in Westerland besuchen, bekommen Sie
einen Abzug geschenkt.«

Ein scheinbar nettes Angebot, aber auf diese billige
Masche des Kundenfangs fiel Moiken bestimmt nicht
herein. »Ich fahre nicht nach Westerland«, gab sie brusk
zuruck. »Schon gar nicht wegen einer Fotografie!«

Der enttauschte und zornige Blick, den sie von ihrer
Tochter erntete, versprach noch eine lebhafte Diskussion.
Immerhin war Emma schlau genug, jetzt keine Widerrede
zu leisten. Mit ihrem Dickschadel rannte sie nicht mehr



gegen jede Mauer, daran merkte man, dass sie alter und
reifer wurde. Eigensinnig blieb sie dennoch.

Der Fotograf stand da, als hatte er Wurzeln geschlagen.

»Geh deines Wegs, du hast mir schon genug Zeit
gestohlen, forderte sie ihn auf. Das war hoffentlich
deutlich genug gewesen. Doch weit gefehlt. Der Fotograf
packte zwar sein Stativ, allerdings zog er damit nur ein
paar Meter weiter, von wo aus er nun tatsachlich eine
perfekte Sicht auf das Haus hatte.

»Einen Augenblick nur, ich bin gleich fertig.«

Moiken blieb angesichts dieser Frechheit die Spucke
weg. Konnte es sein, dass dieser Bursche sie uberhaupt
nicht ernst nahm? Aber war das wirklich verwunderlich?

In solchen Zeiten, in denen auch noch die jungen
Mannsbilder lernten, dass das Wort einer Frau nichts galt?
Hinter vorgehaltener Hand naturlich, vordergrundig
stimmte man dem allgemeinen Tenor zu, dass eine Frau zu
respektieren sei und zudem mehr Recht auf
Selbstbestimmung haben solle. Aber damit war
selbstverstandlich nur die Selbstbestimmung gemeint, die
mit der Entscheidung zu tun hatte, was es zum Mittagessen
geben, wo eingekauft und mit welcher Wolle das
Kinderjackchen gestrickt werden sollte.

Wahrend Moiken tief Luft holte, um den Fotografen, der
nach einigen prufenden Blicken durch die Linse zufrieden
war, endgultig und unmissverstandlich zum Gehen
aufzufordern, kam ihr im Hinblick auf ihre finanzielle
Situation urplotzlich ein ganz anderer Gedanke: »Wenn



dein Meister schon sein Geld mit dem Verkauf von
Postkarten verdienen will und dich losschickt, dann sollte
er auch so anstandig sein und mir etwas fur die Ablichtung
meines Hauses bezahlen.« Thre Stimme hatte sehr
selbstsicher geklungen, was Moiken mit innerlichem Stolz
erfullte, und sie lobte sich fur ihren Einfall, der ihnen
helfen konnte, zumindest den Januar besser zu uberstehen.

Nun war es an dem jungen Burschen, verdutzt
dreinzuschauen. »Ist das hier nicht das Haus von Peter
Jacobsen?«

»Doch, das ist es - aber was tut das zur Sache?«

»Ich komme genau genommen im Auftrag von Herrn
Theodor von Lengenfeldt. Er hat gehort, dass dieses Haus
zum Verkauf steht, und da dem gnadigen Herrn momentan
selbst die Zeit fehlt, sich vor Ort ein Bild von dem Haus zu
machen, hat er unser Atelier mit einer Fotografie
beauftragt, und ich wurde losgeschickt. So entscheidend ist
das Foto namlich nicht, denn im Grunde ist der gnadige
Herr bei dem gunstigen Preis schon langst vom Kauf
uberzeugt. Das ist aber auch ein niedliches Hauschen.«

Nun musste Moiken doch lachen, vor allem, weil sie so
erleichtert war. »Das ist ein Irrtum. Dieses Haus steht nicht
zum Verkauf. Aber der Name meines Mannes ist ja nicht
gerade selten vertreten auf der Insel.«

Irritiert zog der Bursche die Brauen zusammen und sah
sich um. »Aber wir sind doch hier im Takerwai in Keitum?
Gibt es hier noch einen Peter Jacobsen?«



»Nein, naturlich nicht. Da muss Ihrem Auftraggeber
etwas Falsches zu Ohren gekommen sein.«

»Nein, nein, er hat es vom Buchhandler Julius Meyer
gehort, und hier ...« Er kramte in seiner Hosentasche und
zog einen Zettel hervor, den er selbst noch einmal uberflog,
bevor er ihr die ausgeschnittene Zeitungsannonce
entgegenhielt. »Gestern in der Sylter Zeitung erschienen.«

Mit zwei Schritten war sie bei ihm und riss ihm den
Zettel aus der Hand. Tatsachlich. Schwarz auf weils.

Wer hatte sich denn diesen Scherz erlaubt? Etwas
anderes konnte das doch nicht sein.

Nun war auch Emma an ihrer Seite und las sich die
Anzeige durch. »Aber Mutter, warum hast du mir nichts
davon gesagt? Ist es, weil Vater nicht zuruckkommt? Ist er
auf See geblieben?«

»Still jetzt. Sprich solche Dinge nicht aus, sonst werden
sie wahr. Und selbst wenn es so ware, dann bin ich die
Erbin und wurde einzig und allein uber einen Verkauf
bestimmen. Es ist also alles, wie ich schon sagte, ein
grofSer Irrtum.« Sie sprach es uberzeugt aus, doch in ihrem
Kopf turmten sich die Fragen zu einem Berg auf. Trotzdem
setzte sie hoch erhobenen Hauptes hinzu: »Richten Sie das
Ihrem Auftraggeber, diesem Theodor Langenfels, aus,
und ...«

»Lengenfeldt ...«, unterbrach sie der Bursche, der sich
nun sichtlich unwohl in seiner Haut fuhlte.

»Meinetwegen auch demg, giftete Moiken ihn an, kurz
davor, ihre gute Kinderstube zu vergessen.



»Ich werde Herrn von Lengenfeldt wohl kaum glaubhaft
machen konnen, dass dies ein Irrtum ist.«

»Dann muss das eben Thr Meister erledigen!«

»Der ist gerade in Berlin. Das werden Sie Herrn von
Lengenfeldt wohl personlich erklaren mussen.«

»Ich muss gar nichts!«, gab sie zuruck, wurde dann aber
doch nachdenklich. Ware es nicht besser, dieser Sache
nachzugehen? Von Lengenfeldt ... Moiken kramte in ihrem
Gedachtnis, in welchem Zusammenhang sie diesen Namen
schon einmal gehort hatte. »Ist er nicht der Besitzer dieses
Hotels in Westerland, das so wagemutig auf der hohen
Dune direkt am Meer erbaut wurde?« Moiken erinnerte
sich an die Bauzeit, wahrend der sie als Kind in Westerland
gelebt hatte. Da war der Name Lengenfeldt in aller Munde
gewesen, allerdings im selben Atemzug mit zweifelhaften
Titulierungen wie grofSenwahnsinnig, vollkommen verruckt
und der Irre vom Festland. SchlielSlich wurde kein
vernunftiger und vorausschauend denkender Hotelier den
Platz fur sein Bauwerk so auswahlen, dass man es der
gefralsigen Nordsee auch gleich in den Schlund werfen
konnte.

Nun, immerhin stand das Gebaude heute noch, und Otto
Busse hatte es ihm nach ein paar Jahren mit seinem Hotel
Miramar ein paar Schritte weiter sudlich tatsachlich
nachgetan, sich sogar noch naher an den Flutsaum gewagt.

»So0 ist es«, bemerkte der Bursche, als sei er ihren
Gedanken gefolgt. »Die Strandvilla. Das teuerste, aber
zugleich auch modernste Hotel, das Westerland zu bieten



hat. Gerade lasst er es fur die nachste Saison erneut
aufwendig renovieren. Darum hat er keine Zeit, selbst nach
Keitum zu kommen.«

»Das ist ja auch eine Weltreise«, spottete Moiken.
»Warum will er uberhaupt meine kleine Puppenstube
kaufen? Das ist doch ein Witz! Genau wie diese Annonce.
Ich will nur wissen, wer die aufgegeben hat. Und dass es
sich um einen Irrtum handelt, klare ich mit diesem viel
beschaftigten Herrn von Lengenfeldt in einer halben
Minute.« Westerland, dachte Moiken bei aller
Entschlossenheit mit starker Beklemmung, ausgerechnet
Westerland. Ob sie ihm vielleicht doch nur einen Brief
schreiben sollte? Dadurch konnte sie sich eine
Konfrontation mit der Vergangenheit ersparen.

Andererseits hatte sie das dringende Bedurfnis, diese
Angelegenheit personlich zu klaren und vor allem schnell
aus der Welt zu schaffen.

Zweifelnd hob der Bursche die Augenbrauen, was sie
innerlich noch mehr in Rage brachte. Nach seinem frechen
Auftritt glaubte er wohl, sie konne einem Mannsbild kein
Paroli bieten.

»Nun, dann wunsche ich Thnen viel Erfolg«, sagte er
achselzuckend und packte seine Kameraausrustung ein.
»Herr von Lengenfeldt ist sehr an dem Haus interessiert,
und wenn sich der gnadige Herr einmal etwas in den Kopf
gesetzt hat ...«

»Dann kann er sich das an den Hut schmieren! Emma,
spann Adriano vor den Karren! Wir fahren nach



Westerland!«

Adriano schnaubte unwillig. Auf der Suche nach etwas
Fressbarem senkte das schwarze Pferd den Kopf, doch das
Maul des Friesen traf nur auf Schnee und Sand.

Die Rader zogen tiefe Spurrinnen. Den Karren durch die
StrandstralSe in Westerland, die ihrem Namen alle Ehre
machte, dem Wind entgegenzuziehen erschopfte Adriano.
Sein Alter sah man ihm aufgrund der kraftigen,
friesentypischen Muskeln nicht an, doch ihr treues
Kutschpferd mit der langen schwarzen Mahne blieb immer
wieder stehen, und darum stiegen sie beide vom Karren ab
und fuhrten den Rappen entlang zahlreicher kleiner Laden
den ansteigenden Weg hinauf, begleitet von abfalligen und
belustigten Blicken der Passanten und tuschelnden
Bemerkungen hinter Moikens Rucken.

Das machte ihr besonders zu schaffen. Nicht, weil man
uber ihr treues Pferd lastern konnte. Vielmehr wollte
Moiken gar nicht wissen, ob das Gerede auch ihr galt, weil
jemand sie wiedererkannt hatte.

Das war Vergangenheit, und die sollte ruhen.

Als sie das Ende der Strandstralse erreichten und von
der hohen Dunenkuppe aufs Meer blickten, wehte ihnen
eine steife Brise entgegen. Der Sand, den der Wind mit sich
trug, lielS ihre Wangen prickeln.



Moiken hatte ganz vergessen, wie frisch, herb und
wunderbar wurzig die raue Nordsee riechen konnte,
seitdem sie in Keitum wohnte und ihr tagtaglich der
algenschwere Duft des Wattenmeers in der Nase hing.
Nicht unangenehm, aber anders.

An Tagen mit Ostwind musste sie jedoch oft die Fenster
geschlossen halten, weil vom Schlickwatt her ein modriger
Geruch heruberzog. Zuweilen stank es sogar nach fauligen
Eiern, dann sagte man, das Wattenmeer arbeite, und alles
Schlechte werde in etwas Gutes umgewandelt. Ein schoner
Gedanke, aber das machte den unertraglichen Duft nicht
besser.

Moiken nahm einen tiefen Atemzug, fullte ihre Lunge mit
der frischen Meeresluft und dem salzigen Duft der
tosenden Nordsee. Nur langsam liels sie die Luft
entweichen, und das linderte ihre Anspannung etwas.

Wie lange war sie schon nicht mehr hier gewesen? Ihre
Eltern hatten ihre einzige Enkeltochter nicht mehr
kennengelernt, die im November 1897 geboren worden
war, weil beide im Jahr zuvor im Winter kurz
hintereinander an einer schweren Lungenentzundung
verstorben waren. Sie hatten schon nicht mehr erlebt, wie
Moiken im Marz, acht Monate vor Emmas Geburt, mit
neunzehn Jahren geheiratet hatte und nach Keitum in das
kleine Reetdachhaus im Takerwai gezogen war.

Ihr Elternhaus war ein schlichtes Backsteinhaus in der
Damenbadstralse unweit des Friedhofs der Heimatlosen
gewesen, das Dach marode und das Mauerwerk undicht. So



hatte sie nicht viel Geld dafur bekommen, aber fur eine
ordentliche Mitgift hatte es gereicht, und um die ersten
zehn Jahre gut zu leben - von sorgenfrei konnte nicht die
Rede sein, denn der Verkauf des Hauses hatte die
Geruchtekuche erst recht angeheizt und dazu gefuhrt, dass
sie Westerland nicht mehr betreten hatte.

Funfzehn Jahre lang hatte die Vergangenheit geruht.

»Ich will an den Strand, Mutter! Es ist wunderschon
hier.« Mit diesem Ausruf riss Emma sie aus ihren
Gedanken.

Es liel3 sich nicht leugnen, selbst bei diesem
sturmischen, aber sonnigen Winterwetter ubte der breite
und unendlich lange Strand, der sich vom Nord- bis zum
Sudzipfel der Insel erstreckte, einen unwiderstehlichen
Reiz aus.

Erinnerungen an Kindertage stiegen in ihr hoch, als sie
in den Dunen spielten und das Urlaubsleben der Badegaste
von dort oben beobachteten, weil die profanen Inselkinder
nichts zwischen den adretten Sommerfrischlern zu suchen
hatten und auf der Promenade nicht erwunscht waren.

Sie erinnerte sich, wie sie als Madchen die Frauen in
ihren schonen Kleidern bewundert hatte, wie diese mit
Schirmchen auf der holzernen Wandelbahn
entlangflanierten, vorbei an Strandkorben, die durch
kunstvolle Sandwalle ringsum zum eigenen Revier erklart
wurden. So viele, dicht an dicht, dass selbst die einfachen
Strandstuhle, die fur einen Tag zu mieten waren, kaum
mehr Platz fanden.



Gebadet wurde streng getrennt im Damen- und
Herrenbad, die gut einen Kilometer voneinander entfernt
lagen. Die Manner wurden schon weit vorher mit
Warnschildern, vor denen man die Hacken
zusammenschlagen mochte, darauf aufmerksam gemacht,
sich dem Damenbadbereich nicht weiter zu nahern.

Als vor sieben Jahren das Familienbad direkt vor der
Strandvilla eroffnet wurde, drang der Aufschrei bis nach
Keitum, und das, obwohl Junggesellen selbstverstandlich
keinen Zutritt haben sollten. Doch zum Erstaunen vieler
Kritiker vollzog sich das Badeleben dort in tadelloser
Ordnung, wie man auch zum Ende der vergangenen Saison
in der Sylter Kurzeitung, dem Sylter Intelligenz-Blatt und
der Sylter Zeitung ubereinstimmend feststellte. Selten
waren sich die Blatter so einig gewesen.

»Wir sind nicht zum Vergnugen hier«, konstatierte
Moiken, nachdem sie aus ihren Erinnerungen
zuruckgefunden hatte, und richtete den Blick auf die
Strandvilla, die vor ihnen auf der Dune thronte.

Eine Schlosstreppe fuhrte zu dem aufwendig verzierten
Portal in der Beletage des dreigeschossigen Gebaudes.
Besonders auffallig war das grofSe holzerne Windrad, das
wie ein Wahrzeichen neben dem Hotel stand.

Angesichts der imposanten Strandvilla begannen ihre
Nerven zu flattern, und sie fuhlte sich nicht mehr ganz so
selbstbewusst wie vor ihrem beschaulichen Hauschen.

»Ich gehe da nicht mit rein«, sagte Emma entschieden.



Moiken seufzte. Widerworte konnte sie jetzt nicht
gebrauchen. »Dann bleibst du eben bei Adriano, und du
ruhrst dich keinen Schritt von ihm weg. Hast du gehort?
Ich bin gleich wieder zuruck.«

Emma verzog das Gesicht und nickte, wahrend sie zu
Boden sah und dabei die schwarze Mahne ihres Pferds
kraulte.

Theodor von Lengenfeldt beugte sich in der Empfangshalle
gemeinsam mit dem Bankier uber einen Berg von Papieren.
Umbauplane, Buchungslisten und Bilanzrechnungen.
Uberzeugungsmaterial fiur den Bankier, bevor gleich der
Rundgang durch die Villa beginnen sollte.

Er schenkte dem schmallippigen Mann, der mit seiner
spitzen Nase und dem dunnen langen Schnurrbart an eine
Maus erinnerte, ein gewinnendes Lacheln. »Dank des
groSzugigen Kredits Thres Kreditinstituts konnten wir im
vergangenen Winter bereits die Zimmer renovieren. Ein
jedes verfugt jetzt uber Warmwasser, elektrisches Licht,
Heizung und eine eigene Toilette. Das mussen mir die
anderen Hotels erst einmal nachmachen.«

»Sehr schon, ja«, sagte der Bankier, und sein
Schnurrbart zitterte beim Sprechen tatsachlich wie bei
einer schnuppernden Maus. Wirklich uberzeugt hatte er



nicht geklungen, doch ein Theodor von Lengenfeldt liels
sich davon nicht beirren.

Unauffallig prufte er sein Aussehen im bodenlangen
Spiegel des Foyers. Der weise Lessing hatte recht gehabt:
Kleider machen Leute. Und fur den Besuch des Bankiers
hatte er seinen teuersten Frack herausgeholt, feinster
Pariser Baumwollstoff, mit einem Revers aus Satin und auf
seine stattliche Figur malSgeschneidert. Seinem buschigen
Kaiser-Wilhelm-Bart hatte er heute Morgen eine
Extraportion Wachs verpasst, damit ja kein Haar in die
falsche Richtung stand, wobei die aufgebogenen Spitzen
des dunklen, mit grauen Haaren durchsetzten Schnurrbarts
eigentlich bereits eine schone Form hatten, weil er sie jede
Nacht mit einer hinter den Ohren befestigten Bartbinde
nach oben band. Doch hier durfte nichts dem Zufall
uberlassen werden.

»Und nun sehen Sie hier meine weiteren Plane, werter
Herr Erk. Vom grolSen Saal soll ein Konversationszimmer
abgetrennt werden. Die Gaste der heutigen Zeit legen
groSen Wert auf Privatsphare. Ein Separee fur
Besprechungen wahrend eines Diners ist unabdingbar. «
Mit einer beilaufigen Handbewegung prufte er den Sitz
seiner nach hinten gekammten, grau melierten Haare,
bevor er weitersprach. »Aulserdem benotige ich neben der
Rezeption ein Telefonkabinett hinter Glas fur unsere Gaste.
Da wir uber einen eigenen Anschluss verfugen, ist es
meinen Gasten nicht zumutbar, bei Wind und Wetter die
gesamte FriedrichstralSe hinunterzulaufen, um ein privates



Telefonat zu fuhren. Und wir haben zwar schon unsere
Dampfmaschine zur eigenen Stromerzeugung, es soll nun
aber noch ein neuer grolSer Verteilerkasten fur das
elektrische Licht hinzukommen, was noch mehr sicheren
Komfort bringt, damit die Gaste nicht wie in anderen
Hotels von standigen Stromausfallen aufgrund uberlasteter
Leitungen betroffen sind und beim Essen plotzlich im
Dunkeln sitzen. Wir halten, was wir versprechen, und das
schatzen unsere Gaste. Dazu die einmalige Lage, der
vortreffliche Meerblick ...«

Ein Windstols unterbrach ihn in seinen Ausfuhrungen,
und die Eingangstur ging auf. Endlich, das konnte nur der
Lieferant vom Kaufhaus H.B. Jensen sein, wo er Fleisch,
Schinken, Kase, Eier, Butter, Rum und Cognac geordert
sowie Teile seines Services nachbestellt hatte, die bei der
ausschweifenden Silvesterfeier am Dienstag zu Bruch
gegangen waren.

»Gur Dai. Verzeihen Sie bitte ...«, sagte eine zogerliche
Frauenstimme.

Theodor blickte nur halb von seinen Planen auf und
machte eine Handbewegung zur nachstgelegenen Tur. Die
arme Frau sah recht abgekampft aus, wie er mit einem
weiteren Blick feststellte. Threr BegrulSung auf Sol’ring
nach zu urteilen, stammte sie aus einem der 0Ostlichen
Inseldorfer, wo diese Sprache noch gesprochen wurde.
Tatsachlich war es ein richtiger Dialekt des Friesischen mit
eigenen Wortern, die er nicht verstand, weil er das
Sylterfriesisch leider nie erlernt hatte. Er liebte dieses



weiche Gur Dai, es klang viel schoner als das harte Moin
zur BegrulSung, bei dem man stets versucht war, zugleich
zu salutieren. Nun wurde also schon eine Verkauferin
ausgeschickt, weil es dem Kaufhaus offenkundig an
Laufburschen mangelte.

Das wiederum war nicht verwunderlich, denn
selbstverstandlich war die Witwe von Hans Boy Jensen als
Frau mit der Fuhrung des Betriebs uberfordert. Immerhin
war sie klug genug gewesen, einen Geschaftsfuhrer
einzustellen, der vor sechs Jahren mit kaufmannischer
Weitsicht entschieden hatte, das Grundstuck des
abgebrannten Strandhotels am unteren Ende der
FriedrichstralSe, Ecke MaybachstralSse zu erwerben, um das
Ladengeschaft aus dem Norden Westerlands dorthin zu
verlegen, wo die Kundschaft von selbst hinfand.

Noch besser ware naturlich eine Dependance in der
StrandstralSe, denn deren Verlangerung fuhrte direkt zum
Ostbahnhof, wo alle Sommerfrischler ankamen. Doch am
klugsten ware es, dachte Theodor von Lengenfeldt
enerviert, ihn als besten Kunden unter den Hoteliers ganz
oben auf die Prioritatenliste zu setzen. Andernfalls wurde
er doch wieder auf Einzellieferanten umschwenken, auch
wenn das fur die Bestellung und Abrechnung unkommod
war.

»Das wurde aber auch Zeit!«, sagte er in deutlichem,
aber fur seine Verhaltnisse noch recht mildem Ton, denn
die Frau konnte schliefSlich nichts dafur - allerdings wollte
er die Verspatung nicht unkommentiert hinnehmen.



»Bringen Sie die bestellte Ware fur das Neujahrsbankett in
die Kuche, dort wartet man schon. Ich hatte die Ware auf
acht Uhr terminiert. Richten Sie Frau Jensen oder besser
Herrn Alwart bitte aus, dass ich die Uberstunden meiner
Koche von der Rechnung abziehen werde. Bis morgen
Abend muss schlielSlich alles vorbereitet sein.« Kaum
ausgesprochen, wandte er sich wieder an den Bankier.

»Meine Strandvilla war schon immer ein modernes Haus,
aber ich mochte nicht nur ein Hotel ersten Ranges sein, die
Strandvilla Lengenfeldt soll unubertrefflich werden. Sehen
Sie hier ...« Mit schwungvoller Geste zog er ein grofSes
Papier aus dem Stapel und tippte auf die Zeichnung. »Als
absolutes Glanzlicht und zur Bequemlichkeit der Gaste soll
ein elektrischer Aufzug eingerichtet werden. Die neueste
technische Errungenschaft in meinem Haus, allein deshalb
werden die Gaste hier hereinstromen und ubernachten
wollen.«

Der Bankier verzog den spitzen Mund. »Nun, das hort
sich alles sehr formidabel an, aber das ware eine
betrachtliche Summe, uber die Sie mit unserem Bankhaus
im Begriff sind zu verhandeln. Und zuallererst sollten auch
noch die ausgetretenen Treppenstufen erneuert werden,
die das Bauamt bemangelt hat, davon haben Sie noch nicht
gesprochen.«

»Wenn ich einen Aufzug einbaue, wird kein Mensch mehr
Treppen steigen wollen, auch nicht in den ersten Stock, das
werden Sie schon sehen. Aber meinetwegen lasse ich auch



noch die Holztreppe erneuern, darauf kommt es schliefSlich
nicht mehr an.«

»Es erhoht die ohnehin betrachtliche Kreditsumme.«

»Werter Herr Erk, Sie zweifeln doch nicht etwa an
meiner wirtschaftlichen Integritat?« Theodor von
Lengenfeldt straffte sich. Das ware doch gelacht, wenn er
diesen engstirnigen Zahlenburokraten nicht uberzeugen
konnte. »Das habe ich in wenigen Jahren wieder
hereingeholt. Die Geschafte laufen sehr gut. Sylt ist zu
einer beliebten Destination geworden. Denken Sie doch nur
daran, wie bei der Grundung des Seebads vor gut
60 Jahren namentlich nur 98 Gaste in der gesamten Saison
kamen, und heute sind es uber dreilSigtausend. Familie
Hast wird an ihr Hotel zum Deutschen Kaiser doch auch in
diesem Jahr noch sage und schreibe drei Logierhauser
anbauen. Damit verfugen sie dann uber 131 Zimmer und
200 Betten. Diesen Kredit werden Sie doch auch bewilligt
haben.«

Der Bankier gab einen unduldsamen Schnalzlaut von
sich. »Ich weils, dass es sich bei der Familie Hast um Ihre
scharfsten Konkurrenten handelt.«

»Konkurrenz, pah!«, spie er das Wort aus, als hatte er
auf eine Bittermandel gebissen. »Ich setze auf Qualitat,
nicht auf Quantitat. Nicht einmal mein Nachbar Otto Busse
kann mir mit seinem Hotel Miramar das Wasser reichen.«
Er lachte, als hatte er einen Scherz gemacht. »Der Versuch
hat ihn einen ordentlichen Griff in seine Privatschatulle
gekostet und mir dieses Betonbollwerk als Promenade



