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Ich heilse Crow.

Crow wie die Krahe.

Als ich noch ein Baby war, hat mich jemand in ein altes
Boot gepackt und aufs Meer hinausgeschoben.

Wie ein Samenkorn auf einer hohen Welle bin ich auf
einer winzigen Insel an Land gespult worden.

Osh hat mich gefunden und zu sich genommen, und er
war es auch, der mich gelehrt hat, Wurzeln zu schlagen,
mit der Hilfe von Sonne und Regen zu gedeihen und nach
und nach aufzubluhen.

Die Insel, auf der wir uns begegnet sind, war klein, aber
stark und fest im Meeresboden verankert durch eine Reihe
groSer schwarzer Felsen, die gleichzeitig unsere Hutte
schutzten. Diese Hutte, in ihrem Nest aus Erde und
Meerschlamm, war ein baufalliges Ding, zusammengesetzt
aus Teilen gestrandeter Schiffe. AulSer der Hutte hatten wir
noch einen kleinen Garten und das Boot, das uns uberall
hinbrachte, wohin unsere FulSe uns nicht tragen konnten.

Mehr brauchten wir nicht. Jedenfalls zunachst nicht.

Bei Ebbe konnten wir problemlos im seichten Wasser
nach Cuttyhunk hinuberlaufen, der nachsten Insel,
zwischen Braunalgen und Barschen hindurch.



Bei Flut stand unsere Hutte so nah am Wasser, dass es
einem fast so vorkam, als ware sie selbst ein Boot.

Lange war ich dann am glucklichsten, wenn das Wasser
anstieg, uns von allem anderen trennte, wir ganz fur uns
waren, sodass wir zwei allein alles entscheiden konnten,
was zu entscheiden war.

Dann, eines Nachts, als ich zwolf war, sah ich ein Feuer
auf Penikese, der Insel, die nie jemand besuchte. Da
beschloss ich fur mich, dass es an der Zeit war
herauszufinden, wo ich hergekommen war und warum man
mich weggeschickt hatte.

Doch ich begriff nicht, was ich damit aufs Spiel setzte.
Bis ich es beinahe verloren hatte.
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Nie werde ich mit Sicherheit wissen, wann ich geboren bin.
Nicht genau jedenfalls.

An dem Morgen, als Osh mich entdeckte, war ich erst
wenige Stunden alt, doch Osh besals keinen Kalender, und
es interessierte ihn auch wenig, welcher Tag gerade war.
Daher begingen wir meinen Geburtstag immer um
Mittsommer herum, an irgendeinem Tag, der uns gerade
passend erschien.

Genauso war es mit anderen wichtigen Meilensteinen in
meinem Leben: Ereignissen, die alle nichts mit dem
Kalender zu tun hatten.

Wie der Tag, an dem Maus auf einmal vor unserer Tur
stand, klapperdurr, und beschloss, dass unsere Hutte jetzt
auch ihre sei. Ganz ahnlich, wie es bei mir selbst gewesen
war.

Oder das erste Mal, dass Osh mich an die Ruderpinne
unseres Bootes liel3, wahrend er sich vorn ins Boot setzte,
den Rucken an den Mast gelehnt, und sich eine Weile die
Sonne ins Gesicht scheinen liel5, wahrend die Gischt ihn
mit feinen Regenbogenschleiern uberzog. Oder der Tag, als
einmal bei Flut ein junger WeilSseitendelfin bei uns



strandete, ein Weibchen. Osh war gerade unterwegs und
ich auf dem Ruckweg von Cuttyhunk, als ich den Delfin
entdeckte, der angstvolle, babyahnliche Schreie ausstiels
und sich immer wieder aufbaumte. Mit den bloSen Handen
schaufelte ich den nassen Sand beiseite, in dem das Tier
feststeckte. Ich packte es bei den geschwungenen
Schwanzflossen und zog es Zentimeter um Zentimeter weg,
bis das Wasser wieder hoch genug war und wir beide uns
plotzlich im Meer wiederfanden.

Als das Delfinweibchen an mir voruberschwamm, sah es
mir fest in die Augen, so als wollte es sich mein Gesicht
einpragen, diesen Moment. Als wollte es mir sagen, auch
ich solle mich stets an diesen Moment erinnern, was immer
auch spater geschehen mochte.

Kalender spielten fur all das keine Rolle.

Trotzdem weils ich, dass ich acht Jahre lang auf jener
kleinen Insel gelebt hatte, bevor ich mehr als nur Neugier
verspurte, was meinen Namen anging. Der Traum, aus dem
ich mit neuen Fragen nach meinem Namen erwachte, war
voller Sterne, blasender Wale, voll von der Poesie des
Meeres. Als ich die Augen aufschlug, blieb ich noch kurz
liegen und beobachtete Osh, der am Herd stand und in
einem zerbeulten Topf Haferbrei kochte.

Dann setzte ich mich auf und rieb mir den Schlaf aus den
Augen. »Wieso heilSe ich eigentlich Crow?«, fragte ich Osh.

Wenn er Brei kochte und mit dem Loffel im Topf ruhrte,
dann horte es sich an, als wurde ein Boot auf einen Strand



gezogen. »Das habe ich dir doch schon gesagt«, antwortete
Osh. »Als du hier angeschwemmt wurdest, hattest du dich
schon vollig heiser geschrien. Du hast nur noch gekrachzt,
aber das die ganze Zeit. Deshalb habe ich dich Crow
genannt.«

Bis dahin hatte mir diese Antwort immer genugt. Doch
sie erklarte nicht alles. Und inzwischen wollte ich die ganze
Geschichte wissen.

»Auf Englisch?«, fragte ich.

Manchmal sprach Osh in einer Sprache, die ich nicht
verstand. Dann klang seine Stimme wie Musik, vor allem
wenn er betete, aber auch wenn er seine Bilder vom Meer
und von den Inseln malte. Als ich Osh zum ersten Mal nach
dieser anderen Sprache fragte, sagte er, sie gehore zu dem
Wenigen, das ihm geblieben sei von dem Leben, das er
hatte, bevor er auf diese Insel kam. Bevor ich zu ihm kam.

Auch wenn er diese andere Sprache nicht oft benutzte,
so verlieh sie doch seinem Englisch ein ganz besonderes
Aroma, sodass es anders klang als das aller anderen Leute.
Seinen Akzent nannte Miss Maggie das. Mir schien es eher
so, als hatten alle anderen einen fremden Akzent.

»Nein, anfangs nicht auf Englisch«, antwortete Osh.
»Aber hier sprechen die Leute nun mal Englisch. Und
deshalb: Crow.«

Ich stand auf und reckte mich, um den Schlaf aus meinen
Knochen zu vertreiben. In dem blassen Morgenlicht hatten
meine Arme so gut wie keine Ahnlichkeit mit Flugeln.

Doch als ich dann auf einen Hocker kletterte und in
unseren Spiegel schaute - der gerade grols genug war, um
mir mein Gesicht zu zeigen -, sah ich das Vogelahnliche in



der Kruimmung meiner Nase. Das Geburtsmal auf meiner
Wange, das die Form einer kleinen Feder hatte. Mein Haar,
das dunkler war als das aller anderen, die ich kannte.
Meine dunklen Augen. Meine Haut, die aussah wie die von
Osh nach einem halben Jahr in der Sonne.

Ich blickte hinunter auf meine mageren Beine, meine
knochigen FulSe.

Es gab reichlich Grunde, mich Crow zu nennen, aulSer
der Art, wie ich fruher geweint hatte.

Osh selbst hatte drei Namen: Daniel - so nannte ihn Miss
Maggie. Der Maler - so nannten ihn die Sommergaste.
Osh - so nannte ich ihn, seit ich meine ersten Worte
sprechen konnte.

Sein richtiger Name war kompliziert. Zu schwierig fur
ein Kind. Bei mir hatte es nur zu Osh gereicht. Und so
nannte ich ihn seither.

»Ich wunschte, ich wusste, wie mein richtiger Name
war, sagte ich.

Eine Weile schwieg Osh. »Wie meinst du das - dein
richtiger Name?«, fragte er dann.

»Mein richtiger Name. Der, den mir meine Eltern
gegeben haben.«

Wieder schwieg Osh eine Weile. Dann sagte er: »Du
kamst als Neugeborenes hier an. Ob du je einen anderen
Namen gehabt hast? Nicht, dass ich wusste.« Er loffelte
Haferbrei in eine Schale. »Und falls doch, weils ich nicht,
wie wir je erfahren sollten, wie er war.«

Ich holte uns zwei Loffel. »Wie er ist, meinst du wohl.«

Osh zuckte mit den Schultern, und dabei rollten seine
schulterlangen Haare sich auf wie nachtliche Wellen. »War.



Ist. Sein wird.« Er fullte eine zweite Schale mit Brei. »Was
bedeutet das schon? Du bist jetzt hier, und du hast einen
Namen.«

Platsch machte der Haferbrei, als er in der Schussel
landete, tock der Holzloffel, der an ihrem Rand aufschlug,
und beide Gerausche weckten die Frage in mir, wer diese
Dinge benannt hatte. Sowie alles andere auf der Welt. Auch
mich.

Ich spurte, wie meine Neugier starker wurde, so als
ware sie ein Teil meiner Knochen und wurde mit ihnen
Schritt halten, wahrend ich wuchs.

Aber es war mehr als das, mehr als blofSe Neugier: Ich
verspurte den brennenden Wunsch, endlich zu wissen, was
ich bis dahin nicht wusste.

Ich wollte wissen, warum in manchen der Austern von
Cuttyhunk Perlen waren, in anderen aber nicht. Ich wollte
wissen, wieso der Mond aus so grofSer Entfernung das
Meer bewegen konnte, wo er doch nicht einmal die Milch
in Miss Maggies Tee umzuruhren vermochte. Aber ich
musste wissen, warum so viele Menschen auf Cuttyhunk
sich von mir fernhielten, so als hatten sie Angst vor mir,
obwohl ich kleiner war als sie alle.

Ich fragte mich, ob es etwas damit zu tun haben konnte,
wo ich herkam, doch das ergab keinen Sinn. Welche
Bedeutung konnte ein Woher haben fur die Fragen, wer
oder was ein Mensch war? Eine gewisse Bedeutung sicher.

Aber keine alles entscheidende.

Und ich wollte Antworten auf alle drei Fragen.

Osh hingegen nicht. Wann immer ich ihn nach
Austernperlen oder Ebbe und Flut fragte, tat er sein



Bestes, mir Antwort zu geben. Doch wenn es mir um Dinge
jenseits unseres Lebens auf den Inseln ging, dann wurde
Osh zu so etwas wie der Mond selbst und versuchte, mich
zuruckzuziehen wie der Mond das Meer bei Ebbe. So als
liefe Meerwasser durch meine Adern statt Blut.

»Ich bin von weit, weit hergekommen«, sagte er einmal,
als ich ihn nach seinem Leben vor mir fragte. »Weiter
konnte ich nicht wegkommen von jenem Ort, an dem sich
Menschen - darunter auch meine eigenen Bruder -
kopfuber in schreckliche Kampfe sturzten und niemand
mehr einen Durchblick hatte in jenem Tollhaus. Und wofur?
Worum ging es?« Osh schuttelte den Kopf. »Um nichts, was
solche Kampfe gelohnt hatte. Ich habe mich geweigert,
dabei mitzumachen. Deshalb bin ich jetzt hier. Und hier
bleibe ich.«

Wahrend ich darauf wartete, dass Osh unseren Haferbrei
auf den Tisch stellte, uberlegte ich, welcher Name mir fur
mich gefallen konnte, doch etwas Besseres als Crow fiel
mir nicht ein, und so hiels ich ja bereits.

Ich fand es auch schon, nach einem Vogel benannt zu
sein, der schlauer war als die meisten. Sogar schlauer als
manche Menschen. Ganz anders als die Mowen und
Fischadler, die uber den Inseln kreisten und immer wieder
hinabtauchten. Ich fuhlte eine gewisse Verwandtschaft mit
diesen grofSen schwarzen Vogeln, die vom Festland
herubertrieben wie verlorene Papierdrachen und sich im
Wind mal hierhin, mal dorthin neigten, bis sie sich



schliellich auf Miss Maggies WeilSbuche niederlielsen. Sie
schienen nicht auf die Inseln zu gehoren, und manchmal
fuhlte ich mich genauso. Trotzdem, auch wir waren
Inselbewohner, sollten die anderen doch denken, was sie
wollten.

Manchmal gab Osh mir andere Tiernamen: Fuchschen.
Katzchen. Muli, wenn ich stur war. Zaunkonig, wenn ich
brav war. Weil ich so gern spatabends den Strand absuchte
nach allem, was die Flut hereingebracht hatte, nannte er
mich auch manchmal »Mooncusser«, was wortlich so viel
wie Mondflucher bedeutete und Menschen meinte, die
nachts Schiffe anlockten, bis diese vor der Kuste von
Cuttyhunk zerschellten, sodass sie sie ausplundern
konnten. Aber ich lockte keine Schiffe in ihr Verderben.
Und ich war auch kein Dieb, der das Mondlicht scheute,
wahrend ich nach verlorenen Schatzen suchte. Ich hatte
den Mond nie verflucht.

Aber normalerweise brauchten wir keine Namen. Wenn
wir getrennt waren, dann waren wir so weit auseinander,
dass Rufen zwecklos gewesen ware. Wenn wir zusammen
waren, redeten wir, wie man redet, wenn sonst niemand
dabei ist. Namen spielten keine grofse Rolle fur uns.



>

Osh hatte unsere Hutte selbst gebaut, aus Material, das er
von nahe gelegenen Schiffswracks loslosen konnte, die
langsam im Meeresboden versanken, bei Sturmen
auseinanderbrachen oder Stuck fur Stuck verschwanden.

Alles andere an und in unserem Haus war Treibgut, das
so zufallig bei uns angelandet war wie ich auch. Manchmal
direkt in unserer kleinen Bucht, manchmal am Strand von
Cuttyhunk, wo niemand sonst es wollte. Das Gerust des
Hauses hatte er aus langen Balken zusammengesetzt, das
Dach und die Wande aus Schiffsbohlen, den Schornstein
aus dem Luftungsrohr eines havarierten Dampfschiffs, ein
Fenster aus einem Bullauge. Unsere Tur war Teil eines
Kiels, unser Herd der Deckel einer Luke und unser Tisch
ein umgedrehter Ausguck.

Doch viele Sachen, die Osh am Strand entdeckt und
mitgebracht hatte, erfullten keinen anderen Zweck, als uns
Freude zu machen. Am schonsten waren zwei
Galionsfiguren, zwei ernst dreinblickende Frauen mit
langem, wehendem Haar, die zu beiden Seiten unseres
Kamins standen und uns unausgesetzt anstarrten, ohne je
zu blinzeln. Ein paar von der Sonne ausgeblichene



Walrippen bildeten einen Bogen uber unserem Eingang,
und in der Bogenmitte hing eine angelaufene Schiffsglocke.

Ich selbst hatte auch etliche Schatze gefunden, wenn ich
am Strand auf die Suche gegangen war. Seeglasstucke
zwischen sogenannten Seemausen - den Eikapseln von
Haien - und Entenmuscheln. Eine Geldklammer aus
Messing, in die ein Elefantenkopf eingepragt war. Eine
Banjo-Uhr, die nie wieder die Zeit anzeigen konnte, die
aber fest auf einem Schrankchen sal3, in dem ich meine
ubrigen Herrlichkeiten aufbewahrte. Das war noch etwas,
was ich mit den Krahen gemein hatte: Immer waren es die
allereinfachsten Schatze, die uns anlockten.

Als ich ihn fragte, was er mit dem Boot gemacht hatte, in
dem ich an Land gekommen war, sagte Osh, er habe es zu
Brennholz zerhackt, um mich in jenem ersten Winter warm
zu halten. Bis ich irgendwann mehr daruber erfuhr, fragte
ich mich, warum von allem Holz, das auf der Insel
angeschwemmt wurde, ausgerechnet jenes Boot im Feuer
gelandet war, statt dem Ausbau der Hutte zu dienen.

Von dem Geld, das Osh verdiente - mit dem
Hummerfang, mit Bildern, die er im Sommer an
Feriengaste verkaufte, und im Winter mit Eishacken am
Wash Pond, dem grofSen Teich, in dem die Schafe vor der
Schur gebadet wurden -, hatte er Nagel, einen Hammer
und was er sonst brauchte, erstanden. Auf der Sundseite
von Cuttyhunk stach er Lehm, den er mit dem Boot in
unsere Bucht brachte, wo er ihn mit Holzasche und Salz
vermengte. Damit dammte er die Hutte gegen Zugluft und
starken Regen. Er tat, was immer er konnte, um unser
Zuhause widerstandsfahig und behaglich zu machen.



Als ich alt genug war, half ich ihm dabei, es so zu
erhalten.

Doch selbst wenn wir miteinander an dem Haus
arbeiteten, das wir uns gemacht hatten, musste ich immer
daruber nachdenken, wer wohl mich gemacht hatte. Wer
hatte mich damals angeschaut, als ich wie eine zarte,
gerade aufgehende Blute war, und beschlossen, mich den
Wellen anzuvertrauen? Und warum?

All diese Fragen trug ich mit mir herum wie einen Sack,
der mit jedem Jahr schwerer wurde, auch wenn ich mich im
Laufe der Zeit daran gewohnt hatte. Auch wenn ich nicht
unglucklich war mit dem Leben, das ich hatte.

Ich wollte es einfach nur wissen. Verstehen. Den Sack
endlich ablegen konnen.

Manche Dinge kannte ich in- und auswendig.

Immer wieder - so oft, dass es eine Art
Gutenachtgeschichte geworden war - hatte Osh mir
erzahlt, wie er mich gefunden hatte: in einem alten Boot,
das ganz von alleine uber Nacht am Spulsaum angetrieben
war. Hatte er mich nicht zu jener fruhen Stunde gefunden,
dann hatte die Flut mich wieder mit zuruck ins Meer
genommen und irgendwo anders abgesetzt. Doch er hatte
Lust auf Fisch zum Fruhstuck gehabt und war deshalb so
fruh mit der Angel hinausgegangen, um ein, zwei
Felsenbarsche zu fangen.

Das Boot, in dem ich lag, war kaum seetuchtig, doch es
hatte die Fahrt zu unserer Insel heil uberstanden, trotz der



wilden Stromungen, in denen viel groSere Schiffe
zerschellten.

Ich weils nicht, was Osh erwartete, als er auf das kleine
Boot zuging, ganz bestimmt aber rechnete er nicht damit,
ein Neugeborenes zu finden, das mit Streifen von
schmutzigem Leinen an der Ruderbank festgebunden war,
nur wenige Zentimeter uber dem Wasser, das in den Rumpf
eingedrungen war.

Wie oft hatte Osh mir erzahlt von dem Morgen, an dem
wir beide uns zum ersten Mal begegneten - davon, wie ich
jah aufhorte zu schreien und ganz still dalag wie eine Maus
unter dem Schatten eines Habichts, wie ich zu ihm
hochblickte und er zu mir herunter und unsere Blicke sich
trafen.

Er lebte damals allein an einem Ort, der selbst fur einen
erwachsenen Mann schwierig war. Doch er nahm mich erst
einmal mit, um spater zu entscheiden, was er mit mir
anfangen sollte. Und ich blieb bei ihm.

Oft hat er mir auch erzahlt, wie schwierig die ersten
Tage nach meiner Ankunft waren. Im Laden von Cuttyhunk
tauschte er Hummer gegen Milch, goss sie in eine kleine
Flasche und bastelte eine Art Sauger aus einem Sipho, der
Atemrohre einer Muschel, durch den sie auch Meerwasser
hinausspritzt. Daraus sog ich die salzig schmeckende Milch
wie direkt aus dem Meer. Er wickelte mich in vom Wind
weich gemachtes Segeltuch und wusch mich in einem
kleinen, von den Wellen glatt gespulten Felsentumpel, in
dem sich Regenwasser sammelte. Nachts schliefen wir
dicht an dicht, wie ein einziger Mensch.



Irgendwann bekamen Miss Maggie und die anderen mit,
dass es mich gab, doch bis dahin hatte Osh schon fur sich
beschlossen, dass ich seins war, solange niemand das
Gegenteil beweisen konnte.

Miss Maggie hatte es eine Zeit lang versucht. Nicht, weil
sie mich ihm wegnehmen wollte, sagte sie. Sie wollte nur
ganz sichergehen, dass niemand nach mir suchte.
Vielleicht, so sagte sie, sei meine Mutter ja nicht diejenige
gewesen, die mich aufs Meer hinausgeschickt hatte.
Vielleicht, so sagte sie, lief meine Mutter verzweifelt an den
Stranden gegenuber der Buzzards Bay auf und ab, die
Bruste geschwollen von ihrer Milch.

Also bedrangte Miss Maggie den Postmeister so lange,
bis er an alle Hafen zwischen Narragansett und Chilmark
Telegramme schickte, in denen er fragte, ob jemand ein
Neugeborenes vermisste, auf das meine Beschreibung
zutraf.

Miss Maggie schrieb auch selbst Briefe und schickte sie
an Orte entlang der Kuste, die zu klein waren fur ein
Telegrafenamt.

Von manchen kam keine Antwort: von Onset nicht, von
Mattapoisett nicht, nicht einmal von Penikese, obwohl diese
Insel am nachsten lag.

Von denen, die antworteten, wusste niemand etwas uber
ein vermisstes Baby.

Doch da war es schon nicht mehr wichtig.

Bis Miss Maggie die Antworten endlich in ihren Handen
hielt, gehorte ich langst zu Osh. Und er zu mir.



Es war mir ein Ratsel, wieso das Boot ausgerechnet auf
unserer kleinen Insel gestrandet war und nicht auf
Cuttyhunk, wo die meisten Schatze und das meiste
Treibgut angespult wurden. Doch ich war froh darum.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass von den Bewohnern
von Cuttyhunk irgendwer mich aufgezogen hatte, wenn ich
bei ihnen gelandet ware. Hochstwahrscheinlich, so dachte
ich, hatten sie mich irgendwohin aufs Festland geschickt,
an einen Ort, an dem es nicht so viel Meer und Himmel
gab. Das ware schlimm gewesen. Osh und ich lebten
inmitten einer wilden Welt. Mir gefiel es so.

Ein paar Leute gab es auf Cuttyhunk, die ich ganz gern
mochte und die mich zu mogen schienen, auf ihre seltsame
Art. Doch sie beruhrten mich nie. Kamen mir nie nahe.
Schienen zufrieden damit, mich aus der Ferne zu kennen.
So war es von Anfang an gewesen, besser hatte ich sie nie
kennengelernt, und so stellte ich keine Fragen, bis ich alter
wurde und anfing, an den losen Faden meines Lebens zu
ziehen.

Als ich das tat und das Ganze aufzuribbeln begann,
offnete sich ein Streifen und liel etwas Licht herein, das
mir half, mein Leben klarer zu sehen. Manchmal wollte ich
aber auch nur die Augen fest davor verschliefSen.

Miss Maggie war die Einzige auf Cuttyhunk, die keine
Angst vor mir zu haben schien.

Als Baby war ich haufig krank - und auch spater noch
viel zu oft -, und nur Miss Maggie kam dann zu uns



heruber mit Brot und Suppe und einer ihrer aus
Hagebutten und Brennnesseln selbst gemischten Arzneien.
Ihre Hand war die einzige, die mich je beruhrt hat, wenn
man die von Osh und denen, die vor ihm waren, nicht
mitrechnete. (Aber ich rechnete sie immer mit.)

Trotz all der schweren Arbeit waren Miss Maggies
Hande so glatt wie das Innere einer Austernschale. Als ich
sie einmal danach fragte, sah sie mich nachdenklich an.
Dann sagte sie, das kame vom Lanolin in der Wolle ihrer
Schafe. Sie hatte eine Herde, die sie regelmaldig schor. Die
Wolle spann sie zu Garn. Wenn Schafe im rauen Klima der
Insel gestorben waren, pfluckte sie ihnen die Wolle aus
dem Fell. »Aber das heilst nicht, dass meine Hande nicht
kraftig sind«, fugte sie hinzu, als hatte ich das bezweifelt.

Wenn sie mir die Hande auf die heilse Stirn legte, dachte
ich an Strandnelken und April. Doch Miss Maggie lachelte
ganz selten, und alles, was sie sagte, klang nach leisem
Donnergrollen. Ein bisschen nach Schimpfen, egal, was ich
getan oder nicht getan hatte.

»Du isst jetzt diese Suppe, und zwar bis auf den letzten
Loffel«, sagte sie streng. »Horst du?«

Und ob ich die Suppe aufals, Loffel fur Loffel. Niemand
auf Cuttyhunk kochte bessere Suppen als Miss Maggie, mit
Gemuse aus dem schonsten Garten der Inseln. Sobald es
mehr Sonne als Schnee gab, zog sie ihre Setzlinge im
Fruhbeet auf, und wenn auch der allerletzte Schnee
endgultig getaut war, pflanzte sie sie hinaus in ihren
grofSen Garten, den sie mit Mist und Meerschlamm dungte.
Kartoffeln baute sie an, Sellerie, Bohnen und Kohl, dazu



Meerrettich, Erbsen, Gerste, Melonen, Zwiebeln, Gurken,
Tomaten und Mohren.

Mit mir mochte sie streng sprechen, doch mit ihren
Kuhen redete sie sanft. Und auch wenn ihre Tiere den
gleichen Hafer zu fressen bekamen wie alle anderen Kuhe
auf Cuttyhunk, so gaben die von Miss Maggie doch die
beste Milch, und auch ihre Butter war die beste. Ihre
Hennen machte sie so glucklich mit Ringelblumen und
Gerste, dass sie am laufenden Band Eier legten und mehr
Kuken ausbruteten als alle anderen Huhner auf den
Elisabeth-Inseln. Die Eier tauschte Miss Maggie gegen
Mehl und Ol, und damit backte sie ein Brot, das mich
glucklicher machte, als wenn ich Kuchen bekommen hatte.
Den gab es ohnehin so gut wie nie. Wenn Kranksein
bedeutete, von Miss Maggie mit Brot und Suppe versorgt
zu werden, dann konnte man sich fast freuen, krank zu
sein.

»Ihre Suppen sind wirklich gut«, sagte Osh jedes Mal,
bevor Miss Maggie kam und nachdem sie wieder gegangen
war. »Aber Suppe ist nur das eine.«

Das andere war ihr Mut.

»Haben Sie keine Angst, sich anzustecken?«, fragte ich
sie einmal, als ich krank im Bett lag und mir der Kopf
drohnte.

»Ich war auch schon krank«, antwortete sie, »und
irgendwann werde ich es bestimmt wieder sein, ob mit
deiner Hilfe oder ohne sie.«

Das mochte ich an Miss Maggie. Sie schaffte es immer,
dass die Dinge auf einmal so einfach schienen.
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Miss Maggie lebte in einem hubschen kleinen Haus abseits
der meisten anderen ganzjahrigen Inselbewohner, doch
wegen ihrer vielen Tiere war sie nicht wirklich allein.
Einmal, in einem harten Winter (hatten wir je einen
milden?), nahm sie das kleinste ihrer Schweine mit ins
Haus. Als es Fruhling wurde, musste sie es mit aller Kraft
zuruck in den Koben zerren. Ein anderes Mal sal$ ein
halbes Dutzend wilder Truthahne in den Sassafras-Baumen
neben der Scheune und drohte zu erfrieren. Da trug Miss
Maggie sie ins Haus, einen nach dem anderen, packte sie
in warme Flanelltucher wie hassliche grofSe Babys, stellte
sie dicht neben den Ofen und futterte sie mit einer
Mischung aus heilem Whiskey und Milch. Sie uberlebten
allesamt, hackten nie mit den Schnabeln nach ihr,
verhielten sich vOllig friedlich, und als es endgultig taute,
stolzierten sie einfach am nachsten Tag zur Haustur hinaus
in die Sonne.

Einigen ihrer Kaninchen erging es nicht so gut. Obwohl
Miss Maggie sie vor dem Erfrieren aus dem Stall rettete
und ihnen das gleiche heilse Getrank einflofSte, kamen die
vier doch nur fur kurze Zeit noch einmal zu sich, bevor sie



endgultig verendeten. Sie zog ihnen das Fell ab und kochte
aus dem Fleisch einen grofSen Eintopf mit Mohren aus
ihrem Vorratskeller und Speck aus der Raucherhiutte.

»Es war der beste Eintopf, den ich je gekocht habe,
sagte sie, »und ich habe ihn bis zum letzten Krumelchen
aufgegessen. Aber die armen Kaninchen haben mir doch
leidgetan, dass sie so enden mussten.«

Aus dem Fell der Tiere nahte sie sich ein Futter fur ihren
Mantel und musste nicht mehr frieren.

Auch Maus hatte einen Pelz, und ich liebte es, mein Gesicht
darin zu vergraben. Dem Grummeln in ihrer Brust zu
lauschen.

Sie hatte keine Angst, wenn ich sie beruhrte, so wenig
wie Osh und Miss Maggie.

Maus nannten wir sie, weil sie das unablassig zu sagen
schien, wenn sie Hunger hatte.

Sie gab sich zufrieden mit Fischresten und kleinen
Stuckchen von dem Trockenfleisch, das Osh aus Rindfleisch
und Blaubeeren herstellte. Oder den Fischkopfen, die die
Manner von Cuttyhunk zuruck ins Meer warfen, nachdem
sie ihren Fang ausgenommen hatten.

Manchmal brachte sie uns ein Geschenk, einmal sogar
einen Aal, der sich zappelnd aufrollte, als sie ihn vor
meinen FulSen fallen liels, und den wir alle drei als Eintopf
verspeisten. Doch meistens war sie zu hungrig fur solche
Gesten des Stolzes. Alle drei waren wir mager, und alle drei



allen wir, was es gerade gab, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden, was wir nicht hatten.

Normalerweise war Maus eine freundliche Katze, doch
wenn Osh sie sich zwischen die Knie klemmte und ihr das
Fell dort kurzte, wo es am langsten war, um daraus Spitzen
fur seine Malpinsel zu machen, dann miaute sie so
erbarmlich und wand sich hin und her, dass ich mir die
Ohren zuhielt und wegsah.

»Ich tu ihr nicht weh«, erklarte Osh, wahrend er
behutsam die Haare abschnitt, die er brauchte. »Die
wachsen wieder. «

»Wieso nimmst du nicht deine eigenen Haare?«, fragte
ich.

»Das tue ich auch. Aber fur manche Dinge ist Katzenhaar
eben besser. «

Nachdem er ihr die langsten Haare - und zwar solche,
die am weitesten von den Krallen entfernt waren -
abgeschnitten hatte, nahm Osh sich noch kurz Zeit, ihr Fell
mit den Fingern nach Zecken zu durchsuchen. Einige
waren so grofd wie Erbsen. Er gab sie mir, um sie draulSen
an einem Felsen zu zerdrucken.

Doch als ich das zum ersten Mal tat, blieben kleine
Sternenregen aus Maus’ Blut auf dem Stein zuruck. Von da
an liels ich die Zecken lieber mit der Stromung
davontreiben.

Wenn Osh Maus endlich hinunterliels, schoss sie jedes
Mal aus dem Haus, als stunde ihr Schwanz in Flammen.

»Warum kaufst du nicht einfach neue Pinsel?«, fragte
ich.



Miss Maggie konnte so gut wie alles bei Handlern auf
dem Festland bestellen, und wenn Osh etwas brauchte, was
er auf Cuttyhunk nicht bekam, dann liel3 sie es eigens fur
ihn kommen.

»Die hier kosten nichts«, sagte er, wahrend er die
Katzenhaare an einen Pinselstiel band. Wenn er sie ganz
spitz formte, konnte er damit die feinen Stoppelfedern
einer Wiesenlerche oder die Blutenblatter von
Maiglockchen malen.

Doch nie nahm er Maus auch nur ein einziges Haar weg,
wenn es auf den Winter zuging.

Ich gebe zu, auch mir war oft kalt in jenen langen Wintern
bei Osh auf der Insel. Naturlich hatte auch ich, wenn die
ganze Welt nass und grau und der Erdboden eisenhart war,
Lust auf frische Apfel oder Erdbeeren, doch am meisten
wunschte ich mir Holz von havarierten Schiffen. Das wurde
mir im Januar warme Hande und Fulse verschaffen.

Aber nie habe ich gehofft, dass Schiffe zerschellten, nur
damit meine Wunsche erfullt wiarden. Und nachdem ich
nichts getan hatte, um solche Unglucke herbeizufuhren,
und auch nichts tun konnte, um sie zu verhindern, hatte ich
auch kein schlechtes Gewissen, wenn wir uns holten, was
wir konnten, wenn Schiffe in den Gewassern von Cuttyhunk
in Seenot geraten und havariert waren. Diese Gewasser
waren wegen ihrer Riffe so gefahrlich, dass sie weithin als
»Schiffsfriedhof« bekannt waren.



Du denkst vielleicht, dass wir uns am brennendsten Gold
und Silber wunschten - und ich gebe zu, dass ich froh war,
aus verschiedenen Grunden, als ich schliefSlich einen
Schatz dieser Art fand, doch nie fanden wir eine kostbarere
Fracht als die Schmiedekohle, die wir uns von einem Schiff
holten, das in einem Auguststurm gekentert war. Die
komplette Mannschaft hatte uberlebt, was Grund genug
zum Feiern war, aber daruber hinaus waren wir auch froh,
dass das Schiff in seichten Gewassern auf Grund gelaufen
war, sodass wir Inselbewohner bei Ebbe hinlaufen konnten.
Wir hatten unsere hohen Stiefel an und zogen Beiboote
hinter uns her, die wir so hoch wie moglich mit Kohle
beluden und zuruck nach Hause schleppten. Noch mehr
Kohle brachte uns die Flut. Sie lagerte grolse Stucke davon
am Spulsaum ab, und wir sammelten sie ein wie
Muschelsucher, die zu viel Erfahrung mit Frostbeulen
hatten.

Kohle war kostbar fur uns, und wir verbrauchten sie nur
ganz sparsam, damit wir auch im nachsten Winter noch
etwas davon hatten. Selbst im Juni, wenn kaltes Wetter fast
wie etwas von einem anderen Stern zu sein schien, konnte
ich mir jeden schlechten Tag damit versufSen, wenn ich an
diese erstaunliche Tatsache dachte: Im nachsten Winter
wurden wir nicht frieren. Niemand, der je solche Kalte
erlebt hat wie ein Inselbewohner im Februar in
Neuengland, wurde sich mehr uber Gold freuen als uber
Kohle.

Doch als ich von Miss Maggie lernte, dass Kohle unter
dem Gewicht der Erde zu Diamanten wird, anderte sich
mein Blick darauf, und ich fragte mich, ob es wohl noch



anderes gab, was so grob und gewohnlich daherkam und
doch das Versprechen von etwas Seltenem barg.

Kohle war nicht der einzige Schatz, der auf den Elisabeth-
Inseln auftauchte.

Die Schiffe, die im Schiffsfriedhof untergingen, nahmen
jede Menge Fracht mit sich in die Tiefe, und nicht alles war
Holz oder Rum oder Baumwolle.

Einige wenige Inselbewohner hatten schon wirkliche
Schatze gefunden. Eine Kette mit Diamanten in einer
Hummerfalle. Einen Goldbarren in den Zinken einer
Muschelharke. Ein Mann lichtete vor der Kuste von
Naushon seinen Anker und zog daran eine Krone hoch, die
gut hundert Jahre im Schlamm des Meeresbodens
versunken gewesen war. Ein anderer sammelte Muscheln
vor Nashawena und fand dabei eine breite silberne
Gurtelschnalle, die er putzte und fortan selbst trug, stolz
wie die Freibeuter, die einst diese Gewasser befahren
hatten, darunter sogar einige echte Piraten. Aber nur einer
von ihnen - Captain Kidd - war dafur bekannt geworden,
dass er Beute lieber versteckte oder verschenkte, anstatt
sich selbst zu bereichern.

So verschenkte er ein Vermogen an Mercy Raymond von
Block Island, gar nicht weit von uns, indem er ihr die
Schurze mit Gold und Juwelen fullte, aus dem einzigen
Grund, dass sie freundlich zu ihm gewesen war. Auf
Gardiners Island, nicht weit von Cuttyhunk, vergrub er
weitere Schatze, die spater von Gouverneur Bellomont



nach England geschickt wurden, zum Beweis dafur, dass
Captain Kidd ein Dieb war, einer, der nicht nur Gold oder
Silber raubte. Es gab viele Arten von Reichtumern, und
Captain Kidd hatte sie alle zu schatzen gewusst.

Miss Maggie hingegen war vollig zufrieden mit dem
Einfachen, Schlichten, doch manchmal wiurzte sie meinen
Erdkundeunterricht mit Erzahlungen von Edelsteinen, die
von Piraten wie dem gewitzten William Kidd erbeutet,
bewahrt und manchmal vergraben worden waren:
afrikanische Diamanten, burmesische Rubine,
brasilianische Smaragde, alle durch magische
Verwandlungskraft geschmiedet in den Glutnestern der
Erde. So hart und unverwustlich, dass sie uber
Jahrhunderte im kalten Salz und Sand von Inseln wie
unserer uberdauerten.

Viele Menschen glaubten, Captain Kidd konnte einen
Grolsteil seiner Beute auf den Elisabeth-Inseln vergraben
haben, die sich in gunstiger Nahe zu seinem ublichen
»Jagdrevier« befanden. Doch noch niemand hier draufSen
hatte auf seiner Schatzsuche irgendetwas gefunden.

Die Leute vom Festland lieSen sich davon aber nicht
abschrecken: Bei gutem Wetter kamen sie mit der Fahre
heruber und trieben sich an den Stranden von Cuttyhunk
herum, in der Hoffnung, etwas zu finden, was Captain Kidd
womoglich vergraben hatte oder was die Stromung
vielleicht losgerissen hatte von den Schiffwracks, die im
Schiffsfriedhof langsam vor sich hin rotteten.

Es machte uns Spals, die Festlander zu beobachten, die
bei Ebbe der sich zuruckziehenden Wasserlinie folgten und
lange Stangen in den feuchten Sand stielSen, bis vielleicht



einmal der Klang von Metall zu horen war. Manchmal
buddelten sie dann etwas aus, eine alte Laterne oder eine
rostige Ankerkette, bevor die anrollende Flut sie zuruck an
den Strand trieb.

Nie ware ich auf den Gedanken gekommen, wenn ich
diese Leute so beobachtete, dass ich selbst diejenige sein
wurde, die den Schatz finden sollte, nach dem sie alle
suchten. Und dass ich ihn an einer Stelle finden wurde, wo
keiner von ihnen je zu suchen gewagt hatte.



>

Bis Miss Maggie mir erklarte, wieso die anderen
Inselbewohner Angst vor mir hatten, hatte ich mich
manchmal gefragt, warum die Leute ihr die Hand
schuttelten, mir aber nur zuwinkten.

Vermutlich, so dachte ich mir, hatte es damit zu tun, dass
ich noch klein und auBerdem so anders war als sie. Ahnlich
wie bei den Calico-Hummern, die nur ganz selten in den
Fallen landeten und stets mit groSem Hallo bestaunt
wurden.

Als ich alter wurde, begriff ich, dass das nicht alles sein
konnte.

Ich fragte Osh, doch er zuckte nur mit den Schultern und
antwortete so umstandlich, als hatte ich gefragt, wieso
Frauen keine Barte haben.

Doch dann, eines Tages, ich kam gerade mit einem Eimer
voller Sandklaffmuscheln nach Hause, horte ich von
draulSen, wie Osh und Miss Maggie uber etwas stritten,
was ganz sicher mit mir zu tun hatte. Also lauschte ich. Was
sonst.

»Es ist so dumm von ihnen«, horte ich Osh sagen. »Die
Art, wie sie sie behandeln. Tun gerade so, als ware sie




