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Antén Chéjov nacié en Taganrog el 17 de enero de 1860. Taganrog era una
pequena ciudad del sur de Rusia, a orillas del mar de Azov. Hasta mediados del
siglo XIX habia sido un centro de actividades comerciales animado y préspero,
pero después, por distintas razones—el estancamiento del puerto, la
competencia de Rostov del Don—perdié su antiguo prestigio. Al nacer Chéjov,
la ciudad llevaba mucho tiempo en declive. El escritor la recordard como un
arrabal sofoliento, habitado por gente indolente: noches oscuras y vacias;
callejuelas embarradas; en verano, polvo y moscas; el agua era escasa e infecta, y
el pan, pésimo.

Cuando él nacid, su hermano mayor, Alexandr, tenia cinco afios; su hermano
Nikolai, dos. Después de €l vino al mundo Ivdn, en 1861; a continuacién, su
hermana Maria, en 1863; y, finalmente, Mijail, en 1865. Los abuelos paternos
y maternos habfan sido siervos de la gleba. Al abuelo paterno lo habian
liberado en 1841. Durante afios, Pdvel Egérovich, su padre, trabajé de contable
y, a fuerza de sacrificios, consiguié montar una pequena tienda donde vendia
azlicar, granos, harina y especias, y, como anexo, tenfa una pequena taberna. La
modesta tienda se encontraba en el centro de Taganrog. La casa donde nacié
Chéjov estaba al lado.

A causa del declive de Taganrog y, sin duda, también por la ineptitud del
padre, la tienda iba muy mal. Era un lugar sucio, lleno de ratones, y en
invierno hacia un frio gélido. Antén debia hacer alli los deberes, y al mismo
tiempo, vigilar a los dos dependientes, servir vodka a los parroquianos y contar
el dinero. Quizd por culpa de todas estas pesadas tareas, de nifio fue muy mal
alumno. Si cometia algln error en las cuentas de la caja, su padre le pegaba con
el cinto.

Su padre era un hombre despético, colérico, de humor cambiante y de una
sérdida avaricia, fruto de las dificultades econémicas, pero también de su
enfermizo apego al poco dinero que le daba la tienda. Era un hombre devoto.
El dinero y las practicas religiosas dominaban sus pensamientos y sus dfas. La
madre era una mujer sumisa, resignada y apdtica, exhausta por los embarazos
tan seguidos, consumida por las preocupaciones. No hacia mds que contar



mentalmente el poco dinero del que disponian para sacar adelante a la familia,
no con la morbosa intensidad de su marido, sino con el terror de una liebre
perseguida. Tanto la figura del padre como de la madre aparecen con
frecuencia en los cuentos de Chéjov: el humor despético y colérico de uno, la
apdtica resignacién de la otra, los cuartos en los que reinaba el miedo. La
madre trataba de defender a los hijos de la c6lera y los correazos del padre, pero
su proteccién era débil, aterrorizada, resignada a lo peor. Con este panorama
familiar pasa su infancia y su adolescencia Chéjov; de este ambiente nacié la
profunda aversién que el escritor sintié toda la vida hacia las practicas religiosas
y su constante preocupacién por el dinero, aunque no en forma de pasién
avara y dvida, como le ocurria a su padre, sino como una necesidad apremiante
y obsesiva, como le ocurria a su madre. Al mismo tiempo, dada su naturaleza
contradictoria y llena de contrastes, ademds de la permanente preocupacion,
sentia también una profunda y total indiferencia por la naturaleza del dinero,
que lo impulsaba a regalarlo a quien fuese en cuanto disponia de él.

Jamds consiguié librarse de su familia; de seis hijos que eran, fue el Gnico
que, desde muy joven, tomé las riendas y asumié las responsabilidades del
hogar, carga que llevé sobre los hombros hasta el final de sus dfas.

El padre manifestaba cierto amor por el arte, extrafa caracteristica en un
temperamento beato y rapaz como el suyo. Tocaba el violin de forma
autodidacta y pintaba imdgenes sagradas. Chéjov dijo mds tarde que sus
hermanos habian heredado el talento artistico del padre y el alma de la madre.

Entre sus parientes, el mds querido era Mitrofdn, su tio paterno. Vivia en
Taganrog; los jévenes Chéjov iban a menudo a su casa.

Decepcionado por lo mal que marchaba la tienda, el padre quiso que los
hijos estudiaran. Sin embargo, ocurria con frecuencia que no podian ir a la
escuela porque no habfan pagado las mensualidades, o porque no tenian
zapatos o ropa adecuada. Alexandr parecia tener aptitud para las matemdticas; a
Nikolai le encantaba pintar. En un principio, Antén decidié que queria
estudiar medicina. A los quince afios estuvo a punto de morir de peritonitis, y
se salvé gracias a la paciencia y la devocién de un médico; tal vez la idea de ser
médico le viniera de esa época. Esos estudios exigian largos afios de dedicacién
y muchos gastos. Sin embargo, no cejé en su empeno. De pequeno era dejado
y distraido; en el bachillerato se aplicé mucho en los estudios.

La peritonitis le dejé secuelas: molestias intestinales y unas hemorroides que
lo atormentaron el resto de sus dfas.



