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Antón Chéjov nació en Taganrog el 17 de enero de 1860. Taganrog era una

pequeña ciudad del sur de Rusia, a orillas del mar de Azov. Hasta mediados del

siglo XIX había sido un centro de actividades comerciales animado y próspero,

pero después, por distintas razones—el estancamiento del puerto, la

competencia de Rostov del Don—perdió su antiguo prestigio. Al nacer Chéjov,

la ciudad llevaba mucho tiempo en declive. El escritor la recordará como un

arrabal soñoliento, habitado por gente indolente: noches oscuras y vacías;

callejuelas embarradas; en verano, polvo y moscas; el agua era escasa e infecta, y

el pan, pésimo.

Cuando él nació, su hermano mayor, Alexandr, tenía cinco años; su hermano

Nikolai, dos. Después de él vino al mundo Iván, en 1861; a continuación, su

hermana María, en 1863; y, �nalmente, Mijaíl, en 1865. Los abuelos paternos

y maternos habían sido siervos de la gleba. Al abuelo paterno lo habían

liberado en 1841. Durante años, Pável Egórovich, su padre, trabajó de contable

y, a fuerza de sacri�cios, consiguió montar una pequeña tienda donde vendía

azúcar, granos, harina y especias, y, como anexo, tenía una pequeña taberna. La

modesta tienda se encontraba en el centro de Taganrog. La casa donde nació

Chéjov estaba al lado.

A causa del declive de Taganrog y, sin duda, también por la ineptitud del

padre, la tienda iba muy mal. Era un lugar sucio, lleno de ratones, y en

invierno hacía un frío gélido. Antón debía hacer allí los deberes, y al mismo

tiempo, vigilar a los dos dependientes, servir vodka a los parroquianos y contar

el dinero. Quizá por culpa de todas estas pesadas tareas, de niño fue muy mal

alumno. Si cometía algún error en las cuentas de la caja, su padre le pegaba con

el cinto.

Su padre era un hombre despótico, colérico, de humor cambiante y de una

sórdida avaricia, fruto de las di�cultades económicas, pero también de su

enfermizo apego al poco dinero que le daba la tienda. Era un hombre devoto.

El dinero y las prácticas religiosas dominaban sus pensamientos y sus días. La

madre era una mujer sumisa, resignada y apática, exhausta por los embarazos

tan seguidos, consumida por las preocupaciones. No hacía más que contar



mentalmente el poco dinero del que disponían para sacar adelante a la familia,

no con la morbosa intensidad de su marido, sino con el terror de una liebre

perseguida. Tanto la �gura del padre como de la madre aparecen con

frecuencia en los cuentos de Chéjov: el humor despótico y colérico de uno, la

apática resignación de la otra, los cuartos en los que reinaba el miedo. La

madre trataba de defender a los hijos de la cólera y los correazos del padre, pero

su protección era débil, aterrorizada, resignada a lo peor. Con este panorama

familiar pasa su infancia y su adolescencia Chéjov; de este ambiente nació la

profunda aversión que el escritor sintió toda la vida hacia las prácticas religiosas

y su constante preocupación por el dinero, aunque no en forma de pasión

avara y ávida, como le ocurría a su padre, sino como una necesidad apremiante

y obsesiva, como le ocurría a su madre. Al mismo tiempo, dada su naturaleza

contradictoria y llena de contrastes, además de la permanente preocupación,

sentía también una profunda y total indiferencia por la naturaleza del dinero,

que lo impulsaba a regalarlo a quien fuese en cuanto disponía de él.

Jamás consiguió librarse de su familia; de seis hijos que eran, fue el único

que, desde muy joven, tomó las riendas y asumió las responsabilidades del

hogar, carga que llevó sobre los hombros hasta el �nal de sus días.

El padre manifestaba cierto amor por el arte, extraña característica en un

temperamento beato y rapaz como el suyo. Tocaba el violín de forma

autodidacta y pintaba imágenes sagradas. Chéjov dijo más tarde que sus

hermanos habían heredado el talento artístico del padre y el alma de la madre.

Entre sus parientes, el más querido era Mitrofán, su tío paterno. Vivía en

Taganrog; los jóvenes Chéjov iban a menudo a su casa.

Decepcionado por lo mal que marchaba la tienda, el padre quiso que los

hijos estudiaran. Sin embargo, ocurría con frecuencia que no podían ir a la

escuela porque no habían pagado las mensualidades, o porque no tenían

zapatos o ropa adecuada. Alexandr parecía tener aptitud para las matemáticas; a

Nikolai le encantaba pintar. En un principio, Antón decidió que quería

estudiar medicina. A los quince años estuvo a punto de morir de peritonitis, y

se salvó gracias a la paciencia y la devoción de un médico; tal vez la idea de ser

médico le viniera de esa época. Esos estudios exigían largos años de dedicación

y muchos gastos. Sin embargo, no cejó en su empeño. De pequeño era dejado

y distraído; en el bachillerato se aplicó mucho en los estudios.

La peritonitis le dejó secuelas: molestias intestinales y unas hemorroides que

lo atormentaron el resto de sus días.


