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Jetzt als Taschenbuch




Helnz Strunk

Es ist immer so schon mit dir

Roman



Uber dieses Buch

Eine katastrophale Liebe

Er war mal Musiker. Jetzt ist er Mitte vierzig und im Grofsen
und Ganzen nicht unzufrieden. Seine Freundin hat ein
geregeltes Einkommen, und das Ein-Mann-Tonstudio wirft auch
ein bisschen was ab. Die Traume von der kiinstlerischen
Karriere sind langst begraben. Sie schmerzen nicht mehr.

Da lernt er Vanessa kennen, Schauspielerin, jung, strahlend
schon. Zuerst versteht er gar nicht, warum sie sich fur ihn
interessiert. Er verliebt sich in sie. Er verlasst seine Freundin.
Ist er jetzt mit Vanessa zusammen?

Es wird immer grofSer: das Gluck und das Chaos. Sie ist
beides fir ihn. Und er kommt nicht los von dieser Frau und
ihren Abgrinden. Liegt das am Ende gar nicht an Vanessa,
sondern an ihm selbst?



Vita

Der Schriftsteller, Musiker und Schauspieler Heinz Strunk
wurde 1962 in Hamburg geboren. Seit seinem ersten Roman
«Fleisch ist mein Gemuse» hat er neun weitere Bucher
veroffentlicht. «Der goldene Handschuh» — «eine grofde und
zugleich humane Zumutung. Jedenfalls dann, wenn zu
bedeutender Literatur gehort, den Blick von nichts
abzuwendenv», so die Frankfurter Allgemeine Zeitung — stand
monatelang auf der Bestsellerliste; die Verfilmung durch Fatih
AKin lief im Wettbewerb der Berlinale. 2016 wurde der Autor
mit dem Wilhelm Raabe-Literaturpreis geehrt.
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«Wurden Sie mir bitte gestatten, meine Hand um Ihre
Knochel zu legen? Das ist alles, was ich mochte. Es wurde
mir das Leben retten. Ich wiirde Sie auch gern dafir
bezahlen.»

— John Cheever



Erster Teil

Zuvor erwogene Moglichkeiten
haben sich zerschlagen

Eins

Leichter Schneefall hat eingesetzt, der Balkon ist bedeckt von
einer dunnen Schicht, Schnee wie Staub. Der Schnee schluckt
den Schall, es ist still wie in der Tiefsee, in Panic Rooms, in der
arktischen Nacht. Er horcht auf seinen Atem. Halt die Luft an,
zahlt. EiInundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig,
vierundzwanzig. Wie es wohl ware, ein Leben mit
angehaltenem Atem zu fihren? Kann man sich nicht vorstellen.
Kann sich kein Mensch vorstellen.

Es riecht nach Zigarettenrauch. Julia ist auf dem Balkon, die
Tir zum Schlafzimmer steht einen Spaltbreit offen. Eine letzte
Zigarette und ein letztes Glas im Stehen. Allerdings steht Julia
nicht, sie sitzt, auf einer leeren Getrankekiste, und ein Glas hat
sie auch keins in der Hand.



Er hat das Rauchen schon lange aufgegeben. Aufgeben ist das
richtige Wort. Wann eigentlich genau? Keine Ahnung. Wenn
man nicht mehr weifd, wann man aufgehort hat, ist das ein
gutes Zeichen, dann ist man endgultig driiber hinweg und auf
dem Stand eines Nierauchers. Nieraucher, kein Nichtraucher,
eine sinnvolle Unterscheidung. Der Nichtraucher ist ein
Raucher, der sich den Genuss versagt, aber nichts lieber tate,
als eine zu dampfen; der Nieraucher hat noch nie geraucht,
ergo weifs er auch nicht, was er verpasst.

Julia kommt ins Schlafzimmer und legt sich zu ihm. Sie hat sich
grundlich die Hande eingeseift, die Zahne geputzt, den Mund
ausgespult, das Gesicht gewaschen. In einem Jahr will sie auch
aufhoren. Punktlich zu ihrem Vierzigsten. Immer noch von
Kalteschauern geschiittelt, macht sie «brrr, huu, kalt, kalt, kalt»
und schmiegt sich an ihn. Ihre Haut fiihlt sich eisig und klamm
an.

«Geht das? Oder zu kalt?»

«Ja, geht, sogar ganz angenehm. Mir ist namlich ganz heifs.»

Sie nimmt ihre Wasserflasche vom Nachttisch und trinkt in
kleinen, spitzen Schlucken. Da liegen sie ganz friedlich, die
Schatten auf ihren Gesichtern laufen ineinander.

«Das ware mal wieder geschafft.»

Was meint sie? Das Wochenende? Was sonst. Wann genau ist
das Wochenende eigentlich geschafft, vorbei, ganz offiziell?
Punkt null Uhr? Oder schon eher, wenn der Sonntagabend im
Flimmern und Flackern des Fernsehers versickert? Frither



gesellte sich zum Flimmern und Flackern noch das Rauschen,
aber das wurde abgeschafft, wie der Sendeschluss.

Fur ihn ist das Wochenende gefiihlt seit etwa einer Stunde
vorbei. Gestern so, heute so und morgen noch mal ganz anders.
Als Kind ist man verrickt aufs Leben, wiinscht sich, die Zeit
moge stillstehen, geht aus Angst, etwas zu verpassen, noch nicht
mal zur Toilette. Das Leben bestand ausschlieflich aus
Anfangen, und nichts hatte ein Ende. Jetzt ist es ihm ganz recht,
dass die Zeit rasch vergeht.

Ohne Ehrgeiz die Tage verdammern, durch Zufalle dahin
geraten, wo man ist. Sich treiben lassen, zunehmende
Stimmungen, abnehmende Stimmungen, nach nicht
durchschaubaren Mustern ...

Wenn sein Hirn erst mal zu plappern angefangen hat, hort es
so schnell nicht wieder auf. Es produziert dann fast
ausschliefslich nutz-, wert- und sowieso lose Gedanken, als hatte
es eine Extrawindung, die ausschliefSlich dafiir reserviert ist.
Denken und briten, bis ihm alles tiber den Kopf wéchst und die
Verwirrung nicht mehr tiberschaubar ist. Also Ruhe jetzt, finito,
silenzio, cut.

«Nimm mich doch mal in den Arm.»

Thr Atem trifft seine Nasenlocher. Unter dem
Zahnpastageruch hangt, kaum wahrnehmbar, eine vergorene
Note.

«Nichts lieber als das.»

«Wann liest du mir eigentlich mal wieder was vor?»



«Jetzt gerade nicht. Ich hab irgendwie Kopfschmerzen.»

Er hat praktisch nie Kopfschmerzen. Nur heute,
ausnahmsweise. Das Pochen ist unregelmafiig, es kommt und
geht.

«Du hast doch sonst nie Kopfschmerzen.»

«Die sind ja auch nur ganz leicht. Gehen bestimmt gleich
wieder weg.»

«Aber nachsten Sonntag.»

«Was?»

«Na, vorlesen.»

«Ja, machen wir.»

«Versprochen?»

«Versprochen.»

«Wir haben es doch gut miteinander.»

«Ja, haben wir.»

Da liegen wir hier, denkt er. Da liegen wir hier nun. Da
liegen wir hier rum. Julia frostelt immer noch.

«Ich fand es heute fast am schonsten.»

Sie hat die Angewohnbheit, vor dem Einschlafen das
Wochenende Revue passieren zu lassen. Ein Ritual. Sie geht alle
Stationen noch mal ab, detailverliebt, haarklein, klein-klein,
klitzeklein, sich vergewissernd, ob er es dhnlich schon fand wie
sie. Der schOone Spaziergang, der schone Besuch, das schone
Kochen, der schone Abend gerade eben, den sie puzzelnd und
lesend verbracht haben. Aus irgendwelchen schragen Grinden
hat sie das Puzzeln wiederentdeckt. Sie puzzelt, er liest. Puzzeln
ist eigentlich wie Basteln, denkt er, der Heimwerker werkelt,



der Denksportler ratselt, unerbittlich und grausam. Allrounder,
Bastler, Hobbymenschen: Leute, mit denen etwas nicht stimmt.

Sie erzahlt auf eine ganz eigene, ungelenke, fast kindliche
Art und Weise, Grammatik egal. Es platschert wie Wasser.

«Oder was meinst du?»

Er nickt. Er konnte etwas sagen, aber er begnugt sich mit
Nicken und vergisst, dass man das in der Dunkelheit nicht
sehen kann.

«Hallo?»

«Ach ja, sorry, ich nicke die ganze Zeit, ich pflichte dir in
allen entscheidenden Punkten bei.»

«Dann ist ja gut.»

Es war gewiss genauso schon wie das letzte und vorletzte
und wie alle noch folgenden Wochenenden. Man konnte das
kommende und vergangene und das vorvergangene und das
Wochenende vor einem Jahr tibereinanderlegen, kame in etwa
immer das Gleiche bei raus. So ist das mit dem Leben und den
Wochenenden: Die Kreise werden kleiner, sie nahern sich dem
Radius null.

«Oder hat dir was nicht gefallen?»

Langsam nervt es.

«Doch, doch, alles okay, ich bin nur mude.»

«Entweder man hat Kopfschmerzen, oder man ist miuide.
Beides auf einmal geht nicht.»

Das safs. Da hat sie recht.

«Die Mudigkeit uiberlagert den Schmerz. Der ist ja auch nur
ganz leicht, hab ich doch schon gesagt.»



«Uberlagert, iiberlagert. Da hast du dich ja geschickt aus der
Affare gezogen.»

Affare? Welche Affare? Sie wendet den Kopf in seine
Richtung, schaut ihn durch aus der Mitte der Iris verrutschten
Pupillen an. Sie hebt die Augenbrauen und verdreht die Augen
ins WeifSe, eine Miene, die einmal zu dem Satz «Ich glaub, es
hackt» gehorte, jetzt aber alles Mogliche bedeuten kann. «Na ja,
macht ja nichts. Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht
mehr im Zoo.»

Wie kommt sie denn jetzt dadrauf?

«Das heifst, du mochtest demnachst mal wieder hin? Konnen
wir machen.»

In den Zoo! Was soll er denn im Zoo0?

Wahrend sie weiterredet, beginnt sein Riicken feucht zu
werden. Unangenehm. Er hort sie wie durch einen weichen
Brei. Zwischendurch sagt er: hm, ja, ach so, genau. Tempo
rausnehmen, ausbremsen, ausschleichen. Es funktioniert;
langsam versiegt der Redefluss.

«Ja gut, dann mal gute Nacht.»

«Wunsche ich dir auch.»

«Und gute Besserung.»

«Weshalb noch mal?»

«Na, wegen den Kopfschmerzen.»

«Ach so.»

«Ja genau, ach so.»

Er druckt sie an sich. Bis sie endgiltig eingeschlafen ist, tragt
er die Verantwortung fur sie.



Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht mehr im Zoo. Der
Satz hangt noch in der Luft, wie Warme, wie Rauch.

Er gahnt mit geschlossenem Mund, um sie nicht zu wecken.
Die liebe Julia, denkt er, so ein lieber Mensch. Wenn doch nur
alles etwas einfacher wére. Er etwas einfacher wéare. Dann
wurden sie zusammen in diesem Zimmer wohnen, bis sie sich
in Staub auflosen und zu Boden rieseln. Der Mondschein dringt
weils und wassrig ins Zimmer. Nackt wie ein weifses Loch, der
Mond. Sie beginnt leise zu schnarchen. Behutsam 10st er die
Umarmung, sie dreht sich auf den Riicken.

Nach einer Weile mischt sich in das Schnarchen ein Pfeifen
und eine Art breiiges Rocheln, Nachwirkungen einer
verschleppten Grippe. Er dreht sie vorsichtig auf die Seite. Das
Schnarchen verstummt, das Pfeifen bleibt. Es zieht sie zurtick
in die Ruckenlage. Man kann sie drehen und wenden, wie man
will, denkt er, nuitzt alles nix. Sie murmelt etwas
Unverstandliches und greift seine Hand. Immer noch kalt. Wie
kann man nur schlafen mit so kalten Flossen.

Irgendwas riecht komisch. Ist sie das? Aber wonach riecht
es? Kartoffelbrei? Nein, Kartoffelbrei riecht anders. Feuchter
Zement. Auch nicht. Spuren von Losungsmittel. Ach egal. Wie
er wohl fur ihre Nase riecht? Julia betont oft, dass sie seinen
Geruch mag. So soll es bleiben. Bekanntlich lassen sich die
Leute in langjahrigen Partnerschaften gehen. Gott bewahre, so
weit wird er es nicht kommen lassen, wenn er eines weifs, dann
das.



Sie druckt im Schlaf ihre Fiifse gegen seine. Kalt wie ein
Stuck Fleisch, das man aus dem Kuhlschrank genommen hat.
Immer die armen Fufde, taub und kalt und schwer. Kalte Hande,
kalte FufSe, schone Grufse, schiefst ihm durch den Kopf. Das ist
ja mal wieder besonders sinnlos, denkt er. Vielleicht ldsst sich
der Satz so lange im Kreis denken, bis ich wegnickere. Sie druckt
sich noch fester an ihn. Lass mal locker, denkt er, ich brauche
Bewegungsfreiheit, mit ein paar Zentimetern nur ware mir
schon gedient. Aber wenn er sie wegschiebt, wacht sie auf und
ist enttauscht: «Ich dachte, du haltst mich noch ein bisschen.»

Wenn sie das ganze liebe, ganze lange Wochenende keinen
Sex hatten, ist sie besonders empfindlich. Aber was soll er
machen. Leider 16st sie keine sexuellen Wiinsche mehr bei ihm
aus, ihre Gegenwart hat etwas geradezu Sedierendes. Vielleicht
tut sie ihm auch heimlich irgendwelche Weich- oder
Schlaffmacher ins Getrank. Bei fast allen Paaren, die er kennt,
ist Sex forbidden zone, vermintes Geldnde, gehort Sexualitat zu
einem langst vergangenen Lebensabschnitt. Liebe, Sex und
Zartlichkeit, wie die gleichnamige Bravo-Serie von anno
dunnemals. Aus Liebe, Sex und Zartlichkeit wird Liebe,
Kuscheln, Zartlichkeit und schliefdlich Freundschaft, Niahe,
Gemuttlichkeit. Friher haben sie nicht iiber Sex gesprochen,
weil es nicht notig war, heute sprechen sie nicht dartiber, weil
es zu nichts fihrt. Welche Art von Gesprach wéare wohl
geeignet, einschldagige Probleme zu 16sen? Dirty Talk in
umgekehrt, fallt ihm ein. Ein richtiger Quatschsatz, aber man
weils, was gemeint ist.



Reizmittel helfen auch nicht. Wasche, Spielzeug, Hilfsmittel:
Reizarmes, von Reizen umhullt, wirkt gleich noch reizloser.
Bitte schnell wieder ausziehen, das Zeug, verstecken oder am
besten wegschmeifSen! Die Sachen sind noch im Schrank
irgendwo. Wenn er sie heimlich entsorgte, wurde ihr das
hundertprozentig nicht auffallen, und es ware endlich wieder
Platz im Schrank.

«Wo sind die Dings eigentlich?»

Julia wird wie immer durchschlummern wie ein Stein, bis um
Punkt sechs der Wecker klingelt. Dann wird sie, ohne zu
z0gern, aus dem Bett springen. Von einer Sekunde zur nachsten
quicklebendig und putzmunter. Manchmal pfeift sie, wahrend
sie sich ihren Morgenkaffee kocht, vor lauter guter Laune vor
sich hin. Julia findet das Leben nadmlich grundsdtzlich schon.
Und hat das Gluck, nicht nur etwas zu tun, was ihr Spaf$ macht
und was sie kann, sondern dartiber hinaus noch das Gefiihl, zu
etwas Sinnvollem (Kinder und Jugendliche angstfrei mit der
grofden, weiten, schwer durchschaubaren Welt der Mathematik
vertraut zu machen) beizutragen. Sie wunscht sich, dass alles
im Wesentlichen so bleibt, wie es ist. Man fahrt gut damit, keine
ubertrieben hohen Erwartungen zu haben. Glicksformel Nr. 1:
Mit dem zufrieden sein, was das Leben zu geben bereit ist. Was
nitzen einem schon ein grofdes Schloss und ein Dutzend
Schnitzel? Egal, wie reich man ist, man kann sowieso immer
nur in einem Raum gleichzeitig sein, und nach zwei,
allerspatestens drei Schnitzeln ist man satt.



Sie mag die Banalitat ihres Alltags, das dinne Bachlein von
Ereignissen, die ruhig uber sie hinwegplatschern. Angenehm
gleichformig alles, geordnet wie in einem Schuhregal. Das
hysterische, fiebrige Gliick junger Menschen hat sie gegen das
friedliche, stille Gliick fiir Erwachsene eingetauscht. Den
Wunsch, eine neue Erfahrung zu machen oder ein neues Gefiihl
zu entdecken, hat sie verschwinden lassen, uberlistet,
ausgetrickst. Wenn er ware wie Julia, ware alles leichter.
Immerhin bemiiht er sich.

Er greift nach der Rolle mit den Pfefferminzdrops, die zwischen
allem moglichen Krimskrams auf seinem Nachtschrankchen
liegt. Krimskrams, denkt er, ein schones, ein
lebenszugewandtes, irgendwie auch heiteres Wort. Er nimmt
einen Drops, schiebt ihn erst in die eine, dann in die andere
Wangentasche, schliefSlich auf die Zungenspitze. Er versteift die
Zunge und spirt, wie sich der Drops langsam auflost,
plattgelutscht zum Plattchen wird. Kurz bevor es so weit ist,
zerbeifdt er ihn, ein winziger Tropfen rinnt durch seine Kehle.
Herrlich fiihlt sich das an. Er nimmt noch einen und einen
dritten und vierten. So konnte es weitergehen, bis in alle
Ewigkeit. Vom Drops zum Plattchen, vom Menschen zum
Strichmannchen.

Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig ... Die
Langeweile ist ein Vorbote des Todes, denkt er, lange vor dem
Sterben schon prasent. Trubsal, Langeweile, Gertiche, Pfeifen.
Obwohl er schon hellwach war, wird er noch wacher, dabei



geht das eigentlich nicht Gleich erhebt sich die Wachheit in
voller Grofse tiber mir und versetzt mir so lange schallende
Ohrfeigen, bis ich aufstehe und etwas MACHE.

An Abenden wie diesen ist er im Ungliick zu Hause,
leidenschaftlich ungliicklich, wenn es so was gibt: in Bitterkeit
schwimmend wie ein Fisch im Wasser. Wenn das Ungliick von
der Erde verbannt wiirde, wusste er gar nicht, was er mit sich
anfangen sollte.

Als sie sich kennenlernten, fiihlte Julia sich von seinem
Ungluicklichsein angezogen. Sie fand es reizvoll, weil sie keinen
Zugang dazu hatte. Sie kannte sich nicht aus mit unglicklichen
Kunstlern. Gehort das Ungluck nicht untrennbar zum
Kunstlerschicksal?

Morgen hat er nichts weiter vor, keine Termine, Erledigungen,
Arbeiten, die keinen Aufschub dulden. Rein theoretisch konnte
er den ganzen Tag im Bett oder sonst wo (Puff, Casino, 24-
Stunden-Kneipe) verbringen. Ihn uberkommt grofde Lust, etwas
zu trinken. Das Wochenende hat er so gut wie nichts getrunken,
da kann er sich jetzt einen Schluck genehmigen, obwohl alleine
trinken bekanntermaf$en das Letzte ist. Er steht leise auf und
tappt in Unterhose ins Wohnzimmer.

Nur noch Brandy da. Ein Brandy am Nachmittag macht einen
weichen Gang, schiefst es ihm durch den Kopf. Hat Onkel Dings
immer gesagt. In Geniefermanier das Glas schwenkend, schaut
er aus dem Fenster. Er schaut gerne aus dem Fenster. Ruhig,



mit schonem Schwung. Er riecht an seinen Fingern. Ein Geruch,
als hatte er schmutzige Geldstiicke angefasst. Schlechte
Angewohnheit, die Schniiffelei, muss er sich dringend wieder
abgewohnen. Leute, die an ihren Handen riechen, sehen gestort
aus. Wie irgendwelche Tiere, die schniffeln auch standig an
sich rum, stecken ihre Nase bzw. Schnauze in alle moéglichen
und unmoglichen Offnungen.

Die Flocken fallen kaum sichtbar, aufder im Licht der
Strafdenlaternen. Die Scheinwerfer der Autos lassen dann und
wann facherformige Lichtschlitze tiber Wande, Decken,
Laternen, alles Mogliche gleiten.

An einer Laterne ist sein Rad angeschlossen, oder das, was
davon noch ubrig ist. Der Sattel, die Reifen und die Kleinteile
abmontiert, zerpfliickt, ausgeschlachtet, obwohl dies eigentlich
keine Gegend fir Vandalismus ist. Nun steht das Gerippe da, bis
es zu Spanen und Rost und sonst was zerfallt. Das arme
Fahrrad, die treue Scheese. Zehn Jahre treue Dienste. Liebe alte
Eierscheese. Einsam und allein, wie sein Besitzer.

Er schenkt sich nach und liimmels, flizt, pflanzt sich aufs
Sofa, stellt den Fernseher an und auf stumm und stellt sich vor,
wie die Strahlen durch Tur und Mauerwerk dringen und Julias
Traume durcheinanderwirbeln. Mit welchem Ergebnis? Sie
fihrt ein Traumtagebuch und wird es wahrend des Friihstticks
notieren.

Er schenkt noch mal nach. Warum auch nicht. Er kann sich
so oft nachschenken, wie er will. Betrunken sein heifdst, nicht an
Fragen zu verzweifeln, auf die es keine Antwort gibt. Als Kind



war seine Idealvorstellung vom Leben im Bett liegen, Louis-de-
Funeés-Filme schauen, Vollmilch-Katzenzungen essen und
eiskalte Fanta trinken. Echtes Gluck, Kinderglick. Schwache
Erinnerungen, diinn wie Rauchfaden, leider kann er sich nur
an wenig aus der Kindheit erinnern. Vergnugt war er. Mutig.
Neugierig. Bestand praktisch nur aus Vorfreude. Auf
Weihnachten. Den eigenen Geburtstag. Ostern, Pfingsten,
kleine, mittlere, grofde Ferien, Mittagessen, sogar auf Karneval,
muss man sich mal vorstellen. Er hatte sich das Leben als eine
Folge von Glucksmomenten vorgestellt, die sich in der Zukunft
immer weiter vermehren wirden, das Gliick wirde grofser und
grofser werden, bis er dann, ganz am Ende, als alter Mann,
absolut glucklich ware. So war das damals mit dem ganzlich
unbeschwerten Glick der Kindheit (wenn er sich richtig
erinnert).

Es gibt Menschen, denen das Gliick zufallt wie anderen das
Atmen. Er zahlt nicht dazu. Dabei hatte er objektiv
wahrscheinlich auch nicht mehr Ungliick und nicht mehr Glick
als andere auch. Es gibt Menschen, die sich wohl in ihrer Haut
fiihlen, und welche, auf die das nur bedingt zutrifft.

Nebenbei ein guter Kalenderspruch. Ob es wohl eine
Institution gibt, bei der man Kalenderspruche einreichen kann,
vergleichbar mit dem Verein, bei dem man jedes Jahr
Kandidaten fur das Jugend- und/oder Unwort des Jahres
vorschlagen darf?

Die Luft steht im Dunkeln still. Es ist wirklich ungewohnlich
ruhig. Was wohl in den Stockwerken uber ihm vor sich geht?



Ob Tote im Haus lagern? Vor langer Zeit ermordete Geiseln?
Mumifizierte Rentner in durchgeranzten Ohrensesseln, die
darauf warten, endlich unter die Erde gebracht zu werden,
ausgedorrte Totenschdadel, die sich an den blinden Scheiben die
Nasen platt drucken? Das Glas ist schon wieder leer. Wie
schnell das immer geht.

Der Tiefpunkt des Wochenendes war der Samstag gewesen.
Immer wieder Samstag; Samstag, Silvester light. Frither war der
Samstag sein Lieblingstag gewesen, Sonntage waren schlimm,
jetzt ist es genau umgekehrt, wie an diesem Wochenende. Sie
waren aus gewesen oder hatten es zumindest versucht. Ein von
vornherein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen, das sollte
man mittlerweile doch wissen, aus Schaden wird man klug
usw.

Bis auf eine kurze Phase in den DreifSigern, an die er sich nur
noch dunkel erinnern kann, hatte er schon immer eine
Aversion gegen das Party machen (hiefs damals noch anders, er
hat vergessen, wie). Mittlerweile ist ihm das Feier-Gen, wenn
man es denn so nennen will, endgultig abhandengekommen.
Wie alt ist er jetzt noch mal? Genau. So alt wie die, die ihm in
seiner Jugend alt vorgekommen sind.

Aus seiner Sicht leiden die Partypeople an einer Art
Massenpsychose. Alle wahnsinnig, rasend, von Teufeln
besessen, denn es gibt weder einen vernuinftigen noch einen
unvernunftigen Grund, sich zu amusieren. Das Leben ist eine
ernste Sache.



Die Gaudimaten (tolles Wort, hat er neulich irgendwo
aufgeschnappt) sind nattirlich keineswegs verruckt, er ist nur
eben raus. Dabei ist er ja noch nicht wirklich alt, er ist in den
besten Jahren, viril, guter Korper, gut gereift, wohlklingende,
tiefe Stimme, nicht die klitzekleinste Geheimratsecke. Er weifs
das, aber ihm ist das Bewusstsein davon abhandengekommen.
Nur manchmal fallt es ihm wieder ein, vor allem, wenn er
ehrlich zu sich ist, im Vergleich mit Julia.

Julia ist ihm, man muss es leider so sagen, irgendwie peinlich
geworden. Sie hat etwas Tantchenhaftes bekommen. Tantchen-,
wenn nicht gar ein wenig omahaft. Auch ist ihr Gang irgendwie
watschelig, stapfend, wie eine Bauerin in Pantinen. Dabei ist
ein schoner Gang die halbe Miete. Nichts ist attraktiver als ein
junger Gang. Das Gangwerk sagt mehr uber das wahre Alter als
Hande oder Hals.

Und wie schnell sich das anderte! Als wére sie, ohne
ersichtlichen Grund, in einem plotzlichen Sprung nach vorne
ins Alter gesturzt. Oder ist er der Grund? Ist sie an seiner Seite
alt geworden? Vom Teenie zur Muhme. Bald schon wird sie zu
den Frauen gehoren, die von Mannern auf der StrafSe keines
Blickes mehr gewurdigt werden. Bei denen man unbewusst
wegschaut, wenn sie eine Sauna betreten. Die vergessen, sich
die Augenbrauen zu zupfen. Zum Zahnarzt zu gehen.
Unwahrscheinlich, dass ihr irgendwann noch mal ein Mann
«I’'m blinded by your grace» ins Ohr flustert.



Manchmal, wenn sie in der Stadt spazieren gehen und ihr
Spiegelbild zufallig in einem Schaufenster aufblitzt, zuckt er
regelrecht zusammen: Wie sehen die (wir) denn aus!
Provinzler, die am Wochenende aus den umliegenden
Speckgurteln gekrochen kommen, Eltern, deren Kinder gerade
das Haus verlassen haben und die nun endlich wieder tun und
lassen konnen, was sie wollen, aber verlernt haben, wie das
geht: staunende, ratlose Witzwesen, die durch die aufgeladene
Nacht irren. Je aufgeladener die Nacht, desto starker entladen
sich die Witzwesen. Grob, linkisch, fremdelnd wandern die
Uncoolen durch die Nacht, um den Auftritt der Coolen umso
glanzender erscheinen zu lassen, denken im Unterschied zu
coolen Leuten auch immer viel zu lange dartber nach, welchen
Eindruck sie gerade machen. Muhelosigkeit zeichnet diejenigen
aus, denen eh schon alles zufallt; bei den Bemiihten mag man
nicht gerne hinschauen. Die Welt, damit das mal klar ist, gehort
den Singenden und Tanzenden.

Er schenkt sich ein letztes Mal nach. Der Geschmack ist nach
dem vierten (oder finften?) Humpen etwas penetrant, aber er
trinkt schliefdlich nicht, weil es ihm schmeckt, sondern weil er
noch ein letztes kleines Schliickchen braucht. Sein Kopf summt
vom Alkohol und von der Drehung des Universums.

Er konnte Musik horen. Aber dafir ist er schon zu hintiber,
hat er nix mehr von. AufSerdem darf man Musik, die man mag,
nicht allzu oft horen, sonst nutzt man sie ab, dabei muss sie ja
halten, unter Umstanden ein ganzes Leben. Langsam wird’s



Zeit furs Bett, auferdem druickt die Blase. Auf dem Weg zur
Toilette muss er sich an der Wand abstutzen. Im Sitzen merkt
man nie, wie voll man schon ist, denkt er, erst wenn man
aufsteht, schlagt die Stunde der Wahrheit. Jetzt noch Zahne
putzen. Als er im Badezimmer das Licht anmacht und sein Blick
in den Spiegel fallt, bekommt er wirklich und wahrhaftig und
ganz in echt einen Schock.

WIE SEHE ICH DENN SCHON WIEDER AUS?! MEINE
GUTE,DAS GIBT’SDOCH NICHT.

Wenn er betrunken ist, tite er besser daran, den Spiegelblick
zu meiden, denn der Alkohol verdandert auf ungute Weise seine
Wahrnehmung, und er sieht wahrhaft Gespenster. Die einen
trinken sich schon, er trinkt sich hasslich: Er blickt in das
faltige, runzlige Gesicht eines Affen. Affe? Selbst zum Affen
langt es nicht, dazu ist die Haut zu verquollen und picklig und
schuppig und unrein. Und gerotet. Ein rot geschwitztes
Knetfigurengesicht, von einem Kleinkind geknetet, breit und
vergurkt, Augen in Aspik, Stirn auf halb acht, tiefhangende
Unterlippe, vorgelagerte Zunge.

Das kann doch nicht mit rechten Dingen vorgehen, es muss
sich um eine optische Tauschung handeln, eine Spiegelung,
Brechung, was in der Art. Anstatt das Licht unverzuglich
wieder auszumachen, wird er der Sache unverziglich auf den
Grund gehen. Seine Unterhose hangt wie eine Windel. Eine
formlose, weiche, welke Windel. Runter mit der Windel! Er
kann nicht anders.



Ein aufrecht stehender Sack voller Eingeweide. Qualliges,
lilienweifSes Fleisch. Was ist lappiger, die Haut oder das
Fleisch? Aber das Beste kommt wie immer zum Schluss: der
SACK. Ob sich so ein trauriger Sack noch liften liefse? Doppelte
Hodenstraffung mit Schwanzbegradigung und
Schwellkorpererweiterung. Was er da sieht, hat nun gar keinen
Marktwert mehr. Kann er sich gleich morgen mit den anderen
Ausgeleierten und Verwelkten zusammentun.

«Gell, geiler Typ, echt geiler Typ», murmelt er vor sich hin.
«Einfach nur noch geil.»

Er hat die Vokabel aus seinem Sprachschatz verbannt, aber
jetzt ist eine passende Gelegenheit, sie mal wieder auszugraben.
«Gell, geil, geil, geiler Typ.»

«SAG MAL,WAS IST DENN MIT DIR LOS?»

Er zuckt zusammen, als ware auf ihn geschossen worden.
Julia steht in der Tir, bleich, entsetzt, ratlos. «Geht’s dir nicht
gut?»

Gute Frage.

Sie hat nicht den geringsten Schimmer, was er macht und
was das soll. Ein nacktes Gespenst, das sich aus dem Sarg
erhoben hat; der Mann muss vor sich selbst geschiitzt werden.
Ein Arzt muss her oder die Polizei, oder alle beide und die
Feuerwehr gleich mit.

«Ich gefalle mir iberhaupt nicht.»
Das ist naturlich sehr schwach.



«Ach Mensch.»

Mehr fallt ihr nicht ein. Die Stille dehnt sich.

«Ich geh dann mal wieder ins Bett.»

Sie wirft ihm ein (Mut machendes?) Lacheln zu, das sich
hilflos in die Breite zieht. Sie hat vergessen sich
abzuschminken, die dicke Wimperntusche um ihre Augen ist
verlaufen und wieder getrocknet.

«Ich komm auch gleich. Brauchst du noch was?»

Sie gibt keine Antwort. Die Tur geht auf und dann zu.



Zwel

Beim Versuch, sich durch einen engen Felsspalt zu zwangen,
bleibt er stecken. Da hilft kein Ruckeln und Schldngeln und
Luftanhalten, je verzweifelter die Befreiungsversuche, desto
aussichtsloser wird die Lage. Bald geht es keinen Zentimeter
vor und keinen zuruck, ihm bleibt die Luft weg, er droht zu
ersticken. Der seit etwa einem Jahr immer wiederkehrende
Albtraum zerfallt beim Aufwachen, hinterlasst jedoch eine
Beklommenbheit, die den ganzen Tag uiberschattet.

Als er sich auf die andere Seite drehen will, iberkommt ihn
schlagartig, wie eine ganze Abfolge von Schlédgen, die
Erinnerung an seine nachtliche Performance. Was war da los
gewesen, was sollte das, wieso macht er so was? Ein peinlicher,
nahezu totaler Gesichtsverlust, der alle vorherigen Gesichter
wie schlampig aufgetragene Masken erscheinen lasst. Julia,
seine liebe gute Julia, muss ihm, bitte schon, bitte sehr,
verzeihen und ihm sein Gesicht zurtickgeben.

Nebenan der Kiichen-Soundtrack wie immer; Kaffeekoch-
Gerdusche, Pfeif-Gerdausche, Kloter-Klimper-Klapper-Gerausche,
Fetzen aus dem Radio. Ein neuer Oldie-Sender, der
vierundzwanzig Stunden am Tag tote Teenagersongs aus
untergegangenen Zeiten versendet.



Als Julia ins Schlafzimmer kommt, um sich zu
verabschieden, hat sie ein leichtes Lacheln auf den Lippen. Ein
Gluck, denkt er, ist anscheinend alles wieder halbwegs in
Ordnung.

«Sag mal, gestern, war das sehr krank? Ich meine
unangenehm? Hast du dich sehr erschrocken?» Er verzieht den
Mund zu einem kasigen Grinsen.

«Weifst du was?» Ihre Stimme hat ein angenehm entspanntes
Timbre.

«Nein, was denn?»

«Du musst mal zum Erbsendoktor, auf die Ruttelbank. Dass
die ganzen Erbsen in deinem Kopf zurechtgertttelt werden.»

Zum Erbsendoktor auf die Riittelbank. Phantastisch, da muss
man erst mal drauf kommen. Julias Art ist einfach, erfrischend
und zerstreuend. Sie verkompliziert die Dinge nicht unnotig, sie
ist nicht nachtragend, sie ist l0sungsorientiert. Sie schauen
einander direkt ins Gesicht. Komisches Gefiihl. Friher haben
sie sich ofter so angeschaut, wie ein Liebespaar eben. Julia
kratzt sich an der Nase und scheint einen Moment vergessen zu
haben, worum es geht.

«Ich kenne dich nun wirklich lange genug. Es ist alles in
Ordnung.»

«Ach so, ja. Ich konnte es nur nicht recht einschatzen.»

«Weifs ich doch. Und jetzt hast du dir die ganze Zeit
Gedanken daruber gemacht?»

«Ja, vielleicht.»



«Qual dich doch nicht immer so. Du bist ein toller,
gutaussehender Mann mit leichter Schraube locker. Ich muss
jetzt los. Wir sehen uns vielleicht Mittwoch.»

Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund und rubbelt ihm tber
den Kopf, wie man einem Kind oder einem Haustier durchs
Haar bzw. Fell fahrt.

«Wir horen uns spater noch mal.»

Dann ist sie weg. Wir sind zwei Termiten, denkt er, in der
Ausdauer liegt unsere Starke.

Er schliefdt die Augen. Die Uhr auf dem Nachttisch tickt
weiter, ihre Zeiger drehen sich im Kreis. Der Kater ist brutal,
der wird sich nicht so leicht wegschlafen lassen. Er stellt sich
vor, wie schon morgendliche Frohlichkeit ware. Die Luft klar
und rein, der Azur des Himmels trankt die Erde, ich nehme teil an
der Gemeinschaft des Erwachens. Er hat das Bediirfnis, sich als
Teil der werktatigen Solidargemeinschaft zu begreifen, denn
wer bereits am Montag verschlaft, gerat schnell ins
Hintertreffen und kann den Riuickstand bald schon nicht mehr
aufholen.

Bitte, lieber Gott, denkt er, sei so gnadig und lass mich noch
ein wenig schlafen. Den lieben Gott bemiiht er ausschliefslich in
alkoholbedingten Elendszustanden, fiir einen bescheidenen
Gefallen ist sich der liebe Gott sicher nicht zu schade, wo er sich
mit den grofsen Gefallen doch schon so schwertut.

Unvermittelt kommt ihm der Gedanke an Sex. Auch so eine
Sache: Kaum ist Julia aus dem Haus, melden sich die Hormone.
Er stellt sich so einiges vor, Stellungswechsel, die immer



akrobatischer und anstrengender werden; im besten Fall
gelingt es ihm, Uber solche Gedanken einzupennen. So ist es mit
dem Gehirn: Wird’s zu kompliziert, schaltet es sich ab. Die Stille
senkt sich schwer wie eine Wolke herab, zieht seine Lider
hinunter, und er schlaft wieder ein.

Nach dem Duschen schaut er sich lange im Spiegel an. Sieht aus
wie immer, keine Spuren, keine Dellen, keine Schwarten und
Scharten, keine Einschlusse und Grieben. Mit etwas
Wohlwollen kann er als Charakterkopf durchgehen.

Er geht auf den Balkon, um sich ein Bild vom Wetter zu
machen. Hat er sich seit kurzem wieder angewohnt: die Wetter-
App links liegen lassen und selbst das Wettermannchen
machen, kurz den Arm, das Bein oder sich selbst raushalten.
Aus dem niedrigen, grauen Schneehimmel kommt nichts
heraus, er gibt nur einen schmutzig gelben Schimmer wieder
vom Arbeitslicht der Stadt. Die herabhdngenden Aste sind
schwer von schmelzendem Schnee. Der Wind schmeckt
sauerlich. Na ja, soso, denkt er. Vielleicht trotzdem mal eine
Runde rausgehen.

Als er aus der Haustur tritt, rennt er fast eine um. Ein junges
Madchen, siebzehn oder achtzehn, Mutant aus Kindergesicht
und Sexbombe. Thm bleibt die Luft weg, Schultern und Brust
sinken ein, ihm klappt die Kinnlade runter, es haut ihn von den
Socken. Im Bruchteil einer Sekunde entfacht sie in ihm eine
brutale Gier, zehn Milliarden Neuronen feuern zeitgleich, die



