


Zwischen den Bäumen das Meer
Roman



Die Geschichte von Tom und Annkathrin. Von lustig bis
traurig. Von der Ostsee bis nach Föhr.

Auf einem gefrorenen See in Ostholstein zieht Annkathrin
auf Schlittschuhen ihre Kreise, als ihr ein Mann auffällt,
der sich offenbar ins Eiswasser stürzen will. Beim Versuch,
ihn zu retten, stürzt sie schwer. Der Mann rettet nun sie.
Wie immer hat ihm das Leben einen Strich durch die
Rechnung gemacht.

Ein paar Monate später treffen sie sich wieder und
erleben zusammen einen wunderschönen Sommer. Doch
Toms Schwermut ist nicht so einfach mal aus der Welt zu
schaffen, und auch über ihrem Leben liegt ein dunkler
Schatten. Kann es eine Zukunft für sie beide geben?



Janne Mommsen hat in seinem früheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er überwiegend
Drehbücher und Theaterstücke. Mommsen hat in
Nordfriesland gewohnt und kehrt immer wieder dorthin
zurück, um sich der Urkraft der Gezeiten auszusetzen.



Der Wald steht schwarz und schweiget
und aus den Wiesen steiget
der weiße Nebel wunderbar
Matthias Claudius



Vor dem besten Sommer ihres Lebens



Prolog

Schon im Herbst hatte sie sich nach einem knackig kalten
Winter mit Schnee gesehnt, aber meistens kam so etwas,
wenn überhaupt, erst im Januar oder Februar. Nun war es
Anfang Dezember, und schon seit zwei Wochen hielt ein
strenger Frost das Land im Griff. Vor ihr streckte sich die
gefrorene Fläche des Ukleisees aus, der im Schatten eines
uralten Waldes in einer tiefen Senke lag. Er war eine
Hinterlassenschaft der letzten Eiszeit. Sie wusste, dass dies
der kälteste Ort im ganzen Landkreis war, weswegen die
Eisdecke hier besonders dick sein musste. Ein frostiger
Wind raunte durch die Kronen der Buchen und Eichen, die
kahlen Äste wiegten ächzend hin und her.

Der Winter war ihre Lieblingsjahreszeit, was kaum
jemand verstehen konnte. Trübe Stimmung? Melancholie?
Keine Spur! Was auch daran lag, dass sie ein Faible für
dicke Jacken hatte wie andere Frauen für Schuhe. Heute
zum Beispiel hatte sie ihren hellgrauen italienischen
Skianorak mit dunkler Kunstfellkapuze herausgekramt, der
seit Jahren in ihrer Kommode gelegen hatte. Jetzt war er
fast schon retro. In der Seitentasche hatte sie eine alte
Kino-Eintrittskarte gefunden, ein peinlicher Film mit
Robert de Niro. Noch peinlicher war damals ihre
Begleitung gewesen, den Typen hatte sie schon
vollkommen verdrängt.



Unterhalb des alten Jagdschlosses setzte sie sich auf
einen gefrorenen Baumstumpf und fischte ihre weißen
Schlittschuhe aus der extragroßen Karstadt-Tüte. Das
Leder war an einigen Stellen abgewetzt, aber sie passten
noch genauso gut wie früher. Voller Vorfreude stieg sie auf
den weichen Waldboden mit den gefrorenen Fichtennadeln,
der unter ihr leicht federte. So sah die Welt also aus, wenn
man fünf Zentimeter größer war, nicht schlecht. Im
normalen Leben würde sie mit dieser Höhe wohl vielen
Männern Angst machen, denn sie war mit ihren eins
neunundsiebzig auch ohne Schlittschuhe nicht gerade
klein. Wie eine langbeinige Riesin stakste sie in Richtung
See.

Vorsichtig stellte sie einen Fuß aufs Eis und wippte ein
bisschen hin und her. Offiziell waren die Gewässer noch
nicht freigegeben, aber das Eis wirkte fest wie Beton.
Trotzdem blieb sie zunächst ein paar Schritte vom Ufer
entfernt. Sicher war sicher. Doch nach wenigen Sekunden
war ihr alles egal, sie nahm Schwung und jagte los. Die
kahlen Bäume rauschten an ihr vorbei, der Fahrtwind füllte
ihre Lungen und lud ihr Blut mit purem Sauerstoff auf.

«Jaaaaa!», rief sie laut.
Am Ende der Strecke ging sie aus vollem Lauf in eine

enge Linkskurve, das rechte Bein gestreckt, das linke
angewinkelt. So kannte sie es von früher  – und es
funktionierte immer noch. Anschließend schwenkte sie



scharf nach rechts. Dabei verlor sie prompt das
Gleichgewicht. Erst im letzten Moment konnte sie sich
fangen, der Schreck schoss ihr wie eine Faust in den
Magen. Das war gerade noch mal gut gegangen. Danach
fuhr sie erst mal eine Weile langsam und brav geradeaus,
bis sie wieder zu Atem kam. Ein paar Meter vor sich sah sie
einen vermoosten Baumstamm aus dem Eis hervorlugen.
Eine gefährliche Stolperfalle, der See war eben kein
Eisstadion. Spontan nahm sie volle Fahrt auf und sprang
über ihn hinweg  – um auf der anderen Seite ziemlich
wackelig zu landen. Bestimmt hatte sie eine jämmerliche
Figur abgegeben. Also versuchte sie es noch einmal.

Sie zog eine Schleife und nahm diesmal mehr Anlauf,
wurde dabei schneller und schneller. Der Absprung vor
dem Stamm musste genau zum richtigen Moment kommen,
volles Risiko, zum Bremsen war es zu spät. Beine anziehen,
Atem anhalten, hoch und  – siehste, geht doch! Diesen
Sprung hätte man filmen sollen, er war richtig hoch, die
Landung perfekt, so was konnte sich sehen lassen.

Unter dem Skianorak wurde ihr jetzt viel zu warm. Sie
fuhr zum Baumstumpf am Ufer zurück und warf die Jacke
zu ihren Schuhen. Der Norweger-Pullover würde reichen.
Von aller Last befreit, fuhr sie den Ukleisee noch einmal in
ganzer Länge ab. Unterhalb des Jagdschlösschens war er
bauchig und breit, zum anderen Ende hin wurde er eng wie
ein Teich. Dort hallten die Geräusche ihrer Schlittschuhe



vom bewaldeten Ufer zurück, als befände sie sich in einem
geschlossenen Raum.

Plötzlich knackte das Eis laut. Sie starrte panisch
zwischen ihre Beine: Waren da Risse? Bitte nicht! Aber das
Geräusch war eindeutig gewesen. Da entdeckte sie einen
Mann, der vor einer umgestürzten Eiche stand. Der
mächtige Stamm war samt Wurzelwerk und Krone in den
See gekippt und dort festgefroren. Der Mann war gerade
dabei, mit einer riesigen Axt ein Loch ins Eis zu hacken.
Ein Angler vermutlich. Aber bohrten die ihre Löcher nicht
normalerweise? Egal, immerhin war das eine Chance
herauszubekommen, wie dick die Eisdecke wirklich war.
Langsam fuhr sie auf den Typen zu.

Als sie näher kam, sah sie, dass er ungefähr in ihrem
Alter war, Mitte dreißig. Sein dunkler Bart stand ihm
überhaupt nicht, die braunen Haare waren lang und
zottelig, das ausgeleierte T-Shirt und die fleckige
Armeehose waren ein Fall für die Mülltonne. Mal
abgesehen davon, dass das alles bei diesen Temperaturen
überhaupt nicht ausreichte.

Der Mann setzte sich auf den Baumstamm und starrte auf
das Loch vor ihm, in dem ein paar Eisstücke dümpelten. Sie
bremste in respektvollem Abstand, um mögliche Fische
nicht zu vertreiben.

«Moin», grüßte sie.



Es kam keine Antwort, er schaute nicht mal hoch zu ihr,
sondern starrte weiter in sein Loch.

«Wie dick ist es?», fragte sie und guckte neugierig auf
die Eiskante.

«Reicht», murmelte er.
«Danke.» Nach dem, was sie erkennen konnte, waren es

über zehn Zentimeter. Wie war noch der Anglerspruch?
«Na denn, Mast- und Schotbruch!», rief sie und fuhr wieder
los. Nach ein paar Metern musste sie über sich selbst
grinsen: Wie dämlich, das sagte man doch beim Segeln.

In diesem Moment fiel vor ihr eine dünne Schneeflocke
herab und drehte sich dabei ganz langsam, wie eine Feder.
Sie fuhr mit weit ausgestreckten Armen einen Kreis um die
Flocke herum. Eine weitere kam vom Himmel, dann immer
mehr. Sekunden später war es ein Tanz Tausender
Schneeflocken. Über dem See wurden sie von Windböen
erfasst und teilweise wieder nach oben gewirbelt. Um sie
herum schneite es nun senkrecht und waagerecht, und sie
war mittendrin! Der Laubwald am Ufer war in kurzer Zeit
von einer weißen Pulverschicht bedeckt. Obwohl es auf den
Abend zuging und sich der Himmel verdunkelte, wurde die
Landschaft heller und freundlicher. Vor Freude hätte sie
fast geheult, so schön war das. Sie fühlte sich, als ob sie
auf einem großen Ball in einem Schneeschloss tanzte, wie
im Märchen. Die Flocken jubelten ihr zu und freuten sich
mit ihr, dass sie den Prinzen abbekommen hatte. Der alte



Mädchentraum, da war er wieder: Schwanensee,
Froschkönig, Dornröschen und ein bisschen auch Pippi
Langstrumpf.

 
Die Schneeflocken wirbelten um ihn herum und bedeckten
seine Haare, sein T-Shirt, seine Hose. Er starrte auf das
Loch, das er mit der Axt ins Eis gehauen hatte. Faustgroße
Eisklumpen schwammen im Wasser hin und her. Die würde
er gleich von unten sehen. Langsam wurde ihm so kalt,
dass seine Nieren zu schmerzen begannen. Egal, in ein
paar Sekunden würde alles ganz leicht werden. Zu Anfang
rechnete er mit einem Kälteschock, aber der ging schnell
vorbei. Seine Kleidung würde sich voll Wasser saugen und
ihn in die Tiefe ziehen. Der Kältetod, so hatte er gelesen,
war einer der gnädigsten. Nach kürzester Zeit war man mit
allem einverstanden und ließ los.

Er lächelte. Endlich ausschlafen, eine ganze Ewigkeit! Er
ließ seinen Blick über die Hänge und den vereisten See
wandern. Vorhin war ein Fuchs mit federleichten Schritten
übers Eis gelaufen. Sein Fell hatte in der Winterlandschaft
geleuchtet. In der Mitte des Sees war er stehen geblieben
und hatte ihm direkt in die Augen geschaut. Der Fuchs war
überhaupt nicht scheu, er schien ihn als Freund zu
betrachten. Was für ein schönes Tier. Es würde das letzte
Lebewesen sein, das er auf dieser Welt sah. Dachte er.
Doch er irrte.



Blöderweise war diese Tussi auf ihren weißen Mädchen-
Schlittschuhen herangestürmt und hatte das Tier
vertrieben. Mit schnellen Schritten war der Fuchs im Wald
verschwunden. Und sie hatte es noch nicht einmal
bemerkt! Er war stinkesauer auf sie. Falls sie noch mal
wiederkam, würde er sie mit der Axt verscheuchen.

Er holte zwei dünne Seile aus seiner Jackentasche und
band die Zehn-Kilo-Hanteln, die er mitgebracht hatte, an
seine Fußgelenke. Die Eisen würden ihm mehr Abtrieb
geben und ein Auftauchen unmöglich machen. Wenn, dann
richtig.

Eigentlich war es widersinnig, dass er gerade jetzt ging,
denn er liebte die kalte, dunkle Jahreszeit. Alles
konzentrierte sich im Winter auf das Wesentliche,
Überflüssiges hatte keinen Bestand und wurde konsequent
entfernt. Wie er. Die Kälte war ihm ein guter Freund.
Passenderweise hieß er mit Nachnamen «Winter», sein
Name war also Programm.

Langsam dämmerte es. Er war bereit. Nur noch einen
Millimeter war er vom Paradies entfernt. Es musste gar
nicht so großartig werden wie in der Bibel versprochen.
Das Ende seiner jetzigen Existenz genügte ihm schon.
Angst vor der Hölle hatte er keine  – die kannte er bereits
aus dem Leben. Leicht war es trotzdem nicht.

Er hatte seine Entscheidung gefällt, und sie war richtig.
Sein Herz raste, ein unerträgliches Fiepen drang in sein



Ohr und wurde immer lauter. Dazu stieg ein absurdes
Gefühl in ihm hoch, mit dem er als Allerletztes gerechnet
hatte: Er hatte irrsinnigen Durst! Und zwar nicht nach
irgendwas, sondern … nach Mezzomix. Es musste
Mezzomix sein. Er kicherte wie irre in sich hinein. Es war
eiskalt, es schneite, und er konnte nicht aus dem Leben
scheiden ohne Mezzomix? Der Durst wurde immer
schlimmer, dazu kam ein helles Wimmern, wie von einer
Frauenstimme. Ein Güterzug kreischte in einer Kurve auf,
und ein gemischter Chor sang ein Lied in einer Sprache,
die er noch nie gehört hatte. Sein Hirn lief Amok, die
Geräusche in seinem Kopf wurden lauter und lauter.

«Spring endlich!», schrie er sich an. Er hörte, wie seine
Stimme zwischen den Bäumen verhallte. «Los jetzt, worauf
wartest du noch?»

Nichts und niemand antwortete darauf.
 

An der breitesten Stelle lief sie den See zweimal ab. Die
Flocken wurden immer dichter. Das hatte den Nachteil,
dass sie nicht weit sehen konnte, außerdem bremste der
Schnee ihre Kufen. Plötzlich fiel ihr der richtige Spruch für
Angler wieder ein: «Petri Heil». Aber sie hatte bei dem
Mann gar kein Angelzeug gesehen. Auf dem Steg hatten
nur eine Holzfällerjacke und zwei Hanteln aus dem Fitness-
Studio gelegen. War das einer von den ganz Harten, die
auch im Winter jeden Tag baden gingen? So wie diese



sibirischen Omis, über die um Weihnachten rum gerne in
der Zeitung berichtet wurde? Aber wozu die Hanteln? War
das ein neuer Trendsport? So etwas wie «Hantel-Ice-
diving»? Gab es das?

Oder … wollte er sich womöglich umbringen?
Quatsch, das war irgendein Spinner, und sie war keine

Sozialarbeiterin. Andererseits war sie außer ihm der
einzige Mensch hier weit und breit. Es war ihre Pflicht,
noch mal hinzufahren und nachzusehen. Sie nahm
Schwung und fuhr auf die schmale Stelle am Ende des Sees
zu. Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass jede Sekunde zählte,
und sie nahm Fahrt auf. Es war ein totaler Blindflug, sie
sah nichts außer Schneeflocken. Dann ging alles schneller,
als sie es fassen konnte. Ihre Beine wurden weggerissen,
sie flog in hohem Bogen durch die Luft. Ein paar
Augenblicke später knallte sie ungebremst auf ihr rechtes
Knie, das von einem harten Pickel im Eis regelrecht
aufgespießt wurde.

Im allerersten Moment tat überhaupt nichts weh. Erst
nach einer Schrecksekunde schrie sie laut auf vor Schmerz.
Sie bekam kaum Luft, jede noch so kleine Bewegung wurde
zur Tortur. Sie konnte das Knie nicht bewegen, zusätzlich
kroch von unten eine unbarmherzige Kälte in ihren Körper.
Lange würde sie es so nicht aushalten. Jetzt fehlte ihr
Skianorak, doch der lag weit weg am Ufer. Es war der
bescheuerte Baumstamm gewesen, der sie zu Fall gebracht



hatte. Der, über den sie mehrmals gesprungen war, im
Schneetreiben hatte sie ihn vollkommen vergessen.
Tragischerweise steckte auch ihr Handy im Anorak. Sonst
hatte sie es immer dabei, nur ausgerechnet jetzt nicht.

«Hiiilfee!», schrie sie.
Beim Schreien tat das Knie noch mehr weh. Solche

Schmerzen hatte sie noch nie in ihrem Leben gehabt. Ihr
Mund war trocken wie an einem heißen Augusttag, ihr
wurde schlecht. Alleine käme sie niemals vom Eis herunter,
und im Schneetreiben würde sie vom Ufer aus bestimmt
keiner sehen, außerdem dämmerte es bereits.

Wie lange es wohl dauerte, bis man erfror? Eine Stunde?
So, wie es sich gerade anfühlte, wohl eher zehn Minuten.
Alles in ihr zog sich zusammen. Das durfte nicht sein!
Blöderweise hatte sie niemandem Bescheid gesagt, wo sie
war, es würde sie also keiner vermissen. Der Typ vor
seinem blöden Eisloch war jetzt ihre einzige Hoffnung,
ausgerechnet! Falls der schon im Wasser schwamm, war
das auch ihr Ende  – bitte nicht!

«Hiiilfee!»
Dann betete sie, etwas leiser: «Hallo, Herr Gott, schick

den Kerl von mir aus in die Hölle. Aber vorher soll er noch
bei mir vorbeischauen. Hiiilfee!»

Ihr Magen krampfte sich zusammen, sie fing an zu
heulen. Wieso antwortete der Typ nicht? Sie brauchte jetzt
keinen Selbstmörder, sondern einen Feuerwehrmann, oder



einen gelben Engel vom ADAC, oder überhaupt einen
Engel, egal von welcher Organisation. Am besten original
aus dem Himmel. Sie schrie, bis ihr schwarz vor Augen
wurde. Aber es war zwecklos. Ihre Stimme wurde heiser,
ihre Kraft ließ nach. Es schneite immer noch. Die Flocken
würden das Letzte sein, was sie von der Welt sah. In einem
der am dichtesten besiedelten Länder der Erde war der
Tod, den sie hier fand, geradezu lächerlich. Aber hinterher
war man immer schlauer. Nur dass es diesmal kein
Hinterher geben würde. Dabei hatte sie noch so viel
vorgehabt. Und ihre wunderbaren Schwestern würde sie
auch nicht mehr wiedersehen. Johanna. Wiebke. Merle.

Irgendwann wurde sie müde und legte den Kopf aufs Eis.
Vielleicht war es auch gut, etwas zu dösen, um Kraft zu
sammeln. Aber war es nicht gefährlich einzuschlafen? Das
war wohl der vielzitierte Anfang vom Ende.

«Ja?», fragte eine Stimme.
Gott?
Neben sich sah sie grüne Sommerturnschuhe, die waren

vorher noch nicht da gewesen. Sie blickte hoch. Ein Mann
stand neben ihr, im dichten Schneetreiben konnte sie ihn
nur als Schatten erkennen. Er hielt seine riesige Axt in der
Hand. Es war schlimmer, als sie gedacht hatte: Der wollte
nicht sich selbst umbringen, sondern sie! Instinktiv hielt sie
sich die Arme vors Gesicht.



«Ich bin gestürzt», wimmerte sie, während sie gegen
einen Brechreiz ankämpfte. «Mein Knie. Bitte helfen Sie
mir  …»

…  und tun Sie mir nichts!
«Wie?»
Er reagierte verzögert auf das, was sie sagte. Stand er

vielleicht unter Drogen?
«Hubschrauber, schnell!», flehte sie ihn an. Wenn der Typ

nicht sofort in die Gänge kam, erfror sie!
«Nein!», wies er sie barsch zurück.
Das klang bedrohlich. Was wollte er?



Eins

Der Wald von Kellenhusen war zwar nicht riesig, aber groß
genug, um Tom von der Welt abzuschirmen. Von Kindheit
an wohnte er hier in dem alten Forsthaus, das hinter
meterhohen Brombeerbüschen verborgen lag. Jetzt
streckte er sich unter seiner dicken Daunendecke aus und
wollte die Bettwärme nicht mehr hergeben. Nach dem
Abend am Ukleisee war er so erschöpft gewesen, dass er
drei Tage hier liegen geblieben war. Durchs Fenster blickte
er auf die schneebedeckten Kronen der Fichten, Buchen
und Eschen, die sich in der Wintersonne aalten. Gerade
machte der Wind eine kaum wahrnehmbare Welle um das
Haus. Normalerweise folgte von der nahen Ostsee gleich
eine zweite, heftigere Böe  – da war sie schon. Es rauschte
und klapperte im Gehölz, die Bäume stöhnten kurz auf,
etwas Schnee rieselte von den Ästen.

Toms Magen grummelte, er hatte riesigen Hunger.
Widerwillig pulte er sich aus dem Bett und schlurfte nach
nebenan ins Wohnzimmer. Es war der größte Raum im
Haus, ausgeschlagen mit grobem, ungehobeltem Holz. In
der Mitte stand ein Kanonenofen, daneben waren
Holzscheite bis zur Decke gestapelt. Mehrere Regale an
den Wänden quollen über vor Büchern, davor waren in zwei
Reihen kleine Holzstühle aufgestellt, die er vor kurzem für



den Kindergarten im Ort fertig gebaut hatte. Jeder einzelne
war aus einem eigenen Holzblock gefertigt und besaß eine
individuelle Form. Er hatte lange daran gebastelt, dass sie
sich trotzdem stapeln ließen. Auf einem der Stühle klebte
ein Zettel mit der Aufschrift «Für den evangelischen
Kindergarten in Kellenhusen». Wenn er ins Eisloch
gegangen wäre, hätten die Kinder ihre Stühle trotzdem
bekommen. Das alte Klavier in der anderen Ecke hatte er
ihnen ebenfalls zugedacht.

Als er die Küche betrat, hielt er sich schützend die Hand
vors Gesicht. Die Mittagssonne wurde durch den Schnee
um ein Vielfaches verstärkt und stach in seinen Augen.
Missmutig schaute er in den Küchenschrank. Da er
vorgehabt hatte, ins Eisloch zu gehen, hatte er nichts mehr
eingekauft. Es war erbärmlich, sogar die allerletzten
Toastbrotvorräte und Marmeladengläser waren vollständig
geplündert. Nur noch zwei Eier waren da. Er setzte sich
Kaffee auf und briet sie in seiner gusseisernen Pfanne.
Verschlafen schaute er auf den weißen Wald hinaus.
Irgendetwas musste seinen Kreislauf in Schwung bringen,
wie wäre es mit Schneeschippen? Nur für wen? Er wohnte
allein und bekam so gut wie nie Besuch.

Nach dem improvisierten Frühstück wurde er wieder
müde, aber er wollte nicht zurück ins Bett. Das würde ihm
nicht guttun. Im kleinen Bad ließ er einige Liter Wasser in
den Boiler laufen. Dann holte er ein paar dünne Holzspäne



aus dem Korb, warf sie in den Ofen und zündete sie mit
einem langen Streichholz an. Das Reibegeräusch
erschreckte ihn fast, denn ansonsten war es absolut still im
Raum. Bald würde er warmes Wasser haben, die heiße
Dusche würde ihm helfen, wach zu werden.

Er setzte sich ans Klavier, schlug ein A an und ließ es im
Raum verklingen. Dann spielte er einen Moll-Akkord, der
nur aus schwarzen Tasten bestand, Es-Ges-B. Dazu summte
er leise «Summertime, and the livin’ is easy». Es war das
Absurdeste, was ihm einfallen konnte: Weder war Sommer,
noch war sein Leben easy.

Zehn Minuten später spülte er den Tag am Eisloch von
seiner Haut. Er verbrauchte das warme Wasser aus dem
Boiler bis zum letzten Tropfen. Jetzt war er zwar wach,
aber immer noch hungrig. Es würde ihm nichts anderes
übrig bleiben, als ins nahegelegene Kellenhusen zum
«Nahkauf» zu fahren. Zurück in die Alltagswelt, die
Kassiererin beim Hinausgehen nett grüßen: «Schönen Tag
noch, Frau Hansen.»  – «Für Sie auch, Herr Winter.» Alles
nicht sein Liebstes, aber da kam er nicht drum rum.

Als er sich gerade die Haare abrubbelte, spielte das
Handy in der Küche seinen Klingelton, es war der Anfang
von «Smoke on the water». Wer konnte das sein? Er kannte
doch kaum jemanden. Wahrscheinlich wieder jemand von
einem Callcenter, der ihm irgendeinen Schrott andrehen
wollte. Der Text war immer derselbe: «Hallo, Herr Winter,



schön, dass wir Sie erreichen. Wir haben etwas für Sie, das
Ihnen weniger Kosten bereitet, aber mehr Leistung bringt  –
wie hört sich das für Sie an?» Er wollte erst gar nicht
rangehen, tat es dann aber doch. Letztlich hatte er Mitleid
mit den Mitarbeitern von Callcentern. Sie machten
schließlich einen harten Job, der auch noch schlecht
bezahlt war. Missmutig nahm er das Telefon zur Hand,
während das Wasser noch aus seinen Haaren tropfte. «Ja?»

«Annkathrin Gehrke, die Schlittschuhläuferin.»
Er war verdattert: die Tussi vom See? Woher hatte die

seine Nummer?
«Ich wollte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie mir das

Leben gerettet haben.»
«Bitte.»
Eigentlich war es ja umgekehrt gewesen: Sie hatte ihm

das Leben gerettet, auch wenn sie das nicht wissen konnte.
Damit waren sie quitt, fand er.

«Ich möchte Sie gerne zum Essen einladen.»
«Muss nicht.» Er hatte keine Lust, mit der Schickifrau

einen ganzen Abend zu verbringen. Worüber sollte er mit
ihr quatschen? Außerdem musste er jetzt dringend zum
Supermarkt.

«Das Blöde ist nur, ich kann noch nicht Auto fahren»,
plapperte sie weiter. «Mein Knie ist schwer geprellt, es tut
beim Kuppeln aasig weh  …»



Verstand die jetzt Deutsch oder nicht? Hatte er nicht
eben «Muss nicht» gesagt?

«Haben Sie Zeit?», insistierte sie.
«Na ja.»
«Super. Können Sie mich gleich abholen? Ist auch nicht

weit.»
Sie überrollte ihn einfach.
«Heute?», fragte er gestresst, als ob er tausend Termine

in seinem Kalender stehen hätte.
«Ich wohne auf Gut Behnskow, kennen Sie das?»
Hatte er sie doch richtig eingeschätzt: Gut Behnskow

kannte er noch aus der Zeit, als der Gutsherr Graf von
Behnskow noch nicht bankrottgegangen und sein Anwesen
daraufhin in ein überkandideltes Wellness-Hotel
umgewandelt worden war. Die Frau hatte Kohle, spielte
Golf und besaß wahrscheinlich eine fette Segelyacht an der
Ostsee. Während er überlegte, ob er nicht einfach auflegen
sollte, rutschte ihm ein langgezogenes «Ja» heraus.

«Ich wohne Pappelallee  4», rief sie. «Das können Sie gar
nicht verfehlen. Sie leben im Kellenhusener Wald, nicht
wahr? Wie weit ist das? In einer halben Stunde, so gegen
vier? Das können Sie locker schaffen. Ich freue mich.» Sie
legte auf.

Er starrte den Hörer an. Die hatte ihn falsch verstanden.
Er hatte doch überhaupt nicht zugesagt. Was sollte er in
einem Edel-Restaurant? Er stellte es sich konkret vor:



schleimige Kellner, schummriges Kerzenlicht, sie spielte
mit der Stoffserviette und säuselte dabei: «Sie sind mein
Retter, Tom, ohne Sie säße ich nicht hier.»

«Bitte, gern geschehen.»
«Sie sagen so wenig.»
«Was soll ich sagen?»
«Na ja, Sie hatten bestimmt etwas anderes vor an dem

Tag, oder?»
«Stimmt.»
«Weswegen haben Sie eigentlich vor dem Eisloch

gesessen?»
«Ist doch egal.»
Sie lachte kurz auf. «Wissen Sie, was ich gedacht habe?»
«Was denn?»
Sie nahm einen Schluck Wein und kicherte erneut. «Dass

Sie sich umbringen wollten.»
«Echt?»
Auf solche Dialoge konnte er gut und gerne verzichten.
Zwanzig Minuten später fuhr er mit seinem klapprigen

Jeep durch den Wald in Richtung Landesstraße. Warum,
wusste er selbst nicht.



Zwei

Was für ein seltsamer Typ. Annkathrin legte das Telefon
beiseite und lümmelte sich auf ihre Couch. Ihr
bandagiertes rechtes Bein lagerte auf einem großen
Kissen. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, ihn
einzuladen. Es würde wohl einer dieser gruseligen Abende
werden. Trotzdem, sie war ihm etwas schuldig. Ohne ihn
wäre sie jetzt … Sie schüttelte sich, als sie an den Unfall
zurückdachte.

Von draußen schien das Nachmittagslicht durch die
breiten Fenster auf den Holzfußboden. An der Wand über
dem Kamin hingen großformatige Fotos von der Insel Föhr,
auf der sie aufgewachsen war. Ihre drei Schwestern lebten
immer noch dort, auf dem Hof ihrer Eltern. Die Fotos hatte
Johanna gemacht, die Älteste. Sie beobachtete, wie die
Holzscheite im Kamin vor sich hin glühten. Sie gaben eine
bullige Wärme ab, obwohl das Feuer langsam ausging. Es
lohnte nicht, etwas nachzulegen, wenn sie gleich
wegwollte.

Sobald sie das Knie beugte, tat es immer noch höllisch
weh. Jetzt, in der häuslichen Wärme, kam ihr der Unfall fast
vor wie ein Film. Sie hatte auf dem Eis gelegen und nach
einem Hubschrauber geschrien, bis der Typ, dieser Tom,
ihr ruhig erklärte, dass der im Schneesturm nicht würde



landen können. Tom zog sie hoch, und es fühlte sich an, als
würde er ihr mit seiner Axt ins Knie hauen. Sie kämpfte mit
der Ohnmacht. Verzweifelt schlang sie ihre Arme um seine
Schultern, er fasste sie unter den Knien und trug sie übers
Eis  – wie ein Bräutigam seine Braut. Dabei keuchte er vor
Anstrengung. Ein Hauch von seinem Schweißgeruch stieg
ihr in die Nase, aber das war nicht unangenehm, im
Gegenteil. Er duftete nach Wärme und Leben.

Der Mann hatte sie ins Unterholz geschleppt, wo sein
alter Militärjeep parkte, und sie dort vorsichtig auf den
Rücksitz gelegt. Es war alles viel zu eng, und der blöde Sitz
ließ sich nicht verstellen. Außerdem gab es im Wagen keine
Heizung, war das zu glauben? Auf der Fahrt über den
unebenen Feldweg wurde jeder Buckel mit einem
stechenden Schmerz in ihrem Knie quittiert. Sie hätte sich
gerne zusammengerissen, aber es tat so weh, dass sie laut
aufschreien musste.

Nach einer unendlich langen Zeit rasten die Häuser der
Kleinstadt Eutin an ihr vorbei. Alles begann sich vor ihren
Augen zu drehen. Schließlich hielt Tom vor der grell
erleuchteten Notaufnahme des Krankenhauses. Wie aus
dem Nichts baute sich ein hünenhafter Pfleger in weißer
Kleidung vor ihr auf. Den Dialog hatte sie wörtlich
behalten, sie würde ihn nie vergessen.

«Wie heißen Sie?», fragte der Mann.
«Annkathrin Gehrke.»



«Welche Krankenkasse?»
«Mein Knie!», schrie sie.
«Wir müssen erst die Krankenkasse wissen.»
«Ich bin am rechten Knie verletzt.»
«Krankenkasse?»
«Techniker.»
«Haben Sie Ihre Versichertenkarte dabei?»
«Ich habe Schmerzen!», brüllte sie. Dann bekam sie

einen Schwächeanfall und sackte zur Seite. Eine Frau,
ebenfalls in Weiß, kam dazu. Annkathrin konnte sie nur
undeutlich erkennen.

«Ich bin Dr.  Wild», erklärte die Ärztin.
«Ja.»
«Wenn ich bitte Ihre Versichertenkarte sehen dürfte?»
Ihr Retter vom See war inzwischen verschwunden. «Wie

heißt du?», hatte sie ihm noch hinterhergerufen. Aber sie
war vom vielen Schreien so heiser, dass nur ein Krächzen
herauskam.

«Den kenne ich, das ist Tom Winter», erklärte der
Pfleger. «Wohnt im Wald von Kellenhusen.» Er schob sie in
die grell beleuchtete Notaufnahme. Zum Glück bekam sie
dort eine Schmerzspritze, die innerhalb von Sekunden
wirkte und sie sehr schläfrig machte. Ein größeres Glück
konnte es in diesem Moment nicht geben.

Es würde wohl dauern, bis sie diesen Film aus dem Kopf
bekam. Leider hatten die Ärzte im Krankenhaus noch etwas



Auffälliges in ihrem Blut entdeckt und hätten sie am
liebsten gleich dabehalten. Doch sie hatte abgelehnt. Erst
einmal wollte sie ein paar ruhige Tage zu Hause
verbringen. Morgen würde sie dann noch mal hinfahren.

Draußen brach die Dämmerung herein, bald würde die
Sonne untergehen. Sie sah Toms Jeep von der
Landesstraße auf die schnurgerade Pappelallee abbiegen.
Die Allee führte direkt auf das zweistöckige weiße
Herrenhaus zu, das von einem großen Park umgeben war.
Das war das Gutshotel, in dem sie arbeitete. Hundert
Meter davon entfernt wohnte sie, im ehemaligen
Gesindehaus. Es besaß drei große Räume sowie einen
riesigen Wintergarten nach Südwesten. Für sie als Single
war das ein echter Luxus, so großzügig hatte sie noch nie
gewohnt.

Es klingelte. Sie schnappte sich ihre Gehhilfen und
humpelte zur Tür. Vorsorglich hatte sie sich im Flur eine
Daunendecke bereitgelegt. Anders würde sie den
bescheuerten Jeep ohne Heizung nicht überleben. Sie
öffnete. Tom Winter stand vor ihr und starrte sie an. Sie
hätte ihn kaum wiedererkannt: Er hatte sich den Bart
abgenommen, was ihm gut stand. Jetzt noch ein kleines
Lächeln ins Gesicht, und du wärst ein echter Hingucker,
dachte sie. Aber deine alte Holzfällerjacke tut nichts für
dich, zitierte sie im Stillen einen bekannten Modedesigner.



Dann ermahnte sie sich: Du bist nicht seine Stilberaterin,
Annkathrin!

«Hallo», murmelte er.
Sollte sie ihn umarmen? Immerhin war er ihr

Lebensretter. Aber zum Knuddeln war er nicht der Typ. Sie
bat ihn ins Wohnzimmer und folgte ihm.

«Hier wohnen Sie also», sagte er und schaute sich
befremdet um.

«Wir können uns gerne duzen. Ich bin Annkathrin.»
«Tom.»
«Vielen Dank noch mal für alles, Tom.»
«Hmm.»
Er schaute sich weiter um. «Schick, und der Golfplatz ist

gleich um die Ecke, sehr praktisch.»
Hörte sie da leichten Spott heraus?
«Ich arbeite auf dem Gut», erklärte sie. Gut Behnskow

war eins der schönsten Wellness-Hotels weit und breit, mit
Schwimmbad, verschiedenen Saunen und einem
Fitnessbereich. Es bot Massagen, Anwendungen von Kopf
bis Fuß  – und vor allem die tiefe Ruhe, die dieses
jahrhundertealte Gemäuer ausstrahlte. «Wenn du mal in
die Sauna willst, jederzeit.»

«Das ist wohl nicht ganz meine Preisklasse.»
«Überleg mal, was gibst du für die Reparatur deines

Autos aus?», fragte Annkathrin. «Du solltest dir doch
genauso viel wert sein wie ein neuer Außenspiegel, oder?»



Das war ihr üblicher Werbetext am Telefon, wenn sich
Leute über die angeblich zu hohen Preise mokierten. «Für
dich ist es natürlich umsonst», fügte sie hinzu.

«Ah ja, und das kannst du mir einfach so anbieten?»
Sie zuckte mit den Achseln. «Ich bin die stellvertretende

Geschäftsführerin.»
Und das war sie gerne. Damit sich die Gäste entspannen

konnten, musste im Hotel alles reibungslos laufen. Dafür
sorgte sie, so gut sie konnte. Ihr Lohn waren glückliche
Menschen, die das Haus nach ein paar Tagen Urlaub
begeistert verließen. Das war nicht seine Welt, auch okay.

Er nahm ein gerahmtes Foto von der Kommode neben der
Couch: sie mit Anfang zwanzig, braun gebrannt, lachend
am Strand von Kreta.

«Bist du das?», fragte er erstaunt.
«Ja, das war letzte Woche im Urlaub», scherzte sie. Sie

musste das Bild unbedingt entfernen. Sie sah viel zu gut
darauf aus, damit konnte sie heute nicht mehr mithalten.

«Sie wohnen nicht weit weg?», fragte sie, um das Thema
zu wechseln. Der Pfleger im Krankenhaus hatte gesagt,
dass Tom mitten im Wald lebte.

«Hmm.»
«Entschuldigung, wir wollten uns ja duzen.»
«Hmm.»
Sagte der auch mal was anderes als «Hmm»?

Seltsamerweise wirkte er dabei nicht unfreundlich, seine


