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Die Geschichte von Tom und Annkathrin. Von lustig bis
traurig. Von der Ostsee bis nach Fohr.

Auf einem gefrorenen See in Ostholstein zieht Annkathrin
auf Schlittschuhen ihre Kreise, als ihr ein Mann auffallt,
der sich offenbar ins Eiswasser sturzen will. Beim Versuch,
ihn zu retten, sturzt sie schwer. Der Mann rettet nun sie.
Wie immer hat ihm das Leben einen Strich durch die
Rechnung gemacht.

Ein paar Monate spater treffen sie sich wieder und
erleben zusammen einen wunderschonen Sommer. Doch
Toms Schwermut ist nicht so einfach mal aus der Welt zu
schaffen, und auch uber ihrem Leben liegt ein dunkler
Schatten. Kann es eine Zukunft fur sie beide geben?



Janne Mommsen hat in seinem fruheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er uberwiegend
Drehbucher und Theaterstucke. Mommsen hat in
Nordfriesland gewohnt und kehrt immer wieder dorthin
zuruck, um sich der Urkraft der Gezeiten auszusetzen.



Der Wald steht schwarz und schweiget
und aus den Wiesen steiget
der weille Nebel wunderbar

Matthias Claudius



Vor dem besten Sommer ihres Lebens



Prolog

Schon im Herbst hatte sie sich nach einem knackig kalten
Winter mit Schnee gesehnt, aber meistens kam so etwas,
wenn uberhaupt, erst im Januar oder Februar. Nun war es
Anfang Dezember, und schon seit zwei Wochen hielt ein
strenger Frost das Land im Griff. Vor ihr streckte sich die
gefrorene Flache des Ukleisees aus, der im Schatten eines
uralten Waldes in einer tiefen Senke lag. Er war eine
Hinterlassenschaft der letzten Eiszeit. Sie wusste, dass dies
der kalteste Ort im ganzen Landkreis war, weswegen die
Eisdecke hier besonders dick sein musste. Ein frostiger
Wind raunte durch die Kronen der Buchen und Eichen, die
kahlen Aste wiegten dchzend hin und her.

Der Winter war ihre Lieblingsjahreszeit, was kaum
jemand verstehen konnte. Trube Stimmung? Melancholie?
Keine Spur! Was auch daran lag, dass sie ein Faible fur
dicke Jacken hatte wie andere Frauen fur Schuhe. Heute
zum Beispiel hatte sie ihren hellgrauen italienischen
Skianorak mit dunkler Kunstfellkapuze herausgekramt, der
seit Jahren in ihrer Kommode gelegen hatte. Jetzt war er
fast schon retro. In der Seitentasche hatte sie eine alte
Kino-Eintrittskarte gefunden, ein peinlicher Film mit
Robert de Niro. Noch peinlicher war damals ihre
Begleitung gewesen, den Typen hatte sie schon

vollkommen verdrangt.



Unterhalb des alten Jagdschlosses setzte sie sich auf
einen gefrorenen Baumstumpf und fischte ihre weilSen
Schlittschuhe aus der extragrolsen Karstadt-Tute. Das
Leder war an einigen Stellen abgewetzt, aber sie passten
noch genauso gut wie fruher. Voller Vorfreude stieg sie auf
den weichen Waldboden mit den gefrorenen Fichtennadeln,
der unter ihr leicht federte. So sah die Welt also aus, wenn
man funf Zentimeter groflSer war, nicht schlecht. Im
normalen Leben wurde sie mit dieser Hohe wohl vielen
Mannern Angst machen, denn sie war mit ihren eins
neunundsiebzig auch ohne Schlittschuhe nicht gerade
klein. Wie eine langbeinige Riesin stakste sie in Richtung
See.

Vorsichtig stellte sie einen Fuld aufs Eis und wippte ein
bisschen hin und her. Offiziell waren die Gewasser noch
nicht freigegeben, aber das Eis wirkte fest wie Beton.
Trotzdem blieb sie zunachst ein paar Schritte vom Ufer
entfernt. Sicher war sicher. Doch nach wenigen Sekunden
war ihr alles egal, sie nahm Schwung und jagte los. Die
kahlen Baume rauschten an ihr vorbei, der Fahrtwind fullte
ihre Lungen und lud ihr Blut mit purem Sauerstoff auf.

«Jaaaaa!», rief sie laut.

Am Ende der Strecke ging sie aus vollem Lauf in eine
enge Linkskurve, das rechte Bein gestreckt, das linke
angewinkelt. So kannte sie es von fruher - und es
funktionierte immer noch. AnschlielSend schwenkte sie



scharf nach rechts. Dabei verlor sie prompt das
Gleichgewicht. Erst im letzten Moment konnte sie sich
fangen, der Schreck schoss ihr wie eine Faust in den
Magen. Das war gerade noch mal gut gegangen. Danach
fuhr sie erst mal eine Weile langsam und brav geradeaus,
bis sie wieder zu Atem kam. Ein paar Meter vor sich sah sie
einen vermoosten Baumstamm aus dem Eis hervorlugen.
Eine gefahrliche Stolperfalle, der See war eben kein
Eisstadion. Spontan nahm sie volle Fahrt auf und sprang
uber ihn hinweg - um auf der anderen Seite ziemlich
wackelig zu landen. Bestimmt hatte sie eine jammerliche
Figur abgegeben. Also versuchte sie es noch einmal.

Sie zog eine Schleife und nahm diesmal mehr Anlauf,
wurde dabei schneller und schneller. Der Absprung vor
dem Stamm musste genau zum richtigen Moment kommen,
volles Risiko, zum Bremsen war es zu spat. Beine anziehen,
Atem anhalten, hoch und - siehste, geht doch! Diesen
Sprung hatte man filmen sollen, er war richtig hoch, die
Landung perfekt, so was konnte sich sehen lassen.

Unter dem Skianorak wurde ihr jetzt viel zu warm. Sie
fuhr zum Baumstumpf am Ufer zuruck und warf die Jacke
zu ihren Schuhen. Der Norweger-Pullover wurde reichen.
Von aller Last befreit, fuhr sie den Ukleisee noch einmal in
ganzer Lange ab. Unterhalb des Jagdschlosschens war er
bauchig und breit, zum anderen Ende hin wurde er eng wie
ein Teich. Dort hallten die Gerausche ihrer Schlittschuhe



vom bewaldeten Ufer zuruck, als befande sie sich in einem
geschlossenen Raum.

Plotzlich knackte das Eis laut. Sie starrte panisch
zwischen ihre Beine: Waren da Risse? Bitte nicht! Aber das
Gerausch war eindeutig gewesen. Da entdeckte sie einen
Mann, der vor einer umgesturzten Eiche stand. Der
machtige Stamm war samt Wurzelwerk und Krone in den
See gekippt und dort festgefroren. Der Mann war gerade
dabei, mit einer riesigen Axt ein Loch ins Eis zu hacken.
Ein Angler vermutlich. Aber bohrten die ihre Locher nicht
normalerweise? Egal, immerhin war das eine Chance
herauszubekommen, wie dick die Eisdecke wirklich war.
Langsam fuhr sie auf den Typen zu.

Als sie naher kam, sah sie, dass er ungefahr in ihrem
Alter war, Mitte dreilsig. Sein dunkler Bart stand ihm
uberhaupt nicht, die braunen Haare waren lang und
zottelig, das ausgeleierte T-Shirt und die fleckige
Armeehose waren ein Fall fur die Mulltonne. Mal
abgesehen davon, dass das alles bei diesen Temperaturen
uberhaupt nicht ausreichte.

Der Mann setzte sich auf den Baumstamm und starrte auf
das Loch vor ihm, in dem ein paar Eisstucke dumpelten. Sie
bremste in respektvollem Abstand, um mogliche Fische
nicht zu vertreiben.

«Moin», grulSte sie.



Es kam keine Antwort, er schaute nicht mal hoch zu ihr,
sondern starrte weiter in sein Loch.

«Wie dick ist es?», fragte sie und guckte neugierig auf
die Eiskante.

«Reicht», murmelte er.

«Danke.» Nach dem, was sie erkennen konnte, waren es
uber zehn Zentimeter. Wie war noch der Anglerspruch?
«Na denn, Mast- und Schotbruch!», rief sie und fuhr wieder
los. Nach ein paar Metern musste sie uber sich selbst
grinsen: Wie damlich, das sagte man doch beim Segeln.

In diesem Moment fiel vor ihr eine dunne Schneeflocke
herab und drehte sich dabei ganz langsam, wie eine Feder.
Sie fuhr mit weit ausgestreckten Armen einen Kreis um die
Flocke herum. Eine weitere kam vom Himmel, dann immer
mehr. Sekunden spater war es ein Tanz Tausender
Schneeflocken. Uber dem See wurden sie von Windbden
erfasst und teilweise wieder nach oben gewirbelt. Um sie
herum schneite es nun senkrecht und waagerecht, und sie
war mittendrin! Der Laubwald am Ufer war in kurzer Zeit
von einer weilSen Pulverschicht bedeckt. Obwohl es auf den
Abend zuging und sich der Himmel verdunkelte, wurde die
Landschaft heller und freundlicher. Vor Freude hatte sie
fast geheult, so schon war das. Sie fuhlte sich, als ob sie
auf einem grofSen Ball in einem Schneeschloss tanzte, wie
im Marchen. Die Flocken jubelten ihr zu und freuten sich
mit ihr, dass sie den Prinzen abbekommen hatte. Der alte



Madchentraum, da war er wieder: Schwanensee,
Froschkonig, Dornroschen und ein bisschen auch Pippi
Langstrumpf.

Die Schneeflocken wirbelten um ihn herum und bedeckten
seine Haare, sein T-Shirt, seine Hose. Er starrte auf das
Loch, das er mit der Axt ins Eis gehauen hatte. Faustgrole
Eisklumpen schwammen im Wasser hin und her. Die wurde
er gleich von unten sehen. Langsam wurde ihm so kalt,
dass seine Nieren zu schmerzen begannen. Egal, in ein
paar Sekunden wurde alles ganz leicht werden. Zu Anfang
rechnete er mit einem Kalteschock, aber der ging schnell
vorbei. Seine Kleidung wurde sich voll Wasser saugen und
ihn in die Tiefe ziehen. Der Kaltetod, so hatte er gelesen,
war einer der gnadigsten. Nach kurzester Zeit war man mit
allem einverstanden und liels los.

Er lachelte. Endlich ausschlafen, eine ganze Ewigkeit! Er
lielS seinen Blick uber die Hange und den vereisten See
wandern. Vorhin war ein Fuchs mit federleichten Schritten
ubers Eis gelaufen. Sein Fell hatte in der Winterlandschaft
geleuchtet. In der Mitte des Sees war er stehen geblieben
und hatte ihm direkt in die Augen geschaut. Der Fuchs war
uberhaupt nicht scheu, er schien ihn als Freund zu
betrachten. Was fur ein schones Tier. Es wurde das letzte
Lebewesen sein, das er auf dieser Welt sah. Dachte er.
Doch er irrte.



Bloderweise war diese Tussi auf ihren weilsen Madchen-
Schlittschuhen herangesturmt und hatte das Tier
vertrieben. Mit schnellen Schritten war der Fuchs im Wald
verschwunden. Und sie hatte es noch nicht einmal
bemerkt! Er war stinkesauer auf sie. Falls sie noch mal
wiederkam, wurde er sie mit der Axt verscheuchen.

Er holte zwei dunne Seile aus seiner Jackentasche und
band die Zehn-Kilo-Hanteln, die er mitgebracht hatte, an
seine Fuligelenke. Die Eisen wurden ihm mehr Abtrieb
geben und ein Auftauchen unmoglich machen. Wenn, dann
richtig.

Eigentlich war es widersinnig, dass er gerade jetzt ging,
denn er liebte die kalte, dunkle Jahreszeit. Alles
konzentrierte sich im Winter auf das Wesentliche,
Uberflissiges hatte keinen Bestand und wurde konsequent
entfernt. Wie er. Die Kalte war ihm ein guter Freund.
Passenderweise hiels er mit Nachnamen «Winter», sein
Name war also Programm.

Langsam dammerte es. Er war bereit. Nur noch einen
Millimeter war er vom Paradies entfernt. Es musste gar
nicht so grofSartig werden wie in der Bibel versprochen.
Das Ende seiner jetzigen Existenz genugte ihm schon.
Angst vor der Holle hatte er keine - die kannte er bereits
aus dem Leben. Leicht war es trotzdem nicht.

Er hatte seine Entscheidung gefallt, und sie war richtig.

Sein Herz raste, ein unertragliches Fiepen drang in sein



Ohr und wurde immer lauter. Dazu stieg ein absurdes
Gefuhl in ihm hoch, mit dem er als Allerletztes gerechnet
hatte: Er hatte irrsinnigen Durst! Und zwar nicht nach
irgendwas, sondern ... nach Mezzomix. Es musste
Mezzomix sein. Er kicherte wie irre in sich hinein. Es war
eiskalt, es schneite, und er konnte nicht aus dem Leben
scheiden ohne Mezzomix? Der Durst wurde immer
schlimmer, dazu kam ein helles Wimmern, wie von einer
Frauenstimme. Ein Guterzug kreischte in einer Kurve auf,
und ein gemischter Chor sang ein Lied in einer Sprache,
die er noch nie gehort hatte. Sein Hirn lief Amok, die
Gerausche in seinem Kopf wurden lauter und lauter.

«Spring endlich!», schrie er sich an. Er horte, wie seine
Stimme zwischen den Baumen verhallte. «Los jetzt, worauf
wartest du noch?»

Nichts und niemand antwortete darauf.

An der breitesten Stelle lief sie den See zweimal ab. Die
Flocken wurden immer dichter. Das hatte den Nachteil,
dass sie nicht weit sehen konnte, aulserdem bremste der
Schnee ihre Kufen. Plotzlich fiel ihr der richtige Spruch fur
Angler wieder ein: «Petri Heil». Aber sie hatte bei dem
Mann gar kein Angelzeug gesehen. Auf dem Steg hatten
nur eine Holzfallerjacke und zwei Hanteln aus dem Fitness-
Studio gelegen. War das einer von den ganz Harten, die
auch im Winter jeden Tag baden gingen? So wie diese



sibirischen Omis, uber die um Weihnachten rum gerne in
der Zeitung berichtet wurde? Aber wozu die Hanteln? War
das ein neuer Trendsport? So etwas wie «Hantel-Ice-
diving»? Gab es das?

Oder ... wollte er sich womoglich umbringen?

Quatsch, das war irgendein Spinner, und sie war keine
Sozialarbeiterin. Andererseits war sie aulSer ihm der
einzige Mensch hier weit und breit. Es war ihre Pflicht,
noch mal hinzufahren und nachzusehen. Sie nahm
Schwung und fuhr auf die schmale Stelle am Ende des Sees
zu. Plotzlich hatte sie das Gefuhl, dass jede Sekunde zahlte,
und sie nahm Fahrt auf. Es war ein totaler Blindflug, sie
sah nichts aulSer Schneeflocken. Dann ging alles schneller,
als sie es fassen konnte. Thre Beine wurden weggerissen,
sie flog in hohem Bogen durch die Luft. Ein paar
Augenblicke spater knallte sie ungebremst auf ihr rechtes
Knie, das von einem harten Pickel im Eis regelrecht
aufgespielst wurde.

Im allerersten Moment tat uberhaupt nichts weh. Erst
nach einer Schrecksekunde schrie sie laut auf vor Schmerz.
Sie bekam kaum Luft, jede noch so kleine Bewegung wurde
zur Tortur. Sie konnte das Knie nicht bewegen, zusatzlich
kroch von unten eine unbarmherzige Kalte in ihren Korper.
Lange wurde sie es so nicht aushalten. Jetzt fehlte ihr
Skianorak, doch der lag weit weg am Ufer. Es war der
bescheuerte Baumstamm gewesen, der sie zu Fall gebracht



hatte. Der, uber den sie mehrmals gesprungen war, im
Schneetreiben hatte sie ihn vollkommen vergessen.
Tragischerweise steckte auch ihr Handy im Anorak. Sonst
hatte sie es immer dabei, nur ausgerechnet jetzt nicht.

«Hiiilfee!», schrie sie.

Beim Schreien tat das Knie noch mehr weh. Solche
Schmerzen hatte sie noch nie in ihrem Leben gehabt. Ihr
Mund war trocken wie an einem heilsen Augusttag, ihr
wurde schlecht. Alleine kame sie niemals vom Eis herunter,
und im Schneetreiben wurde sie vom Ufer aus bestimmt
keiner sehen, aulSerdem dammerte es bereits.

Wie lange es wohl dauerte, bis man erfror? Eine Stunde?
So, wie es sich gerade anfuhlte, wohl eher zehn Minuten.
Alles in ihr zog sich zusammen. Das durfte nicht sein!
Bloderweise hatte sie niemandem Bescheid gesagt, wo sie
war, es wurde sie also keiner vermissen. Der Typ vor
seinem bloden Eisloch war jetzt ihre einzige Hoffnung,
ausgerechnet! Falls der schon im Wasser schwamm, war
das auch ihr Ende - bitte nicht!

«Hiiilfee!»

Dann betete sie, etwas leiser: «Hallo, Herr Gott, schick
den Kerl von mir aus in die Holle. Aber vorher soll er noch
bei mir vorbeischauen. Hiiilfee!»

IThr Magen krampfte sich zusammen, sie fing an zu
heulen. Wieso antwortete der Typ nicht? Sie brauchte jetzt

keinen Selbstmorder, sondern einen Feuerwehrmann, oder



einen gelben Engel vom ADAC, oder uberhaupt einen
Engel, egal von welcher Organisation. Am besten original
aus dem Himmel. Sie schrie, bis ihr schwarz vor Augen
wurde. Aber es war zwecklos. Thre Stimme wurde heiser,
ihre Kraft liels nach. Es schneite immer noch. Die Flocken
wurden das Letzte sein, was sie von der Welt sah. In einem
der am dichtesten besiedelten Lander der Erde war der
Tod, den sie hier fand, geradezu lacherlich. Aber hinterher
war man immer schlauer. Nur dass es diesmal kein
Hinterher geben wurde. Dabei hatte sie noch so viel
vorgehabt. Und ihre wunderbaren Schwestern wurde sie
auch nicht mehr wiedersehen. Johanna. Wiebke. Merle.

Irgendwann wurde sie mude und legte den Kopf aufs Eis.
Vielleicht war es auch gut, etwas zu dosen, um Kraft zu
sammeln. Aber war es nicht gefahrlich einzuschlafen? Das
war wohl der vielzitierte Anfang vom Ende.

«Ja?», fragte eine Stimme.

Gott?

Neben sich sah sie grune Sommerturnschuhe, die waren
vorher noch nicht da gewesen. Sie blickte hoch. Ein Mann
stand neben ihr, im dichten Schneetreiben konnte sie ihn
nur als Schatten erkennen. Er hielt seine riesige Axt in der
Hand. Es war schlimmer, als sie gedacht hatte: Der wollte
nicht sich selbst umbringen, sondern sie! Instinktiv hielt sie
sich die Arme vors Gesicht.



«Ich bin gesturzt», wimmerte sie, wahrend sie gegen
einen Brechreiz ankampfte. «Mein Knie. Bitte helfen Sie
mir ...»

... und tun Sie mir nichts!

«Wie?»

Er reagierte verzogert auf das, was sie sagte. Stand er
vielleicht unter Drogen?

«Hubschrauber, schnell!», flehte sie ihn an. Wenn der Typ
nicht sofort in die Gange kam, erfror sie!

«Nein!», wies er sie barsch zuruck.

Das klang bedrohlich. Was wollte er?



Eins

Der Wald von Kellenhusen war zwar nicht riesig, aber grols
genug, um Tom von der Welt abzuschirmen. Von Kindheit
an wohnte er hier in dem alten Forsthaus, das hinter
meterhohen Brombeerbuschen verborgen lag. Jetzt
streckte er sich unter seiner dicken Daunendecke aus und
wollte die Bettwarme nicht mehr hergeben. Nach dem
Abend am Ukleisee war er so erschopft gewesen, dass er
drei Tage hier liegen geblieben war. Durchs Fenster blickte
er auf die schneebedeckten Kronen der Fichten, Buchen
und Eschen, die sich in der Wintersonne aalten. Gerade
machte der Wind eine kaum wahrnehmbare Welle um das
Haus. Normalerweise folgte von der nahen Ostsee gleich
eine zweite, heftigere Boe - da war sie schon. Es rauschte
und klapperte im Geholz, die Baume stohnten kurz auf,
etwas Schnee rieselte von den Asten.

Toms Magen grummelte, er hatte riesigen Hunger.
Widerwillig pulte er sich aus dem Bett und schlurfte nach
nebenan ins Wohnzimmer. Es war der grofSte Raum im
Haus, ausgeschlagen mit grobem, ungehobeltem Holz. In
der Mitte stand ein Kanonenofen, daneben waren
Holzscheite bis zur Decke gestapelt. Mehrere Regale an
den Wanden quollen uber vor Buchern, davor waren in zwei

Reihen kleine Holzstuhle aufgestellt, die er vor kurzem fur



den Kindergarten im Ort fertig gebaut hatte. Jeder einzelne
war aus einem eigenen Holzblock gefertigt und besals eine
individuelle Form. Er hatte lange daran gebastelt, dass sie
sich trotzdem stapeln lieSen. Auf einem der Stuhle klebte
ein Zettel mit der Aufschrift «Fur den evangelischen
Kindergarten in Kellenhusen». Wenn er ins Eisloch
gegangen ware, hatten die Kinder ihre Stuhle trotzdem
bekommen. Das alte Klavier in der anderen Ecke hatte er
ihnen ebenfalls zugedacht.

Als er die Kuche betrat, hielt er sich schutzend die Hand
vors Gesicht. Die Mittagssonne wurde durch den Schnee
um ein Vielfaches verstarkt und stach in seinen Augen.
Missmutig schaute er in den Kuchenschrank. Da er
vorgehabt hatte, ins Eisloch zu gehen, hatte er nichts mehr
eingekauft. Es war erbarmlich, sogar die allerletzten
Toastbrotvorrate und Marmeladenglaser waren vollstandig
geplundert. Nur noch zwei Eier waren da. Er setzte sich
Kaffee auf und briet sie in seiner gusseisernen Pfanne.
Verschlafen schaute er auf den weilSen Wald hinaus.
Irgendetwas musste seinen Kreislauf in Schwung bringen,
wie ware es mit Schneeschippen? Nur fur wen? Er wohnte
allein und bekam so gut wie nie Besuch.

Nach dem improvisierten Fruhstuck wurde er wieder
mude, aber er wollte nicht zuruck ins Bett. Das wurde ihm
nicht guttun. Im kleinen Bad liel8 er einige Liter Wasser in
den Boiler laufen. Dann holte er ein paar dunne Holzspane



aus dem Korb, warf sie in den Ofen und zundete sie mit
einem langen Streichholz an. Das Reibegerausch
erschreckte ihn fast, denn ansonsten war es absolut still im
Raum. Bald wurde er warmes Wasser haben, die heilse
Dusche wiurde ihm helfen, wach zu werden.

Er setzte sich ans Klavier, schlug ein A an und liel§ es im
Raum verklingen. Dann spielte er einen Moll-Akkord, der
nur aus schwarzen Tasten bestand, Es-Ges-B. Dazu summte
er leise «<Summertime, and the livin’ is easy». Es war das
Absurdeste, was ihm einfallen konnte: Weder war Sommer,
noch war sein Leben easy.

Zehn Minuten spater spulte er den Tag am Eisloch von
seiner Haut. Er verbrauchte das warme Wasser aus dem
Boiler bis zum letzten Tropfen. Jetzt war er zwar wach,
aber immer noch hungrig. Es wiurde ihm nichts anderes
ubrig bleiben, als ins nahegelegene Kellenhusen zum
«Nahkauf» zu fahren. Zuruck in die Alltagswelt, die
Kassiererin beim Hinausgehen nett grufSen: «Schonen Tag
noch, Frau Hansen.» - «Fur Sie auch, Herr Winter.» Alles
nicht sein Liebstes, aber da kam er nicht drum rum.

Als er sich gerade die Haare abrubbelte, spielte das
Handy in der Kuche seinen Klingelton, es war der Anfang
von «Smoke on the water». Wer konnte das sein? Er kannte
doch kaum jemanden. Wahrscheinlich wieder jemand von
einem Callcenter, der ihm irgendeinen Schrott andrehen
wollte. Der Text war immer derselbe: «Hallo, Herr Winter,



schon, dass wir Sie erreichen. Wir haben etwas fur Sie, das
IThnen weniger Kosten bereitet, aber mehr Leistung bringt -
wie hort sich das fur Sie an?» Er wollte erst gar nicht
rangehen, tat es dann aber doch. Letztlich hatte er Mitleid
mit den Mitarbeitern von Callcentern. Sie machten
schlielSlich einen harten Job, der auch noch schlecht
bezahlt war. Missmutig nahm er das Telefon zur Hand,
wahrend das Wasser noch aus seinen Haaren tropfte. «Ja?»

«Annkathrin Gehrke, die Schlittschuhlauferin.»

Er war verdattert: die Tussi vom See? Woher hatte die
seine Nummer?

«Ich wollte mich bei Thnen bedanken, dass Sie mir das
Leben gerettet haben.»

«Bitte.»

Eigentlich war es ja umgekehrt gewesen: Sie hatte ihm
das Leben gerettet, auch wenn sie das nicht wissen konnte.
Damit waren sie quitt, fand er.

«Ich mochte Sie gerne zum Essen einladen.»

«Muss nicht.» Er hatte keine Lust, mit der Schickifrau
einen ganzen Abend zu verbringen. Woruber sollte er mit
ihr quatschen? AulRerdem musste er jetzt dringend zum
Supermarkt.

«Das Blode ist nur, ich kann noch nicht Auto fahren»,
plapperte sie weiter. «Mein Knie ist schwer geprellt, es tut
beim Kuppeln aasig weh ...»



Verstand die jetzt Deutsch oder nicht? Hatte er nicht
eben «Muss nicht» gesagt?

«Haben Sie Zeit?», insistierte sie.

«Na ja.»

«Super. Konnen Sie mich gleich abholen? Ist auch nicht
weit.»

Sie uberrollte ihn einfach.

«Heute?», fragte er gestresst, als ob er tausend Termine
in seinem Kalender stehen hatte.

«Ich wohne auf Gut Behnskow, kennen Sie das?»

Hatte er sie doch richtig eingeschatzt: Gut Behnskow
kannte er noch aus der Zeit, als der Gutsherr Graf von
Behnskow noch nicht bankrottgegangen und sein Anwesen
daraufhin in ein uberkandideltes Wellness-Hotel
umgewandelt worden war. Die Frau hatte Kohle, spielte
Golf und besals wahrscheinlich eine fette Segelyacht an der
Ostsee. Wahrend er uberlegte, ob er nicht einfach auflegen
sollte, rutschte ihm ein langgezogenes «Ja» heraus.

«Ich wohne Pappelallee 4», rief sie. «Das konnen Sie gar
nicht verfehlen. Sie leben im Kellenhusener Wald, nicht
wahr? Wie weit ist das? In einer halben Stunde, so gegen
vier? Das konnen Sie locker schaffen. Ich freue mich.» Sie
legte auf.

Er starrte den Horer an. Die hatte ihn falsch verstanden.
Er hatte doch uberhaupt nicht zugesagt. Was sollte er in
einem Edel-Restaurant? Er stellte es sich konkret vor:



schleimige Kellner, schummriges Kerzenlicht, sie spielte
mit der Stoffserviette und sauselte dabei: «Sie sind mein
Retter, Tom, ohne Sie salSe ich nicht hier.»

«Bitte, gern geschehen.»

«Sie sagen so wenig.»

«Was soll ich sagen?»

«Na ja, Sie hatten bestimmt etwas anderes vor an dem
Tag, oder?»

«Stimmt.»

«Weswegen haben Sie eigentlich vor dem Eisloch
gesessen?»

«Ist doch egal.»

Sie lachte kurz auf. «Wissen Sie, was ich gedacht habe?»

«Was denn?»

Sie nahm einen Schluck Wein und kicherte erneut. «Dass
Sie sich umbringen wollten.»

«Echt?»

Auf solche Dialoge konnte er gut und gerne verzichten.

Zwanzig Minuten spater fuhr er mit seinem klapprigen
Jeep durch den Wald in Richtung Landesstralse. Warum,
wusste er selbst nicht.



Zwei

Was fur ein seltsamer Typ. Annkathrin legte das Telefon
beiseite und lummelte sich auf ihre Couch. Thr
bandagiertes rechtes Bein lagerte auf einem grolfsen
Kissen. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, ihn
einzuladen. Es wurde wohl einer dieser gruseligen Abende
werden. Trotzdem, sie war ihm etwas schuldig. Ohne ihn
ware sie jetzt ... Sie schuttelte sich, als sie an den Unfall
zuruckdachte.

Von draulSen schien das Nachmittagslicht durch die
breiten Fenster auf den HolzfulRboden. An der Wand uber
dem Kamin hingen grofSformatige Fotos von der Insel Fohr,
auf der sie aufgewachsen war. Thre drei Schwestern lebten
immer noch dort, auf dem Hof ihrer Eltern. Die Fotos hatte
Johanna gemacht, die Alteste. Sie beobachtete, wie die
Holzscheite im Kamin vor sich hin gluhten. Sie gaben eine
bullige Warme ab, obwohl das Feuer langsam ausging. Es
lohnte nicht, etwas nachzulegen, wenn sie gleich
wegwollte.

Sobald sie das Knie beugte, tat es immer noch hollisch
weh. Jetzt, in der hauslichen Warme, kam ihr der Unfall fast
vor wie ein Film. Sie hatte auf dem Eis gelegen und nach
einem Hubschrauber geschrien, bis der Typ, dieser Tom,
ihr ruhig erklarte, dass der im Schneesturm nicht wurde



landen konnen. Tom zog sie hoch, und es fuhlte sich an, als
wurde er ihr mit seiner Axt ins Knie hauen. Sie kampfte mit
der Ohnmacht. Verzweifelt schlang sie ihre Arme um seine
Schultern, er fasste sie unter den Knien und trug sie ubers
Eis - wie ein Brautigam seine Braut. Dabei keuchte er vor
Anstrengung. Ein Hauch von seinem Schweilsgeruch stieg
ihr in die Nase, aber das war nicht unangenehm, im
Gegenteil. Er duftete nach Warme und Leben.

Der Mann hatte sie ins Unterholz geschleppt, wo sein
alter Militarjeep parkte, und sie dort vorsichtig auf den
Rucksitz gelegt. Es war alles viel zu eng, und der blode Sitz
liels sich nicht verstellen. AulSerdem gab es im Wagen keine
Heizung, war das zu glauben? Auf der Fahrt uber den
unebenen Feldweg wurde jeder Buckel mit einem
stechenden Schmerz in ihrem Knie quittiert. Sie hatte sich
gerne zusammengerissen, aber es tat so weh, dass sie laut
aufschreien musste.

Nach einer unendlich langen Zeit rasten die Hauser der
Kleinstadt Eutin an ihr vorbei. Alles begann sich vor ihren
Augen zu drehen. SchliefSlich hielt Tom vor der grell
erleuchteten Notaufnahme des Krankenhauses. Wie aus
dem Nichts baute sich ein hunenhafter Pfleger in weilSer
Kleidung vor ihr auf. Den Dialog hatte sie wortlich
behalten, sie wurde ihn nie vergessen.

«Wie heilSen Sie?», fragte der Mann.

«Annkathrin Gehrke.»



«Welche Krankenkasse?»

«Mein Knie!», schrie sie.

«Wir mussen erst die Krankenkasse wissen.»

«Ich bin am rechten Knie verletzt.»

«Krankenkasse?»

«Techniker.»

«Haben Sie Ihre Versichertenkarte dabei?»

«Ich habe Schmerzen!», brullte sie. Dann bekam sie
einen Schwacheanfall und sackte zur Seite. Eine Frau,
ebenfalls in Weil3, kam dazu. Annkathrin konnte sie nur
undeutlich erkennen.

«Ich bin Dr. Wild», erklarte die Arztin.

«Ja.»

«Wenn ich bitte Thre Versichertenkarte sehen durfte?»

Ihr Retter vom See war inzwischen verschwunden. «Wie
heilst du?», hatte sie ihm noch hinterhergerufen. Aber sie
war vom vielen Schreien so heiser, dass nur ein Krachzen
herauskam.

«Den kenne ich, das ist Tom Winter», erklarte der
Pfleger. «Wohnt im Wald von Kellenhusen.» Er schob sie in
die grell beleuchtete Notaufnahme. Zum Gluck bekam sie
dort eine Schmerzspritze, die innerhalb von Sekunden
wirkte und sie sehr schlafrig machte. Ein grofSeres Gluck
konnte es in diesem Moment nicht geben.

Es wurde wohl dauern, bis sie diesen Film aus dem Kopf
bekam. Leider hatten die Arzte im Krankenhaus noch etwas



Auffalliges in ihrem Blut entdeckt und hatten sie am
liebsten gleich dabehalten. Doch sie hatte abgelehnt. Erst
einmal wollte sie ein paar ruhige Tage zu Hause
verbringen. Morgen wurde sie dann noch mal hinfahren.

DraulfSen brach die Dammerung herein, bald wiurde die
Sonne untergehen. Sie sah Toms Jeep von der
LandesstralRe auf die schnurgerade Pappelallee abbiegen.
Die Allee fuhrte direkt auf das zweistockige weilde
Herrenhaus zu, das von einem grofsen Park umgeben war.
Das war das Gutshotel, in dem sie arbeitete. Hundert
Meter davon entfernt wohnte sie, im ehemaligen
Gesindehaus. Es besals drei grose Raume sowie einen
riesigen Wintergarten nach Sudwesten. Fur sie als Single
war das ein echter Luxus, so grofszugig hatte sie noch nie
gewohnt.

Es klingelte. Sie schnappte sich ihre Gehhilfen und
humpelte zur Tur. Vorsorglich hatte sie sich im Flur eine
Daunendecke bereitgelegt. Anders wurde sie den
bescheuerten Jeep ohne Heizung nicht uberleben. Sie
offnete. Tom Winter stand vor ihr und starrte sie an. Sie
hatte ihn kaum wiedererkannt: Er hatte sich den Bart
abgenommen, was ihm gut stand. Jetzt noch ein kleines
Lacheln ins Gesicht, und du warst ein echter Hingucker,
dachte sie. Aber deine alte Holzfallerjacke tut nichts fir
dich, zitierte sie im Stillen einen bekannten Modedesigner.



Dann ermahnte sie sich: Du bist nicht seine Stilberaterin,
Annkathrin!

«Hallo», murmelte er.

Sollte sie ihn umarmen? Immerhin war er ihr
Lebensretter. Aber zum Knuddeln war er nicht der Typ. Sie
bat ihn ins Wohnzimmer und folgte ihm.

«Hier wohnen Sie also», sagte er und schaute sich
befremdet um.

«Wir konnen uns gerne duzen. Ich bin Annkathrin.»

«Tom.»

«Vielen Dank noch mal fur alles, Tom.»

«Hmm.»

Er schaute sich weiter um. «Schick, und der Golfplatz ist
gleich um die Ecke, sehr praktisch.»

Horte sie da leichten Spott heraus?

«Ich arbeite auf dem Gut», erklarte sie. Gut Behnskow
war eins der schonsten Wellness-Hotels weit und breit, mit
Schwimmbad, verschiedenen Saunen und einem
Fitnessbereich. Es bot Massagen, Anwendungen von Kopf
bis Fuls - und vor allem die tiefe Ruhe, die dieses
jahrhundertealte Gemauer ausstrahlte. «Wenn du mal in
die Sauna willst, jederzeit.»

«Das ist wohl nicht ganz meine Preisklasse.»

«Uberleg mal, was gibst du fur die Reparatur deines
Autos aus?», fragte Annkathrin. «Du solltest dir doch

genauso viel wert sein wie ein neuer AulSenspiegel, oder?»



Das war ihr ublicher Werbetext am Telefon, wenn sich
Leute uber die angeblich zu hohen Preise mokierten. «Fur
dich ist es naturlich umsonst», fugte sie hinzu.

«Ah ja, und das kannst du mir einfach so anbieten?»

Sie zuckte mit den Achseln. «Ich bin die stellvertretende
Geschaftsfuhrerin.»

Und das war sie gerne. Damit sich die Gaste entspannen
konnten, musste im Hotel alles reibungslos laufen. Dafur
sorgte sie, so gut sie konnte. IThr Lohn waren gluckliche
Menschen, die das Haus nach ein paar Tagen Urlaub
begeistert verlielSen. Das war nicht seine Welt, auch okay.

Er nahm ein gerahmtes Foto von der Kommode neben der
Couch: sie mit Anfang zwanzig, braun gebrannt, lachend
am Strand von Kreta.

«Bist du das?», fragte er erstaunt.

«Ja, das war letzte Woche im Urlaub», scherzte sie. Sie
musste das Bild unbedingt entfernen. Sie sah viel zu gut
darauf aus, damit konnte sie heute nicht mehr mithalten.

«Sie wohnen nicht weit weg?», fragte sie, um das Thema
zu wechseln. Der Pfleger im Krankenhaus hatte gesagt,
dass Tom mitten im Wald lebte.

«Hmm.»

«Entschuldigung, wir wollten uns ja duzen.»

«Hmm.»

Sagte der auch mal was anderes als «<Hmm»?
Seltsamerweise wirkte er dabei nicht unfreundlich, seine



