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TEIL 1

Kein-Erlebnis-Reisen

Dem ersten Satz eines Buches wird fur gewohnlich eine viel
zu hohe Bedeutung beigemessen. Der erste Satz, der erste
Satz muss stimmen! Genial soll er sein, uberraschend,
exaltiert oder gerade zuruckgenommen, Grundlage und
Material fur enthusiasmierte Rezensionen. Monatelang
schrauben und schwitzen und feilen die Autoren am
verdammten ersten Satz, der einfach nicht gelingen will.
(Manfred wuchs in den Eingeweiden seines Vaters auf.) Da
ich keine Lust habe, mich diesem Unfug anzuschliel$en,

lasse ich ihn weg und beginne mit dem zweiten:

C.s Anruf erreicht mich in den fruhen Nachmittagsstunden
des 14. November 2007. Er wisse selbst, dass es etwas
kurzfristig sei, aber ob ich mir vorstellen konne, mit ihm
uber Weihnachten zu verreisen. Meine Frage, wohin es
denn gehen soll, beantwortet er knapp:

«Kenia.»

Kenia? Wie kommt er denn darauf? Ich weils noch nicht
einmal genau, wo Kenia liegt. Als einziges, wohl nicht so



bedeutendes Wissenspartikel fallt mir ein, dass Ernst
August von Hannover dort einen osterreichischen Hotelier
krankenhausreif geprugelt haben soll. Ansonsten weiller
Fleck. Keine Ahnung, ob dort demokratische Verhaltnisse
herrschen, ein irrer Diktator rumfuhrwerkt oder das Land
gar von Burgerkriegen zerrissen wird. Obwohl, dann wurde
C. es wohl kaum als Reiseziel vorschlagen.

Das ware bereits der dritte gemeinsame Urlaub, zweimal
schon haben wir die Dominikanische Republik bereist,
beide Male im gleichen Hotel. Da weils man dann
wenigstens, wo alles ist.

«Wieso kommst du denn ausgerechnet auf Kenia?»

«Wieso sagst du ausgerechnet Kenia? Das ist ein schones
Land, und du warst doch sowieso noch nie in Afrika, soweit
ich weils. In Kenia herrschen stabile politische Verhaltnisse,
mehr oder weniger Wettergarantie. Und die Flugzeit
betragt nur siebeneinhalb Stunden.»

Ich finde Weihnachten in der Heimat eigentlich ganz
schon. Die ideale Zeit fur eine Fernreise ist fur mich ein,
zwei Monate spater, wenn sich der Winter in Deutschland
langsam zu ziehen beginnt.

«Januar oder Februar geht gar nicht?»

«Nein, ausgeschlossen.»

Na dann. Warum nicht Weihnachten in Afrika, mal eine
neue Erfahrung. Ganz so leicht will ich es C. aber auch

nicht machen.



«Prinzipiell geht das in Ordnung, aber so aus dem
Stegreif kann ich nicht zusagen. Ich muss prufen, ob da
noch Termine liegen.»

«Prufen, aha, denkbar langweilige Antwort. Dann prufe.
Ich melde mich in 48 Stunden wieder; bis dahin musst du
dich entschieden haben.»

Auf meine Frage, wie es ihm sonst so gehe, verweist er
auf Termine; er habe jetzt keine Zeit fur Plaudereien. «Also
dann, bis in 48 Stunden.»

48 Stunden. Affige Formulierung, denke ich, behalte das
aber fur mich.

Ob der feine Herr mir denn wenigstens die genaue Lange
der Reise verraten konne, will ich abschlielSsend wissen.

C., knapp, bellend: «Vierzehnter bis achtundzwanzigster
Zwolfter.»

«Das ist ja schon in vier Wochen! Naja, also, dann rufst
du mich wieder an.»

C. legt grulslos auf.

Der Umgangston zwischen uns beiden wirkt fur
Aulsenstehende moglicherweise etwas befremdlich. Ruppig,
gespreizt, gestelzt, sonderbar, schrullig. Aber das hat sich
in den zehn Jahren, in denen wir uns mittlerweile kennen,
eben so ergeben. Wir haben Erfahrung im gemeinsamen
Urlauben. Die Dick & Doof der Pauschalreise, ein total

verrucktes Ferienpaar, zwei Halunken im Bumsbomber



oder was einem sonst noch so an witzigen Formulierungen
einfallt. Dabei herrscht ernstes und stillschweigendes
Einverstandnis uber unsere gemeinsame Idee vom Urlaub:
Es gilt nicht, besonders viel zu erleben, sondern gerade
moglichst wenig, das allerdings in der immer gleichen
zeitlichen Abfolge: 8 Uhr 15 Aufstehen, 8 Uhr 30
Fruhstuck, von neun bis elf Lesen/gute Gesprache/Dosen,
11 bis 11 Uhr 15 Abkuhlung im Pool, Freizeit bis 13 Uhr
30, anschlielSend Mittagstisch. Danach Umzug vom Pool
ans Meer, 14 Uhr 30 bis 16 Uhr Lesen/gute
Gesprache/Dosen, Abkuhlung, Kaffeepause, Ruhe auf dem
Zimmer, 19 Uhr Aperitif an der Poolbar, anschlielsend
Abendbrot. Danach ist Feierabend, heilst: Teilnahme am
Entertainmentprogramm (wahlweise Casino oder Disco).
Handschweilstreibender Hohepunkt jeder Reise ist ein
Tagesausflug in die nachstgelegene Stadt.

Weihnachten in Afrika. Wie es sich wohl anfuhlt?
Heiligabend in Badehose, Blick auf den Ozean (welchen
eigentlich?). Wenn Anfang November uberhaupt noch was
frei ist. Weihnachten bedeutet Hochsaison, da ist doch
immer alles ausgebucht. Wie man so hort. Oder hat C., in
der festen Annahme, dass ich mitkomme, gar schon
reserviert? Mir ist eigentlich eher nach Hierbleiben
zumute. Mein Gemutszustand befindet sich seit geraumer
Zeit im Sink-, um nicht zu sagen: Steilflug, ich weils auch



nicht genau warum. Ein seltsames Phanomen, dass ich nie
genau sagen kann, warum ich mich wie fuhle. Ob das
anderen Leuten auch so geht? Egal. Ich habe das ungute
Gefuhl, dass sich daran bis zum Reiseantritt nicht mehr
grolSartig etwas andern wird. Sich als betongesichtiger
Trauerklols in einem fremden Kontinent einzuigeln und
vierzehn Tage in Angst davor zu leben, dass man die
Ruckfahrt nicht ubersteht oder man von einer Psychose
erwischt wird, sind denkbar schlechte Voraussetzungen fur
eine Fernreise. Reisen sollten gut gelaunt und mit starken
Nerven angetreten werden, damit sie einen nicht schon bei
der Sicherheitskontrolle gleich wieder zuruckschicken.
Gerade in Zeiten seelischer Schieflagen bedeutet ja jede
Veranderung auch eine Uberforderung; schon ein Ausflug
in den Vogelpark Walsrode oder ahnliche
Schmalspurunternehmungen verlangen mir dann das
AulRerste ab. Und wenn ich mich gar ohne die gewohnten
Strukturen, ohne geordnetes Koordinatensystem in einem
vollig fremden Land durchsetzen muss, laufe ich Gefahr,
einzugehen wie eine Primel. Geht nicht nur mir so: Ich
kann mich noch gut dran erinnern, wie meine unter
Angststorungen leidende Nachbarin Kathrin totale Panik
vor dem anstehenden Erholungsuriaub schob. Alleiniges
Kriterium (Alleinstellungsmerkmal, wie die Idioten heute
sagen) fur die Wahl ihres Urlaubsortes war das



Vorhandensein eines Krankenhauses mit psychiatrischer
Abteilung in der Nahe.

Naja, wahrend den einen Hochstschwierigkeitsreisen
(Apnoetaucher, die mit einem einzigen Atemzug ganze
Ozeane durchqueren; Weltumrunder ohne einen Cent in
der Tasche; Extremsportler, die in einer Saison samtliche
Achttausender erklimmen) leicht von der Hand gehen, sie
dafur aber im Alltag oft scheitern, ist es bei mir genau
umgekehrt. Daheim top, woanders Flop. Damit habe ich
mich abgefunden, ich habe meine Defizite als zu mir
gehorig begriffen und sie, wenn auch notgedrungen,
akzeptiert. Wenn ich meine Restlebenszeit darauf
verwenden wurde, mir meine Neurosen abzutrainieren,
bliebe kaum noch Zeit fur andere Sachen. Beispiel
Hohenangst. Anstatt eine mehrjahrige Therapie anzutreten,
meide ich Berge und hohe Gebaude, geht auch.

Wenn ich mich recht erinnere, bin ich zu keinem
Zeitpunkt meines Lebens irgendwie erholt aus einem
Urlaub zuruckgekehrt. Batterien/Akkus/irgendwelche
Speicher aufladen - Fehlanzeige. AulSerdem, und das ist
das Entscheidende: Ich bin kein Stuck neugierig. Leider.
Uberhaupt nicht. Peinlich. Ach, irgendwie auch nicht. Man
kann in seinem Leben eh nur eine begrenzte Anzahl
Eindrucke sammeln, also sollte man sich gleich auf die
wichtigen Dinge konzentrieren und den grofSen faden Rest



auslassen. Und weder die Zahl der Abenteuer noch die
Geschwindigkeit, mit der das Leben ablauft, andern etwas
an der Tatsache, dass man sterben muss. Seltsam ubrigens,
dass ausgerechnet die fadesten Menschen am langsten
leben wollen. Keiner der wirklich interessanten Menschen,
denen ich begegnet bin, wunscht sich, mehr Zeit zu haben.
Die vorhandene ist vollig ausreichend.

In nicht allzu ferner Zukunft wird es sicher moglich sein,
sich einen Chip transplantieren zu lassen, auf dem
Erinnerungen und Erlebnisse gespeichert sind. Wie in dem
Arnold-Schwarzenegger-Schocker Total Recall. Stadte,
Landschaften, Flusse, Berge, Ozeane, all die Orte, an denen
ich nie gewesen bin. Und ich brauchte dort nicht mehr hin.
Das grofsSte Abenteuer des Lebens ist die Abwesenheit von
Abenteuer.

Naja, da ich heute uberhaupt noch nicht draulsen war,
konnte ich einen Spaziergang unternehmen und mir dabei
zur Abwechslung auch mal die schonen Seiten des Reisens
vor Augen halten. Draulsen ist es kalt, nass und
ungemutlich, um die vier, funf Grad. Seit Tagen schon fallt
der Regen in dunnen Schnuren, Himmel und Erde haben
sich zu einer einzigen Farblosigkeit aufgelost. Alles andere
als ideale Bedingungen fur einen Spaziergang, aber was
soll ich machen, das ist eben Deutschland. Dafur gibt es
hier Jahreszeiten, auch nicht selbstverstandlich.



Latsch, latsch, latsch. Echt kalt. Einen Flash gibt es auf
Reisen in den Suden sicher: der Moment, wenn man aus
dem Flieger steigt und einem Sonne und Warme
entgegenschlagen. Dauert ungefahr funf Minuten, dann hat
man sich dran gewohnt, meistens wird es einem dann auch
schon wieder zu viel. Egal, ich wollte mir die schonen
Seiten vor Augen halten: Ich werde endlich mal wieder zum
Lesen kommen. Seit einem Jahr fristet Abbitte, ein
moderner Klassiker aus der Feder des renommierten
englischen Autors Ian McEwan, auf meinem
Nachttischchen ein ausgesprochenes Schattendasein. Zur
Abwechslung und reinen Unterhaltung werde ich auch
noch White Line Fever mitnehmen, die Autobiographie von
Motorhead-Chef Lemmy Kilmister.

Guter Plan: Vormittags lasse ich mich von Meister
McEwan inspirieren, und nachmittags arbeite ich an
meinem eigenen Buch. Es soll so eine Art Kindheitsroman
werden, mein personliches The Catcher in the Rye werden,
mehr weils ich noch nicht. Das erste Bild hab ich schon: Ich
gehe die Treppe runter, und es riecht nach Klo und kalter
Zigarre, das ist der fruheste Geruch, an den ich mich
erinnern kann. Kindheit, das bedeutet Sehnsucht, Wehmut,
Gluck, Sommer, Tiere! Ich habe den Sound genau im Kopf
oder vielmehr im Gefuhl. Mit dem Titel bin ich mir noch
nicht ganz sicher. «Erinnerungsraume». Vielleicht. Obwohl:
zu verquast. Vorsicht, Literatur! «Mein Kampf». Gibt’s



leider schon. «Die Wurstvitrine». Nicht schlecht. «Der
Mehlgnom». Besser, gut, ich glaub, der wird’s. Der
Mehlgnom. Titel ist sogar noch wichtiger als der erste Satz.
Ich habe ubrigens vor, mich auf der biographischen
Zeitachse ruckwartszutasten, bis zum Urschrei bzw.
Urknall. Vielleicht gelingt der Literatur, was der Physik
bisher verwehrt blieb: die erste trilliardstel Sekunde nach
dem grofSen Bumms zu entschlusseln.

Warm ist es um diese Jahreszeit auf den Kanarischen Inseln
auch. Und der Flug dauert nur vier Stunden. Wenn man eh
den ganzen Tag am Pool abhangt, ist es schlielSlich egal, wo
man ist. Und Casinos gibt’s auf den Kanaren sicher auch.
Was gegen die Kanaren spricht: Ich habe als halbwegs
junger Mann Teneriffa bereist, genauer gesagt die Playa de
las Americas, und dort war es ganz und gar und durch und
durch furchtbar. Als ich mich kurz nach der Ankunft an der
Hotelrezeption erkundigte, wo in etwa sich der Ortskern
befande, habe ich nur verstandnislose Blicke geerntet. Die
Playa de las Americas hat namlich keinen Kern, sie ist
vielmehr eine sinnlose Aneinanderreihung von Fress-,
Sauf-, Piss- und Bumsbuden. Ortskern, da lachen ja die
Huhner und noch nicht mal die. Zudem ist der Ort, als
Vorgriff auf das, was uns in naher Zukunft uberall auf der
Welt erwarten wird, fest im Griff der Rentner. Eine
Seniorendiktatur. Steinalte, verkohlte Truthahne, so weit



das Auge reicht. Erst Teneriffa, dann den Rest der Welt.
Der Lebensabend kann heutzutage ja sehr lange dauern,
unter Umstanden langer als Morgen und Mittag zusammen.
An der Playa de las Americas ziehen sie jedenfalls in
Kohorten uber die Promenade, Greise, die ohne Nutzen fur
irgendjemanden und ohne nennenswerte Erfahrung ihren
endlosen Abendfrieden, die sinnlose Lebensverlangerung,
den frech nach hinten geschobenen Tod genielSen.

Eigentlich sollte ich bei dem Thema mal ganz still sein,
denn auch ich falle demnachst aus der Zielgruppe, dann
heilSt es ab ins Hansaland oder in den Europapark Rust,
den Lebensabend bei einem schonen Stuck Erdbeerkuchen
und einem Kannchen Kaffee ausklingen lassen.

Fuerteventura ist die andere Kanareninsel, die ich bereist
habe. Fuerteventura heilSt, wortlich ubersetzt: Insel der
Winde, und das nicht ohne Grund: Tag und Nacht ein
einziges Pfeifen und Sturmen und Ziehen und Blasen und
Pusten, wer sein Nervenkostum freiwillig ruinieren will,
bitte schon. Ich musste mich auf dem Rucktransfer vor
Erschopfung mehrmals nacheinander ubergeben. Die
restlichen Kanaren bestehen meinen Informationen zufolge
aus reiner Asche-/Lavamischung.

Andere Optionen: Mallorca - kann im Dezember
bitterkalt sein. Agypten - zu unsicher. Marokko - zu
schmutzig. Usw. Ich werde erst mal alles sacken lassen und
mich dann spontan aus dem Bauch heraus entscheiden.



So, eine Stunde, das reicht, Spaziergang beendet. Eine
Stunde ist die Grenze; wenn ich langer unterwegs bin,
fangt der Rucken an zu zwacken. Abends wie meistens Zeit
totschlagen vor dem Fernseher, zu etwas anderem kann ich

mich nicht aufraffen.

Ich schlafe schlecht und unruhig. Gegen Morgen habe ich
einen total bescheuerten Traum: Ich sitze in der schonen,
heillen Badewanne und blattere in der Fernsehzeitung, als
mir auffallt, dass ich versehentlich die Ausgabe der
Vorwoche erwischt habe. Ich steige aus der Wanne und
begebe mich klatschnass auf die Suche nach der aktuellen
Ausgabe. Mir ist kalt. Davon werde ich wach. Meine Gute!
Wer nachts solche Traume hat, braucht gar keinen
langweiligen Alltag mehr. Und nun? Aufstehen, Kaffee. Ich
hab keinen Bock, aus dem Haus zu gehen, uberhaupt
keinen. Einkaufen, grasslich. Grasslich! Auf der Suche nach
Nahrung werde ich schlief8lich in irgendeinem entlegenen
Fach meiner Kuchenzeile fundig: ein eingeschweilstes Paket
Pumpernickel. Wann hab ich das denn gekauft? Egal.
Haltbar bis 1/98. Gerade eben noch so. Warum nicht mal
Pumpernickel zum Fruhstuck? Ist bestimmt gesund und hat
nicht so viele Kalorien. Ich muss abnehmen, und wenn es
klappt mit der Reise, sowieso. Schmeckt gar nicht so
schlecht, mit Frischkase und Zwergtomaten, zufallig hab



ich auch noch etwas Schnittlauch im Haus. Salz, Pfeffer.
Kostlich, wirklich kostlich.

Wieso zieht es C. nur nach Kenia? Ich konnte
Gegenvorschlage unterbreiten, Australien zum Beispiel.
Bestimmt ganz schon, aber viel zu weit weg. Amerika
interessiert mich aus alten, verschorften, politischen
Antigrunden kein Stuck, selbst Las Vegas nicht, obwohl ich
passionierter Spieler bin. In Frage kommen sowieso nur
Asien, Afrika und die Karibik, weil: Warm soll es sein. Was
noch? Ich horche in mich hinein und bilde spontane
Assoziationsketten.

Asien: endlose, schlohweilse, menschenleere Strande,
kristallklares, grunblaues Wasser. Gesundes,
schmackhaftes, kalorienarmes Essen. Hutten, Bambus,
Gewurze. Fingerfood, Perlen, Fische, gute, klare Luft.

Karibik: Wellblechhutten, Mopeds, Palmen, Schiffe.
Eintoniger Singsang, trag-sinnlose Grundstimmung,
Casinos, Golfanlagen. Marode Flughafen, kenternde Boote,
Korruption, Papa Doc.

Afrika: druckend, brodelnd, eng, schwul. Wildtiere,
Dschungel, Orakel, Ritualmorde. Opferblut/-tod/-gabe/-tier,
Altare. Hottentotten, Schamanen. Zulukaffer, Voodoo,
schwarzes Wasser, Fehden. Feuer, Seuchen. Krieg. Von
herannahenden Herden zitternder Boden.



Eigentlich spricht nichts fur Afrika, wenig fur die Karibik
und alles fur Asien. Naja, naja, Assoziationen konnen auch
Quatsch sein. Das meiste ist eh Quatsch.

Warum lasse ich mich eigentlich nicht in einem Reiseburo
professionell beraten? Die sind schlielSlich fur Typen wie
mich da. In meiner Stralle gibt es zweli, sie heilen Kolibri
und Panorama. Ich wohne schon sehr lange hier, und im
Vorubergehen bot sich mir das immer gleiche Bild: Das
Panorama halt dem Kundenansturm kaum stand, wahrend
im Kolibri ein sudlandisch aussehender Mann entweder
traurig aus dem Fenster oder noch trauriger auf seinen
Computermonitor starrt. Telefonieren habe ich ihn auch
noch nie sehen. Vielleicht ist das Kolibri auch eine
Geldwaschanlage, was weild ich. Trotzdem gebe ich ihm
jetzt den Vorzug, einerseits aus Solidaritat, bei mir lief es
schlieflSlich auch nicht immer wie geschnitten Brot,
andererseits aber auch der Hoffnung auf fehlende
Wartezeiten wegen. Mein Anliegen ist schlielSlich denkbar
einfach: Ich will keine komplizierte Rundreise mit
Kreuzfahrt, Inselhopping oder Safari inklusive
GrolRwildjagd buchen, sondern eine Pauschalreise ohne
alles.

Also Jacke an und hin. Im Chefsessel des Kolibri hockt
jedoch nicht der melancholische Inhaber, sondern eine
verquollene Frau, die gerade damit beschaftigt ist, das



Silberpapier von einem Karton mit chinesischem Essen
abzupulen. Sie tragt ein grau-braun-dunkelgrunes
Sweatshirt und schwarze Leggins. Alles, was sie ausstrahlt:
Vorfreude aufs Essen. Ungelegener als ich kann ein
Mensch nicht kommen. Das Happa sieht schrecklich aus
und riecht auch so, es wird Tage dauern, bis sich der
Gestank verzogen hat. Nicht mein Problem. Ich setze mich
unaufgefordert hin und warte, dass sie sich nach meinen
Wiunschen erkundigt. Sie starrt abwechselnd mich und den
Karton an und hat dabei nur einen einzigen Gedanken:
MEIN GOTT, JETZT WIRD DAS ESSEN KALT! Ich konnte
«Guten Appetit» oder so was sagen, aber ich will ja nicht,
dass es ihr schmeckt, sondern dass sie mir eine Reise
bucht. Mein Leben lang habe ich Rucksicht genommen,
irgendwann ist auch mal Schluss. Ich werde ihr ein paar
Fragen stellen und mich nach diversen, mit einer Reise
zusammenhangenden Versicherungen erkundigen. Bis alle
Fragen beantwortet sind, ist das Essen eiskalt. Ich weils es,
und sie weils es auch.

«Hallo. Guten Tag und guten Hunger», beginne ich
frohlich das Beratungsgesprach.

«Danke. Was kann ich fur Sie tun?» Sie klingt nicht sehr
serviceorientiert.

«Ich mochte kurz entschlossen uber Weihnachten weg.
Irgendwohin, wo es warm ist, Afrika, Asien, Karibik, so



was, und jetzt wollte ich mal fragen, was es da so gibt und
was Sie mir empfehlen konnen.»

«Aujeh.»

«Wie, aujeh?»

«Konnen Sie nicht am Montag wiederkommen? Da ist der
Chef wieder da, ich kann im Moment gar nichts machen,
weil ich nicht an den Computer rankomm.»

Sie schaut mich aus truben Augen an. IThre Haut hat eine
leicht gelbliche Pigmentierung.

«Ach so. Aber Montag ist schlecht bei mir. AuSlerdem
habe ich Angst, dass es bis dahin nichts Vernunftiges mehr
gibt.»

«Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Und wie
gesagt, jetzt kann ich auch nichts machen. Montag ist der
Chef wieder da.»

«Und Sie konnen wirklich nichts machen?»

«Nein, ich komm an den Computer nicht dran.»

Wenn der Chef seine Aushilfen noch nicht mal an den
Computer lasst, kann er das Buro doch gleich ganz
abschlielSen. Die lugt doch.

«Vielleicht sollte ich im Netz schon mal
vorrecherchieren.»

Hoffnung keimt in ihrer Miene. «Schaden kann’s auf
jeden Fall nichts.»

Pause. Mit jeder weiteren Minute kuhlt das Essen weiter
aus.



«Und wegen moglicher Impfungen erkundige ich mich
wohl am besten im Tropeninstitut?»

«Das weils ich nicht so genau. Wie gesagt, ich komm an
den Computer nicht ran.»

«Aber das hat doch jetzt nichts mit den Impfungen zu
tun.»

«Ich kann Ihnen das nicht sagen. Ich bin auch nicht vom
Fach, ich soll hier nur aufpassen.»

Aufpassen, aufpassen! Worauf denn? Egal, sie schaut
jetzt ebenso traurig drein wie der Chef. Mitleid verdrangt
in mir die Verargerung. Ich beschlielSe, Gnade vor Recht
ergehen zu lassen und das Reiseburo Kolibri seinem
schwermutigen Schicksal zu uberlassen.

«Na gut, dann will ich mal nicht weiter storen. Und
Montag ist der Chef wieder da?»

«Montag ab spaten Vormittag. Montag ist der Chef
wieder da.»

«Vielleicht komm ich. Oder ich probier’s mal woanders.»

«Ganz, wie Sie meinen. Montag ab elf, so was.»

«Guten Appetit und tschuus.»

«Danke. Schonen Tag noch.»

Jetzt kann sie essen und danach wieder in ihren
Dammerzustand verfallen. Morgen werde ich das Panorama
aufsuchen und den heutigen Abend dazu nutzen,

Informationen aus dem Netz zu saugen.



Am Abend googeln: KENIA, MOMBASA, HOTEL. Schnell
wird Kklar, dass der entscheidende Parameter auf den
Urlaubswebsites die sog. Weiterempfehlungsquote ist:
«Fruher gut, jedoch schwer in die Jahre gekommen.»
«Zimmer voller Kakerlaken.»
«Durchschnittsalter zwischen 55 und 80.»
«Menukarte wiederholt sich sehr schnell.»
Und, mysterios: «Nichts fur Menschen mit
Gehbehinderungen.»
Ich schalte den Computer aus und gehe ins Bett.
Traumloser Schlaf.

Am Morgen geht es mir etwas besser. Vielleicht liegt es an
der Ernahrungsumstellung. Antidepressivum Pumpernickel.
C. meldet sich Punkt 17 Uhr.

«Und? Ja oder nein?»

«Ich glaub, ich komm mit.»

«Also ja. Es geht nach Mombasa, liegt direkt am
Indischen Ozean.»

«Aha.»

«Flugmalsig wird ubrigens auch die sog. Comfort Class
angeboten, die liegt irgendwo zwischen Holz und erster,
kostet 200 Euro mehr, hat dafur aber deutlich mehr
Beinfreiheit.»

«Wie viel mehr denn?»

«Vier Zentimeter.»



«Wie, vier Zentimeter blof5? Das sind fur jeden
Zentimeter 50 Euro.»

«Du wirst schon sehen, vier Zentimeter sind mehr, als du
denkst.»

«Und was ist das fur 'ne Anlage?»

«Nyali irgendwas. Angeblich das Beste, was es gibt. Also,
soll ich jetzt buchen?»

«Ja, buch mal. Aber mit Reiserucktritt.»

«Hatte ich sowieso getan. Und mach dir schon mal
Gedanken uber ein Drehbuch.»

«Wie, Drehbuch?»

«Wir sollten die gemeinsame Zeit nutzen, um ein
Treatment fur einen Kinofilm zu schreiben. Hatten wir doch
eh vor, und dort ware es ideal.»

«Von mir aus. Wenn uns was einfallt.»

«Naturlich fallt uns was ein. Es muss weitergehen, immer
weitergehen.»

«Gut, ich uberleg mal. Aber dann ist das ja kein Urlaub
im strengen Sinn, sondern eine Dienstreise.»

«Nenn es, wie du willst.»

«Und wie geht’s dir sonst so?»

«Ich hab jetzt keine Zeit. Ich melde mich, wenn ich die
Tickets habe.»

«Jaja. Servus.»

«Ahoi.»



Jetzt gibt es kein Zuruck mehr. Mombasa. Klingt
irgendwie gut, da hort man die Buschtrommel gleich mit.
Trommel, Hauptling, Neger, Dschungel, Gnu, verbotene
Begriffe einer Roten Liste. Afrika, Kontinent des Staunens.
Asien, Kontinent des Reis. Reis, Beilage der Langeweile.
Das sagt doch schon alles.

Die kommenden Wochen werden in bangem Warten
verstreichen.



Bleierne Zeit

Dienstag, 20. November

Wieder werde ich von einem idiotischen Traum geweckt.
Arbeitstitel: Falsche Waschmaschinenprogrammierung. Ich
sitze auf dem Sofa, plotzlich fallt mir siedend heils ein, dass
ich Strumpfe und T-Shirts versehentlich bei 90 Grad
wasche. In Panik sturze ich ins Bad und versuche, die
drohende Katastrophe in letzter Sekunde abzuwenden,
kann jedoch den Ausschaltknopf nicht finden. Das war’s
schon. Ende, aus, wachwerd. Meine Gute, andere traumen
wenigstens was Aufregendes, wahrend ich im Schlaf von
Geschirrspulern und TV-Zeitschriften heimgesucht werde.
Fortschreitende Sinnerosion. Draulsen druckt der Wind in
Boen Regen gegen das Fenster.

Ein Treatment will C. also verfassen. Treatment ist ein
Exposé in lang. Soso. Wenigstens eine brauchbare Idee
sollte ich einbringen. Grubel, Kopf zerbrech, nachdenk.
Vielleicht so: Chile neunzehnhundertschielSmichtot, das
Land achzt seit vielen Jahren unter der Knute einer
ultrabrutalen Militardiktatur. Hunderte von Kilometern
sudlich der Hauptstadt Santiago de Chile existiert ein
vergessener Lebensborn, dessen Mitglieder im festen
Glauben verharren, die Welt stunde unter der Regentschaft



der Nazis. Die Junta versorgt die Borns mit allem, was gut
und teuer ist. Doch plotzlich wird der Frieden von einer
Gruppe internationaler Okoaktivisten gestort, die sich im
Dschungel verirrt haben ... Geil. Aber teuer. Was noch? Ein
Privatsanatorium, irgendwo in der norddeutschen Pampa,
eine Art moderner Zauberberg. Ich bin Chefarzt. Thema
Gags und Psychosen. So was.

Noch drei Wochen bis zum Reiseantritt, hochste Zeit fur
eine Bestandsaufnahme. Ich stelle mich nackt vor den
Spiegel: massig. Trotz Pumpernickel. Massig, das erste und
einzige Wort, das mir in den Sinn kommt, noch vor speckig.
In letzter Zeit beschleicht mich immer wieder das
beunruhigende Gefuhl, dass ich mehr und mehr einem
Erdkundelehrer gleiche. Ich kenne zwar keinen und habe
auch nichts gegen sie, trotzdem mochte ich nicht wie einer
aussehen: schwer atmender Padagoge, der sich nach
mehreren schlechtverheilten Leistenbruchen in Hufthosen
zwangt.

Die Waage zeigt 82,5, auweia, das sind mindestens vier
Kilo zu viel. In drei Wochen zur Bikinifigur, Traumfigur,
Strandfigur, Traumkorper, Bikinikorper, Strandkorper,
Traumbody, Strandbody, Bikinibody, das wird naturlich nix,
aber vielleicht wenigstens ein bisschen. Mir fallt auf, dass
es speziell meinem Hals irgendwie an Spannkraft mangelt.
Wie heilst nochmal der abschatzige Begriff fur den



schlaffen Hals in die Jahre gekommener Manner?
Pelikanhals? Huhnerhals? Storchenhals? Irgendein Vogel
jedenfalls. Schrottvogel.

Die verbleibende Zeit bis zum Reiseantritt gilt es, sich
reiseantrittsfahig zu machen. Wenigstens jeden zweiten
Tag Sport, wenigstens! Als flankierende MalSnahme ein
Solarium aufsuchen, denn ich bin vollkommen
ausgeblichen, weils wie Oskar. Mein Hauttyp muss erst
noch erfunden werden. Doppel A: Sieht aus wie ein Turke
und brennt wie ein Dane, haha. Die ersten drei Sitzungen
Vierhunderter Ergoline, ab Woche zwei in den Booster,
Voiceguide aus, ich weils Bescheid. Nachste MalSnahme: bis
zum Abflug den Alkoholkonsum deutlich einschranken.
Erlaubt sind ab sofort nur noch Kinderportionen: taglich
maximal eine Flasche Wein oder Sekt, also praktisch nichts.
Langweilig. Ode. Freudlos. Das ureigenste Gefiihl der
Deutschen: Freudlosigkeit.

Rauchen brauch ich mir nicht abzugewohnen, hab ich mir
schon abgewohnt. Leider. Leiderleider. Wieder eine Freude
weniger. Aus irgendwelchen fadenscheinigen Grunden
(Rauchen schadet der Gesundheit) habe ich es vor vier
Jahren unter Aufbietung aller Krafte eingestellt, und jetzt
ist der Ruckweg offenbar auf ewig versperrt, da mein
Korper auf jeden Versuch mit hartnackigen
Anfangerbeschwerden wie Schwindel, Husten,
Schweillausbriichen, Ubelkeit und allgemeinem



Unwohlsein reagiert. Ich musste richtig lange durchhalten,
bis es wieder geht. Ich lege grolsen Wert darauf,
Nichtraucher zu sein. Haha, was sonst, hore ich schon den
vorlauten Zwischenruf. Also, Folgendes: Ein Nichtraucher
ist einer, der gern rauchen mochte, es aber nicht tut, im
Gegensatz zum Nieraucher, der, wie das Wort schon sagt,
nie geraucht hat und auch kein Bedurfnis danach verspurt.
Gerade in Suchtfragen ist Genauigkeit oberstes Gebot.
Nieraucher vs. Alkoholiker. Vom Klang hort sich Alkoholiker
doch ganz gut an, konnte fast eine wissenschaftliche
Disziplin sein. Alkoholiker: einer, der Ahnung von Alkohol
hat. Besser noch: Morphinist.

Mittwoch, 21. November, Buls- und Bettag

A-Temp 7 Grad. 82,7 Kilo, uber Nacht explosionsartige
Gewichtszunahme um dreihundert Gramm! Ich muss
dringend etwas tun. Laufen. Traben. Joggen. Minimum 12
Kilometer. Draulen ist es grau wie Blei, ausgelaugtes Licht,
trubes, diffuses Regenwetter. Hoppel, keuch, schwitz,
stolper. Heftige Regenschube durchnassen mich binnen
kurzem bis auf die Knochen. Egal. Hunger. Das
Pumpernickel kommt mir zu den Ohren raus, ich schwenke
um auf Knackebrot, genauer gesagt Wasa Break.
Funktionsessen, Vernunftessen. Beim Essen fullt das Break
den Schallraum meines Kopfes mit einem gleichmaliigen,
mahlenden Gerausch.



Mir ist langweilig, aber ich kann mich beim besten Willen
zu nichts aufraffen. AulSerdem bin ich dauernd mude. Ich
bin ja davon uberzeugt, dass es an den Verhaltnissen liegt.
Unsere Verhaltnisse (die westlichen) produzieren
unablassig Erschopfung. Vorzeitige Ermudung. Langeweile.
Und Verbitterung. Interessantes Thema. Das Jahr soll
endlich vorbeigehen. Zum Gluck geht’s bald in Urlaub, das
ist dann die dringend benotigte Zasur.

Am Abend wieder googeln: URLAUBSOPFER. Nur so.

«Hallo, ihr lieben Urlaubsopfer. Ich hoffe, ich bin hier
richtig. Wem ging es nicht auch schon mal so: schones
Hotel im Katalog gefunden und dann anstatt Spals und
Erholung nur Frust. Aber trostet euch, anderen geht es
auch nicht anders. Da gibt es ganz viele witzige Bilder und
Videos von Urlaubern, die auch nicht so viel Gluck hatten»,
schreibt Cindy 79. «Fast immer, wenn man verreist, gibt es
unvorhergesehene Erlebnisse mit unfreiwilliger Komik, die
nach dem Urlaub gerne erzahlt werden. Wer mochte, kann
hier ein (oder mehrere) Erlebnis(se) kurz niederschreiben.»

Und das lassen sich die lieben Urlaubsopfer nicht
zweimal sagen:

«Morgens um ca. 6.00 Uhr geht im Dolphin de Luxe so
alle drei bis vier Tage das Notstrom-Aggregat an. Und lauft
dann so ca. 15-20 min. Nachtruhe ade, und das im
Urlaub!!!!»



Sehr witzig. Nachster Begriff: LUSTIGE
URLAUBSERLEBNISSE. Rechtschreibfehler habe ich mal
dringelassen:

«Im Februar 2002 waren wir fur eine Woche auf Gran
Canaria. Wir hatten einen Ausflug gebucht und stellten
unser Handy auf 7.00 wecken. Nachdem wir fruhs schon
geduscht und fast angezogen waren zeigte ein Blick auf die
Uhr, dass es erst 6.25 fruh war. Wir hatten die
Zeitverschiebung um 1 Stunde nicht berucksichtigt, als wir
am Handy die Weckzeit einstellten.© »

«Hei Ich packe heute noch etz is es 03.41 meinen Rucksack
mit dem Notigsten und meinen Schlafsack und fahre heute
noch zum Bahnhof ich habe mir schon das Jugendticket
gekauft damit kann man ganz Osterreich bereisen. Ich
steige in irgendeinen Zug ein und lasse mich uberraschen
wo ich lande. I muss schon sagen das ist ein Nervenkitzel
den ich benotige OK Ciao Ciao vielleicht treffen wir uns

einmal unterwegs;)»

«Vom 24. 6. 2008 bis zum 26. 6. 2008 war ich ja in Lloret
de mar. Der Gang auf die Toilette von McDonalds machte
mich ein wenig wirr, denn da stand eine Frau die mich mit
groSen Augen anschaute, ganz klar dachte ich, die will

50 Cent furs benutzen. Kein Ding, nur stellte sich raus, das



