


Durst ist schlimmer als Heimweh
Roman



«Ihre Jugend war hier zu Ende, und Judith wäre jetzt gerne
allein gewesen. Denn schon das Wort ‹Gruppenabend›
hatte Panik in ihr ausgelöst. Judith verabscheute Gruppen,
Gruppenspiele, Gruppensport, das klang für sie nach dem
Befund einer tödlichen Krankheit: Es tut mir leid, aber Sie
haben Gruppe. Wie konnte ausgerechnet sie in einer
betreuten Wohngemeinschaft landen? Ohne Drogen, ohne
Waffen, dafür an jeder Ecke etwas, das sie Hilfe nannten.»

 
Als Hoffnungslose unter Hoffnungslosen taumelt Judith
durch Therapien, Aushilfsjobs und durch die erste
Verliebtheit. Sensibel, drastisch und mit lakonischem Witz
erzählt Lucy Fricke von Verlustschmerz und Aufruhr beim
Abschied von einer desaströsen Jugend.

 
«Realisten wie Clemens Meyer und Lucy Fricke reißen mit
dem Schaufelbagger tiefe Löcher in den Stadtasphalt und
sind einfach nur begeisterungswürdig. Große Literatur zum
Anschnallen.» (WDR)

 



«Lucy Fricke hat aus den denkbar schlechtesten
Voraussetzungen für ein amüsantes Buch etwas seltsam
Wohltuendes gemacht: ein düsteres Panorama der
Hoffnung wider Wissen.» (Welt)

 
«Mit ihrem grandiosen Debütroman befreit Lucy Fricke
dringliche Themen aus der Pathosfalle. Ein sensibles und
respektvolles Psychogramm, das mit harter und präziser
Sprache das Nötige sagt und in der Auslassung das
Unaussprechliche fühlbar macht.» (Kulturnews)



Lucy Fricke, 1974 in Hamburg geboren, gewann 2005 den
Berliner «Open Mike». 2007 erschien ihr Debüt «Durst ist
schlimmer als Heimweh», drei Jahre später der Roman «Ich
habe Freunde mitgebracht». Für ihre Arbeiten wurde sie
mehrfach ausgezeichnet, zuletzt war sie Stipendiatin an
der Universität Iowa/USA und in der Villa Kamogawa/Kyoto
des Goethe-Instituts Japan.

2014 erschien bei Rowohlt ihr neuer Roman «Takeshis
Haut». Seit 2010 veranstaltet Lucy Fricke HAM.LIT, das
erste Hamburger Festival für junge Literatur und Musik.
Sie lebt in Berlin.

 
Weitere Veröffentlichungen

Ich habe Freunde mitgebracht
Takeshis Haut

http://www.hamlit.de/
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Wir sind von vornherein verdächtig,
nicht ganz bei Trost zu sein.
Kante



Erster Teil

1

Das nächste Mal könnte sie «Ulysses» lesen, zumindest mal
damit anfangen. Oder ein Kartenspiel mitbringen; Skat,
Doppelkopf, Black Jack. Und die anderen dazu einladen,
oder besser noch Quartett, das konnte jeder. Sie würde
eine Thermoskanne mit Espresso mitbringen und belegte
Brote für alle und eine Zeitung, von der sie dann den
Sportteil verleihen würde, sie könnte Stricken lernen oder
Kalender für Weihnachten basteln, sie könnte Socken
stopfen oder sich die Fingernägel lackieren, wenn sie das
denn täte, vielleicht könnte sie anderen Frauen die
Fingernägel lackieren und bunte Bildchen draufkleben, sie
könnte Postkarten mit ihrer neuen Adresse beschreiben, sie
könnte Kreuzworträtsel lösen und einen Picknickkorb
gewinnen.

Drei Stunden hatte sie gewartet, trotz Termin, trotz
gezogener Nummer und vollständiger Unterlagen. Sie
hatte sich vier Becher Kaffee aus dem Automaten geholt,
und dennoch war es nicht leicht gewesen, wach zu bleiben.
Sie saß auf dem Gang, starrte auf den Fußboden, Linoleum,
grau meliert, mit braunen Scheuerleisten versehen, und



der Mann ihr gegenüber sagte: «Drei Stunden sind noch
gar nichts, junges Fräulein.» Dann brüllte jemand ihren
Namen über den Flur, und Judith erhob sich, mit dem
Ordner unterm Arm.

Er sagte nicht «Guten Tag» oder eine andere mögliche
Höflichkeit, er sagte: «Nummer?!» Sie guckte bloß und
antworte: «143», doch das reichte nicht, er wollte sie
sehen, die 143. Judith hatte allerdings die erste halbe
Stunde damit verbracht, ihre Wartenummer in ungefähr
fünfzig kleinste Teile zu zerreißen, die sie so lange in der
feuchten Hand gehalten hatte, bis sie sich zu einer
winzigen Kugel formen ließen. Sie hatte sich die Nummer
gemerkt, Zeit war schließlich genug gewesen.

Es gab Vorhaltungen, Anweisungen, Ermahnungen, und
Judith hatte in ihrem Leben gelernt, wann es das Klügste
war, unaufhörlich mit dem Kopf zu nicken und sich zu
entschuldigen, als hätte sie beim heimlichen Rauchen aus
Versehen das ganze Haus niedergebrannt. Als sie fast
schon weinte, zumindest hatte er das denken sollen, ließ er
sie endlich eintreten und bot ihr den Stuhl gegenüber
seinem Schreibtisch an, auf den sie sich setzte, die Beine
anzog und im Schoß die Hände faltete. Er schloss die Tür,
ließ sich mühsam auf seinem Platz nieder und klappte
einen Hefter auf, in dem sich ein einzelnes Blatt befand:
Stammdaten. Nachdem er mehr als drei Minuten auf die
sechs ausgefüllten Felder (Name, Geschlecht, Adresse,



Geburtsdatum, Schulbildung, Kontoverbindung) gestarrt
hatte, begann er Fragen zu stellen: in welche Richtung sie
gehen wolle (sozial, was mit Menschen), was sie für Hobbys
habe (Sport, lesen, Freunde treffen, zwei Drittel davon
gelogen), was ihr Lieblingsfach gewesen sei (Religion), ihre
besonderen Fähigkeiten (Einfühlungsvermögen), welche
Fremdsprachen sie spreche (Englisch und Latein, davon
Latein fließend), ob sie gerne mit Menschen zusammen sei
(klar), handwerklich geschickt (und wie) und gut im
Umgang mit Zahlen (kommt noch). Er blätterte in den
Unterlagen, die Judith mitgebracht hatte, beugte sich über
seinen Fragebogen, übertrug Nummern, machte Kreuze,
zog Linien. Aufgedunsen, dünne Haut, letzte fettige Haare
zum Seitenscheitel gekämmt, die Augen verschwanden fast
in seinem Gesicht, und am Handgelenk ein Gliederarmband
aus Silber, das in einer Speckfalte klemmte; er hatte die
Physiognomie eines gekränkten Triebtäters, aber das
musste ja nichts heißen.



2

Man hatte sie vorgeladen, vor über drei Monaten. Ein
Gespräch unter vier Augen hatte man mit ihr führen
wollen, der Brief war per Einschreiben gekommen, sie
hatte ihn abgefangen, vor der Mutter versteckt, und war
hingegangen, hatte den Raum des Direktors betreten, und
alle hatten dagesessen, zu Boden geschaut, und ganz still
war es plötzlich gewesen. Sie hatte freundlich genickt, die
Sekretärin hatte ihr den Stuhl am Tischende zugewiesen,
der Direktor ihr gegenüber, dazwischen zehn Köpfe, einen
hatte sie nicht einmal gekannt, muss wohl der Sportlehrer
sein, hatte sie gedacht. Alle hatten Kaffee getrunken und
niemand ihr einen angeboten, das Rascheln von Papieren,
Klicken von Kugelschreibern, die herausgedrückten Minen
wie anderswo gezückte Messer, Räuspern hier und da und
schließlich der Direktor höchstpersönlich. Sie hatte sich
nicht erinnern können, ihn jemals außerhalb der Aula
reden gehört zu haben, hatte sich gewundert über seine
leise Stimme, die von Konsequenzen gesprochen hatte, von
Zukunft beziehungsweise keiner Zukunft und ob es ihr
denn klar sei, dass sie mit diesen Noten niemals versetzt
werden könne. Die Disziplin sei das Problem, darauf hatte
er Wert gelegt, «Ihre Disziplinlosigkeit ist beispiellos,
Fräulein Sita», hatte er gesagt und von



Anwesenheitspflicht gesprochen und schließlich leise,
beinah tonlos, wie ein letztes Ausatmen: «179  Stunden,
Fräulein Sita, 179  Stunden in vier Monaten.» Ein fast
respektvolles Schweigen hatte sich in dem Raum
ausgebreitet, und er hatte nachgesetzt: «Ab sofort müssen
wir für jede versäumte Stunde und für jede Verspätung ein
ärztliches Attest verlangen. Sollten Sie dieser Auflage nicht
nachkommen, wird uns nichts anderes übrig bleiben, als
Sie der Schule zu verweisen. Was das bedeutet, muss ich
Ihnen nicht erklären.» Judith hatte bloß genickt. «Na
dann», hatte er gesagt, war aufgestanden, und die
Sekretärin hatte sie mit einem Ausdruck der Genugtuung
zur Tür gebracht.

Danach hatte Judith jede Stunde besucht, mit Stift, Block
und Büchern in der Tasche, sogar den Sportlehrer hatte sie
kennengelernt, hatte sich bei ihm vorgestellt und war
sogleich am Reck hängen geblieben, Aufschwung war noch
nie ihre Stärke gewesen, er hatte nichts gesagt, bloß
Notizen gemacht. Pech gehabt, hatte sie gedacht, sie
konnte vieles, weit werfen, schnell laufen, vom Springen
gar nicht zu reden, ihre Mutter bewahrte die
Ehrenurkunden der Bundesjugendspiele in einem
speziellen Ordner auf, und für den zweiten Platz im
Crosslaufen hatte sie sogar mal ein Fahrrad bekommen,
das war acht Jahre her, aber egal, laufen konnte sie.
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«Werden Sie Fußpflegerin, Fräulein Sita.» Er grinste und
erzählte von Ausbildung, Einsatzmöglichkeiten und
Einstiegsgehalt. «Fußpflegerin ist ein guter Beruf», und
Judith überlegte, welchen Teil seines Körpers sie zuerst mit
Säure übergießen und wie lange er die Schmerzen
aushalten könnte, bevor er bewusstlos würde. Was ist mit
den Junkies, Obdachlosen, misshandelten Kindern,
vergewaltigten Frauen, politisch Verfolgten, Behinderten,
Folteropfern, Wahnsinnigen, Depressiven, dachte sie,
denen sind doch die Füße egal. Sie stand wortlos auf, griff
ihren Ordner, er gab ihr die feuchte, weiche Hand, und
ohne ein Lächeln sagte er: «Aber wenn ich ehrlich bin,
Fräulein Sita, Sie taugen für gar keinen Beruf.»

Judith rannte hinaus auf die Straße, rempelte jeden an,
der ihr zu nahe kam, und reagierte nicht darauf, dass die
Leute in ihrem Rücken fluchten und ihr hinterherbrüllten,
weil sie jeden Mülleimer auf ihrem Weg mit aller Kraft aus
der Halterung trat. Sie rannte den ganzen Weg nach
Hause, stürzte in ihr Zimmer und warf die Tür dreimal
hintereinander zu. Ihren Kopf rammte sie so oft gegen die
Wand, bis sie Blut an der Tapete sah und der Schwindel
einsetzte, sie brüllte ins Kopfkissen und schlug mit der
Faust auf die Matratze ein, bis sie die Kraft verlor, und als



sie die Schmerzen in ihrem Kopf nicht mehr aushielt, klaute
sie aus Hartmuts Zimmer nebenan drei Schlaftabletten.



4

Vor ein paar Wochen noch hatte Judith im Freien nicht
schlafen können. Sie hatte es versucht, drei Nächte lang,
die Temperaturen waren erträglich gewesen, sogar an den
Regen und den klammen Schlafsack hatte sie sich gewöhnt,
nur nicht an die Angst. Wach lag sie da, immer bereit,
sofort wegzulaufen oder abzudrücken. Die Gaspistole hatte
sie aus dem Kleiderschrank der Mutter geklaut, Mütter
brauchen keine Gaspistolen, nur Mädchen und alte Frauen
brauchen eine, hatte sie gedacht, und außerdem sei das
doch ein schönes Geschenk, ein Geschenk fürs Leben, ihre
Aussteuer gewissermaßen. Judith hatte immer eine Hand in
der Jackentasche und den Finger am Abzug, nur beruhigt
hatte sie das nicht. Sie rief Bekannte an, und «Nur eine
Nacht», sagte sie, und länger war es meistens auch nicht,
man reichte sie durch, von einem zum anderen, manchmal
gab es etwas zu essen, manchmal nicht, sie sprach immer
weniger, und bald fragte auch niemand mehr.

 
Einmal nur ging sie nach Hause, weil die Tage kälter und
ihre Füße in den Turnschuhen steif geworden waren. Zur
Sicherheit rief sie vorher an und schlich dann durch das
Treppenhaus, lauschte an der Tür, hörte nur Stille und
schloss leise auf. Fast fiel sie über die leeren Bierkästen im



Flur, und vom Gestank der Selbstgedrehten wurde ihr übel.
Zögernd drückte sie die Klinke ihrer Zimmertür hinunter
und warf einen vorsichtigen Blick hinein. Der Raum war
vollgestellt mit ihr unbekannten Koffern, dazwischen
Plastiktüten von Aldi und in der Luft der Geruch von
Mechanikerschweiß. Sie öffnete die Tür so weit, bis sie das
Bett sehen konnte und darin zwei rotgesichtige Männer in
Unterhemden und mit Angst in den Augen. Sie starrte sie
an, die Klinke noch immer in der Hand: «Was machen Sie
denn hier?» «Wir wohnen hier», antwortete einer der
beiden, als sei es nie anders gewesen. Judith sagte: «Ich
such bloß meine Stiefel», ging dann zum Schrank und fand
dort ihre Kleider in blauen Plastiksäcken, aber keine
Stiefel, sah die Männer fragend an, doch die hatten von gar
nichts eine Ahnung. Sie riss sich zusammen, lächelte eine
Entschuldigung und knallte beim Verlassen der Wohnung
die Tür so heftig ins Schloss, dass nebenan eine aufging
und ein altes Weib heftig den Kopf schüttelte.
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Sie erwachte vierundzwanzig Stunden später. Ella saß auf
ihrer Bettkante, kaute an einem Schokoriegel und hielt ihr
eine Tasse Kaffee hin: «Scheint ja verdammt gutes Zeug zu
sein, was Hartmut da hat.»

Judith versuchte zu Bewusstsein zu kommen, setzte sich
auf, streckte ihre Arme in die Höhe und atmete ein paar
Mal tief ein, während Ella immer weiter redete: von
Hartmut, der ausgeflippt war wegen der Tabletten, von der
verhauenen Mathearbeit, von der miesen Party letzte
Nacht, von der verfärbten Wäsche, dem leeren
Kühlschrank, der Milchallergie, der Weihnachtsserie, den
neuesten Erkenntnissen über Alkoholismus, vom ersten
Schnee draußen und vom Vollmond. Judith bettelte um
Ruhe. Ella holte einen weiteren Schokoriegel aus ihrer
Hosentasche und biss die Hälfte ab. Sie saß am Rand des
Hochbettes, ließ die Beine baumeln und schluckte den
Bissen im Ganzen herunter. Dann stopfte sie sich die
andere Hälfte in den Mund. Judith zog sich die Decke über
den Kopf und verlangte nach mehr Tabletten, nach was zu
trinken, was zu rauchen, sie wollte noch Tage und Wochen
schlafen, irgendwann wach werden und feststellen dürfen,
dass die Jugend vorbei war. Ella meinte, sie habe keine
Chance, in spätestens einer Stunde seien sie wieder da,



und es wäre von Vorteil, wenn Judith dann geduscht und
angezogen in der Küche säße. Sie werde jetzt ein paar
Nudeln kochen, und in der Zwischenzeit könne Judith doch
mal probieren, wach zu werden. Sie kletterte die Leiter
hinab, summte dabei ein Lied von Curtis Mayfield und
tänzelte barfuß aus dem Zimmer. Judith kniff die Augen
zusammen, stürzte den lauwarmen Kaffee hinunter und
versuchte das Bett zu verlassen. Seit zehn Tagen schlief sie
nun in diesem Hochbett, und jedes Ein- und Aussteigen
kam einer Beleidigung gleich. Nie wieder würde sie in ein
Zimmer mit Hochbett ziehen, da schlief sie besser gleich im
Stehen. Im Seemannsgang schleppte sie sich durch den
Flur, eine Hand immer an der Wand. Im Bad angekommen,
musste sie sich auf den Klodeckel setzen, um sich
auszuziehen. Sie hielt ihre Handgelenke unter eiskaltes
Wasser, näherte sich langsam der Dusche, kniete sich davor
auf den Boden und ließ das Wasser laufen. Erst als es heiß
war, nahezu kochte, stand sie auf und hielt ihren Kopf
darunter, das Gesicht nach oben gewandt. Das Wasser, das
ihr in den Mund lief, hatte den Geschmack von
Pfefferminztee, und das reichte, damit sie sich ein bisschen
glücklicher fühlte.

 
Ein ganzes Pfund Nudeln hatte Ella gekocht, sie aß aus
dem Topf und schüttete immer mehr Curryketchup dazu,
sie stopfte und schluckte, ohne Judith zu bemerken, die im



Türrahmen lehnte und ihren Blick nicht abwenden konnte.
Ella aß, als hätte man sie wochenlang in einer Zelle bei
trocken Brot gehalten. Auf Zehenspitzen schlich Judith in
ihr Zimmer, setzte sich auf ihren Klappstuhl, schlug die
Beine übereinander, rauchte und wartete. Sie hörte, wie
Ella den Topf spülte, eine Platte auflegte, die Lautstärke
hochdrehte und die Tür des Badezimmers hinter sich
abschloss. Judith ging in die Küche zurück, hörte das
Rauschen der Klospülung mehrmals hintereinander und
wie Ella sich die Zähne putzte. Schließlich kam sie mit
blassem Gesicht heraus, sah zu Judith hinüber, sagte nur:
«Bad ist frei», und verschwand in ihr Zimmer. Es war
sinnlos, jetzt hinterherzugehen. Sie hatte es immer wieder
probiert in den letzten Tagen, und immer hatte Ella sie
hinausgeworfen, hatte zusammengerollt auf ihrem Bett
gelegen und je nach Tagesform gejammert oder geflucht,
und Judith war jedes Mal wieder erstaunt gewesen, wie
viele Schimpfwörter Ella in solchen Momenten kannte und
wie altmodisch diese waren: Arschnase, Kackspecht,
Affentitte, Flitzpupe. Judith hatte es genossen, all das
wieder zu hören, auch wenn sie ansonsten wenig heitere
Erinnerungen an ihre Kindheit hatte.

Es war ungewohnt still in der Wohnung, aus Ellas
Zimmer hörte sie nichts, die beiden Jungs waren nicht da,
und draußen legte der Schnee einen Filter über die Stadt.
Vor ihren Augen löste sich die Küche in ein unscharfes,


