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«Ihre Jugend war hier zu Ende, und Judith ware jetzt gerne
allein gewesen. Denn schon das Wort <Gruppenabend>
hatte Panik in ihr ausgelost. Judith verabscheute Gruppen,
Gruppenspiele, Gruppensport, das klang fur sie nach dem
Befund einer todlichen Krankheit: Es tut mir leid, aber Sie
haben Gruppe. Wie konnte ausgerechnet sie in einer
betreuten Wohngemeinschaft landen? Ohne Drogen, ohne
Waffen, dafur an jeder Ecke etwas, das sie Hilfe nannten.»

Als Hoffnungslose unter Hoffnungslosen taumelt Judith
durch Therapien, Aushilfsjobs und durch die erste
Verliebtheit. Sensibel, drastisch und mit lakonischem Witz
erzahlt Lucy Fricke von Verlustschmerz und Aufruhr beim
Abschied von einer desastrosen Jugend.

«Realisten wie Clemens Meyer und Lucy Fricke reifsen mit
dem Schaufelbagger tiefe Locher in den Stadtasphalt und
sind einfach nur begeisterungswurdig. GrofSe Literatur zum
Anschnallen.» (WDR)



«Lucy Fricke hat aus den denkbar schlechtesten
Voraussetzungen fur ein amusantes Buch etwas seltsam
Wohltuendes gemacht: ein dusteres Panorama der

Hoffnung wider Wissen.» (Welt)

«Mit ihrem grandiosen Debutroman befreit Lucy Fricke
dringliche Themen aus der Pathosfalle. Ein sensibles und
respektvolles Psychogramm, das mit harter und praziser
Sprache das Notige sagt und in der Auslassung das
Unaussprechliche fuhlbar macht.» (Kulturnews)



Lucy Fricke, 1974 in Hamburg geboren, gewann 2005 den
Berliner «Open Mike». 2007 erschien ihr Debut «Durst ist
schlimmer als Heimweh», drei Jahre spater der Roman «Ich
habe Freunde mitgebracht». Fur ihre Arbeiten wurde sie
mehrfach ausgezeichnet, zuletzt war sie Stipendiatin an
der Universitat lowa/USA und in der Villa Kamogawa/Kyoto
des Goethe-Instituts Japan.

2014 erschien bei Rowohlt ihr neuer Roman «Takeshis
Haut». Seit 2010 veranstaltet Lucy Fricke HAM.LIT, das
erste Hamburger Festival fur junge Literatur und Musik.
Sie lebt in Berlin.

Weitere Veroffentlichungen
Ich habe Freunde mitgebracht
Takeshis Haut


http://www.hamlit.de/
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Wir sind von vornherein verdachtig,
nicht ganz bei Trost zu sein.
Kante



Erster Teil

1

Das nachste Mal konnte sie «Ulysses» lesen, zumindest mal
damit anfangen. Oder ein Kartenspiel mitbringen; Skat,
Doppelkopf, Black Jack. Und die anderen dazu einladen,
oder besser noch Quartett, das konnte jeder. Sie wurde
eine Thermoskanne mit Espresso mitbringen und belegte
Brote fur alle und eine Zeitung, von der sie dann den
Sportteil verleihen wurde, sie konnte Stricken lernen oder
Kalender fur Weihnachten basteln, sie konnte Socken
stopfen oder sich die Fingernagel lackieren, wenn sie das
denn tate, vielleicht konnte sie anderen Frauen die
Fingernagel lackieren und bunte Bildchen draufkleben, sie
konnte Postkarten mit ihrer neuen Adresse beschreiben, sie
konnte Kreuzwortratsel losen und einen Picknickkorb
gewinnen.

Drei Stunden hatte sie gewartet, trotz Termin, trotz
gezogener Nummer und vollstandiger Unterlagen. Sie
hatte sich vier Becher Kaffee aus dem Automaten geholt,
und dennoch war es nicht leicht gewesen, wach zu bleiben.
Sie sals auf dem Gang, starrte auf den Fulsboden, Linoleum,

grau meliert, mit braunen Scheuerleisten versehen, und



der Mann ihr gegenuber sagte: «Drei Stunden sind noch
gar nichts, junges Fraulein.» Dann brullte jemand ihren
Namen uber den Flur, und Judith erhob sich, mit dem
Ordner unterm Arm.

Er sagte nicht «Guten Tag» oder eine andere mogliche
Hoflichkeit, er sagte: «Nummer?!» Sie guckte blofs und
antworte: «143», doch das reichte nicht, er wollte sie
sehen, die 143. Judith hatte allerdings die erste halbe
Stunde damit verbracht, ihre Wartenummer in ungefahr
funfzig kleinste Teile zu zerreilSen, die sie so lange in der
feuchten Hand gehalten hatte, bis sie sich zu einer
winzigen Kugel formen lielsen. Sie hatte sich die Nummer
gemerkt, Zeit war schlielSlich genug gewesen.

Es gab Vorhaltungen, Anweisungen, Ermahnungen, und
Judith hatte in ihrem Leben gelernt, wann es das Klugste
war, unaufhorlich mit dem Kopf zu nicken und sich zu
entschuldigen, als hatte sie beim heimlichen Rauchen aus
Versehen das ganze Haus niedergebrannt. Als sie fast
schon weinte, zumindest hatte er das denken sollen, liels er
sie endlich eintreten und bot ihr den Stuhl gegenuber
seinem Schreibtisch an, auf den sie sich setzte, die Beine
anzog und im Schols die Hande faltete. Er schloss die Tur,
liel$ sich muhsam auf seinem Platz nieder und klappte
einen Hefter auf, in dem sich ein einzelnes Blatt befand:
Stammdaten. Nachdem er mehr als drei Minuten auf die
sechs ausgefullten Felder (Name, Geschlecht, Adresse,



Geburtsdatum, Schulbildung, Kontoverbindung) gestarrt
hatte, begann er Fragen zu stellen: in welche Richtung sie
gehen wolle (sozial, was mit Menschen), was sie fur Hobbys
habe (Sport, lesen, Freunde treffen, zwei Drittel davon
gelogen), was ihr Lieblingsfach gewesen sei (Religion), ihre
besonderen Fahigkeiten (Einfuhlungsvermogen), welche
Fremdsprachen sie spreche (Englisch und Latein, davon
Latein flielSend), ob sie gerne mit Menschen zusammen sei
(klar), handwerklich geschickt (und wie) und gut im
Umgang mit Zahlen (kommt noch). Er blatterte in den
Unterlagen, die Judith mitgebracht hatte, beugte sich uber
seinen Fragebogen, ubertrug Nummern, machte Kreuze,
zog Linien. Aufgedunsen, dunne Haut, letzte fettige Haare
zum Seitenscheitel gekammt, die Augen verschwanden fast
in seinem Gesicht, und am Handgelenk ein Gliederarmband
aus Silber, das in einer Speckfalte klemmte; er hatte die
Physiognomie eines gekrankten Triebtaters, aber das
musste ja nichts heilsen.
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Man hatte sie vorgeladen, vor uber drei Monaten. Ein
Gesprach unter vier Augen hatte man mit ihr fuhren
wollen, der Brief war per Einschreiben gekommen, sie
hatte ihn abgefangen, vor der Mutter versteckt, und war
hingegangen, hatte den Raum des Direktors betreten, und
alle hatten dagesessen, zu Boden geschaut, und ganz still
war es plotzlich gewesen. Sie hatte freundlich genickt, die
Sekretarin hatte ihr den Stuhl am Tischende zugewiesen,
der Direktor ihr gegenuber, dazwischen zehn Kopfe, einen
hatte sie nicht einmal gekannt, muss wohl der Sportlehrer
sein, hatte sie gedacht. Alle hatten Kaffee getrunken und
niemand ihr einen angeboten, das Rascheln von Papieren,
Klicken von Kugelschreibern, die herausgedruckten Minen
wie anderswo gezuckte Messer, Rauspern hier und da und
schlielSlich der Direktor hochstpersonlich. Sie hatte sich
nicht erinnern konnen, ihn jemals aulSerhalb der Aula
reden gehort zu haben, hatte sich gewundert uber seine
leise Stimme, die von Konsequenzen gesprochen hatte, von
Zukunft beziehungsweise keiner Zukunft und ob es ihr
denn Kklar sei, dass sie mit diesen Noten niemals versetzt
werden konne. Die Disziplin sei das Problem, darauf hatte
er Wert gelegt, «Ihre Disziplinlosigkeit ist beispiellos,
Fraulein Sita», hatte er gesagt und von



Anwesenheitspflicht gesprochen und schlieflich leise,
beinah tonlos, wie ein letztes Ausatmen: «179 Stunden,
Fraulein Sita, 179 Stunden in vier Monaten.» Ein fast
respektvolles Schweigen hatte sich in dem Raum
ausgebreitet, und er hatte nachgesetzt: «Ab sofort mussen
wir fur jede versaumte Stunde und fur jede Verspatung ein
arztliches Attest verlangen. Sollten Sie dieser Auflage nicht
nachkommen, wird uns nichts anderes ubrig bleiben, als
Sie der Schule zu verweisen. Was das bedeutet, muss ich
IThnen nicht erklaren.» Judith hatte blol$ genickt. «Na
dann», hatte er gesagt, war aufgestanden, und die
Sekretarin hatte sie mit einem Ausdruck der Genugtuung
zur Tur gebracht.

Danach hatte Judith jede Stunde besucht, mit Stift, Block
und Buchern in der Tasche, sogar den Sportlehrer hatte sie
kennengelernt, hatte sich bei ihm vorgestellt und war
sogleich am Reck hangen geblieben, Aufschwung war noch
nie ihre Starke gewesen, er hatte nichts gesagt, blolfs
Notizen gemacht. Pech gehabt, hatte sie gedacht, sie
konnte vieles, weit werfen, schnell laufen, vom Springen
gar nicht zu reden, ihre Mutter bewahrte die
Ehrenurkunden der Bundesjugendspiele in einem
speziellen Ordner auf, und fur den zweiten Platz im
Crosslaufen hatte sie sogar mal ein Fahrrad bekommen,
das war acht Jahre her, aber egal, laufen konnte sie.
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«Werden Sie FulSpflegerin, Fraulein Sita.» Er grinste und
erzahlte von Ausbildung, Einsatzmoglichkeiten und
Einstiegsgehalt. «FulSpflegerin ist ein guter Beruf», und
Judith uberlegte, welchen Teil seines Korpers sie zuerst mit
Saure ubergielsen und wie lange er die Schmerzen
aushalten konnte, bevor er bewusstlos wurde. Was ist mit
den Junkies, Obdachlosen, misshandelten Kindern,
vergewaltigten Frauen, politisch Verfolgten, Behinderten,
Folteropfern, Wahnsinnigen, Depressiven, dachte sie,
denen sind doch die FulSe egal. Sie stand wortlos auf, griff
ihren Ordner, er gab ihr die feuchte, weiche Hand, und
ohne ein Lacheln sagte er: «Aber wenn ich ehrlich bin,
Fraulein Sita, Sie taugen fur gar keinen Beruf.»

Judith rannte hinaus auf die StralSe, rempelte jeden an,
der ihr zu nahe kam, und reagierte nicht darauf, dass die
Leute in ihrem Rucken fluchten und ihr hinterherbrullten,
weil sie jeden Mulleimer auf ihrem Weg mit aller Kraft aus
der Halterung trat. Sie rannte den ganzen Weg nach
Hause, sturzte in ihr Zimmer und warf die Tur dreimal
hintereinander zu. IThren Kopf rammte sie so oft gegen die
Wand, bis sie Blut an der Tapete sah und der Schwindel
einsetzte, sie brullte ins Kopfkissen und schlug mit der
Faust auf die Matratze ein, bis sie die Kraft verlor, und als



sie die Schmerzen in ihrem Kopf nicht mehr aushielt, klaute
sie aus Hartmuts Zimmer nebenan drei Schlaftabletten.
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Vor ein paar Wochen noch hatte Judith im Freien nicht
schlafen konnen. Sie hatte es versucht, drei Nachte lang,
die Temperaturen waren ertraglich gewesen, sogar an den
Regen und den klammen Schlafsack hatte sie sich gewohnt,
nur nicht an die Angst. Wach lag sie da, immer bereit,
sofort wegzulaufen oder abzudrucken. Die Gaspistole hatte
sie aus dem Kleiderschrank der Mutter geklaut, Mutter
brauchen keine Gaspistolen, nur Madchen und alte Frauen
brauchen eine, hatte sie gedacht, und aulSerdem sei das
doch ein schones Geschenk, ein Geschenk furs Leben, ihre
Aussteuer gewissermalien. Judith hatte immer eine Hand in
der Jackentasche und den Finger am Abzug, nur beruhigt
hatte sie das nicht. Sie rief Bekannte an, und «Nur eine
Nacht», sagte sie, und langer war es meistens auch nicht,
man reichte sie durch, von einem zum anderen, manchmal
gab es etwas zu essen, manchmal nicht, sie sprach immer
weniger, und bald fragte auch niemand mehr.

Einmal nur ging sie nach Hause, weil die Tage kalter und
ihre Fulse in den Turnschuhen steif geworden waren. Zur
Sicherheit rief sie vorher an und schlich dann durch das
Treppenhaus, lauschte an der Tur, horte nur Stille und
schloss leise auf. Fast fiel sie uber die leeren Bierkasten im



Flur, und vom Gestank der Selbstgedrehten wurde ihr ubel.
Zogernd druckte sie die Klinke ihrer Zimmertur hinunter
und warf einen vorsichtigen Blick hinein. Der Raum war
vollgestellt mit ihr unbekannten Koffern, dazwischen
Plastiktuten von Aldi und in der Luft der Geruch von
Mechanikerschweils. Sie offnete die Tur so weit, bis sie das
Bett sehen konnte und darin zwei rotgesichtige Manner in
Unterhemden und mit Angst in den Augen. Sie starrte sie
an, die Klinke noch immer in der Hand: «Was machen Sie
denn hier?» «Wir wohnen hier», antwortete einer der
beiden, als sei es nie anders gewesen. Judith sagte: «Ich
such blof3 meine Stiefel», ging dann zum Schrank und fand
dort ihre Kleider in blauen Plastiksacken, aber keine
Stiefel, sah die Manner fragend an, doch die hatten von gar
nichts eine Ahnung. Sie riss sich zusammen, lachelte eine
Entschuldigung und knallte beim Verlassen der Wohnung
die Tur so heftig ins Schloss, dass nebenan eine aufging
und ein altes Weib heftig den Kopf schuttelte.
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Sie erwachte vierundzwanzig Stunden spater. Ella sal$ auf
ihrer Bettkante, kaute an einem Schokoriegel und hielt ihr
eine Tasse Kaffee hin: «Scheint ja verdammt gutes Zeug zu
sein, was Hartmut da hat.»

Judith versuchte zu Bewusstsein zu kommen, setzte sich
auf, streckte ihre Arme in die Hohe und atmete ein paar
Mal tief ein, wahrend Ella immer weiter redete: von
Hartmut, der ausgeflippt war wegen der Tabletten, von der
verhauenen Mathearbeit, von der miesen Party letzte
Nacht, von der verfarbten Wasche, dem leeren
Kuhlschrank, der Milchallergie, der Weihnachtsserie, den
neuesten Erkenntnissen uber Alkoholismus, vom ersten
Schnee draulSsen und vom Vollmond. Judith bettelte um
Ruhe. Ella holte einen weiteren Schokoriegel aus ihrer
Hosentasche und biss die Halfte ab. Sie salS am Rand des
Hochbettes, liel8 die Beine baumeln und schluckte den
Bissen im Ganzen herunter. Dann stopfte sie sich die
andere Halfte in den Mund. Judith zog sich die Decke uber
den Kopf und verlangte nach mehr Tabletten, nach was zu
trinken, was zu rauchen, sie wollte noch Tage und Wochen
schlafen, irgendwann wach werden und feststellen durfen,
dass die Jugend vorbei war. Ella meinte, sie habe keine
Chance, in spatestens einer Stunde seien sie wieder da,



und es ware von Vorteil, wenn Judith dann geduscht und
angezogen in der Kuche salse. Sie werde jetzt ein paar
Nudeln kochen, und in der Zwischenzeit konne Judith doch
mal probieren, wach zu werden. Sie kletterte die Leiter
hinab, summte dabei ein Lied von Curtis Mayfield und
tanzelte barfuld aus dem Zimmer. Judith kniff die Augen
zusammen, sturzte den lauwarmen Kaffee hinunter und
versuchte das Bett zu verlassen. Seit zehn Tagen schlief sie
nun in diesem Hochbett, und jedes Ein- und Aussteigen
kam einer Beleidigung gleich. Nie wieder wurde sie in ein
Zimmer mit Hochbett ziehen, da schlief sie besser gleich im
Stehen. Im Seemannsgang schleppte sie sich durch den
Flur, eine Hand immer an der Wand. Im Bad angekommen,
musste sie sich auf den Klodeckel setzen, um sich
auszuziehen. Sie hielt ihre Handgelenke unter eiskaltes
Wasser, naherte sich langsam der Dusche, kniete sich davor
auf den Boden und lielS das Wasser laufen. Erst als es heils
war, nahezu kochte, stand sie auf und hielt ihren Kopf
darunter, das Gesicht nach oben gewandt. Das Wasser, das
ihr in den Mund lief, hatte den Geschmack von
Pfefferminztee, und das reichte, damit sie sich ein bisschen
glucklicher fuhlte.

Ein ganzes Pfund Nudeln hatte Ella gekocht, sie alS aus
dem Topf und schuttete immer mehr Curryketchup dazu,
sie stopfte und schluckte, ohne Judith zu bemerken, die im



Turrahmen lehnte und ihren Blick nicht abwenden konnte.
Ella al5, als hatte man sie wochenlang in einer Zelle bei
trocken Brot gehalten. Auf Zehenspitzen schlich Judith in
ihr Zimmer, setzte sich auf ihren Klappstuhl, schlug die
Beine ubereinander, rauchte und wartete. Sie horte, wie
Ella den Topf spulte, eine Platte auflegte, die Lautstarke
hochdrehte und die Tur des Badezimmers hinter sich
abschloss. Judith ging in die Kuche zuruck, horte das
Rauschen der Klospulung mehrmals hintereinander und
wie Ella sich die Zahne putzte. SchlieSlich kam sie mit
blassem Gesicht heraus, sah zu Judith hinuber, sagte nur:
«Bad ist frei», und verschwand in ihr Zimmer. Es war
sinnlos, jetzt hinterherzugehen. Sie hatte es immer wieder
probiert in den letzten Tagen, und immer hatte Ella sie
hinausgeworfen, hatte zusammengerollt auf ihrem Bett
gelegen und je nach Tagesform gejammert oder geflucht,
und Judith war jedes Mal wieder erstaunt gewesen, wie
viele Schimpfworter Ella in solchen Momenten kannte und
wie altmodisch diese waren: Arschnase, Kackspecht,
Affentitte, Flitzpupe. Judith hatte es genossen, all das
wieder zu horen, auch wenn sie ansonsten wenig heitere
Erinnerungen an ihre Kindheit hatte.

Es war ungewohnt still in der Wohnung, aus Ellas
Zimmer horte sie nichts, die beiden Jungs waren nicht da,
und draulfSen legte der Schnee einen Filter uber die Stadt.
Vor ihren Augen loste sich die Kuche in ein unscharfes,



