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Erster Teil



Kapitel 1

»Falls es Krieg gibt, will ich daran teilnehmen.« Das hatte
Grace gesagt, und so hatte sie es gemeint – damals. Zwei
Jahre später bereute sie oft, daß sie diese
Auseinandersetzung mit ihren Eltern gewonnen hatte.

Es schien eine Ewigkeit her zu sein, nicht nur zwei
Jahre, seit sie in New York im Salon ihrer Eltern gestanden
und sich gegen sie behauptet hatte. Es war leicht gewesen,
ihren Kopf durchzusetzen – wie es immer leicht gewesen
war. Mit neunzehn besaß Grace Erfahrung im Umgang mit
ihren Eltern, wußte, wann sie überreden, wann sie
schmeicheln oder schmollen und wann sie einen Wutanfall
vortäuschen mußte, um ihren Willen durchzusetzen.

Grace saß am Schreibtisch, die Petroleumlampe,
teilweise abgeschirmt, zischte neben ihr – eine Oase des
Lichts in der Mitte des langen, abgedunkelten Raums. Sie
saß still da – in einer Insel des Schweigens, doch von
atmenden, seufzenden, sich im Schlaf hin und her
werfenden, ruhelosen Männern in schwarzen Eisenbetten
umgeben. Zum Schutz gegen die kühle Morgenluft hüllte
sie sich enger in ihren blutroten Umhang, der einzige
Farbfleck in der Finsternis der Nacht.

Ein Geräusch, halb Seufzen, halb unterdrücktes
Stöhnen, ließ sie aufblicken. Ihre Ohren waren darin geübt,
solche Zeichen von Schmerz von den gewöhnlichen Lauten
schlafender Männer zu unterscheiden. Sie stand auf und
ließ den Blick über die ihrem Schreibtisch am nächsten
stehenden Betten schweifen, in denen die Männer lagen,
die nur noch von ihrer Hoffnung am Leben erhalten
wurden. Alle schliefen. Sie lauschte aufmerksam. Das
Stöhnen wiederholte sich nicht.



Sie wachte als einzige Schwester im Krankensaal, die
anderen waren gegangen, um während dieser
unerwarteten Ruhepause schnell einen Happen zu essen.
Seit Beginn der neuen Offensive hatten sie kaum Zeit zum
Essen und Schlafen gefunden. Die Tage der Woche und die
Stunden des Tages waren nicht mehr klar abgegrenzt. Jetzt
wurde die Zeit durch die Anzahl der durchgeführten und
noch anstehenden Operationen bestimmt, die Zahl der
Verbände, die gewechselt werden mußten, und die Zahl der
Hände von Sterbenden, die tröstend gehalten werden
mußten. Woher die Krankenschwestern die Kraft dafür
nahmen, war ein fortwährendes Geheimnis. Unzählige
Male, wenn die Schwestern vor Erschöpfung am Rande
eines Zusammenbruchs standen, fanden sie doch irgendwie
genügend Kraft, sich um eine neue Flut von Soldaten zu
kümmern, die von den Sanitätswagen gebracht und in ihre
Obhut übergeben wurden. Aus qualvollen Augen sahen die
Männer sie voller Hoffnung und Dankbarkeit an, und die
Müdigkeit der Frauen verschwand sofort, die
schmerzenden Füße waren vergessen, und die Arbeit und
das Heilen begannen von neuem.

Grace blickte auf den Notizblock auf ihrem Schreibtisch
und betrachtete stirnrunzelnd den Brief, den sie versuchte
zu schreiben. Es gab nichts, was sie nach Hause schreiben
könnte. Es fehlte ihr die Fähigkeit, das immer schlimmer
werdende Blutbad, die Greuel zu beschreiben. Jedenfalls
hatte sie nicht länger das Bedürfnis, ihren Eltern davon zu
erzählen. Was hier geschah, war ihre Welt, die nur ihr, den
Patienten und den Mitgliedern des Ärzte- und
Pflegepersonals gehörte. Die andere, die behagliche Welt,
in der ihre Eltern lebten, hatte für sie keine Bedeutung
mehr. Wie konnte sie den entsetzlichen, stinkenden Horror
dieses Krieges schildern? Wie würden sie reagieren,
während sie im Luxus ihres Salons, elegant gekleidet, nach
einem vorzüglichen Dinner mit einem guten Claret
dasaßen? – Mit Unverständnis.



Sie las, was sie geschrieben hatte, daß es Nacht war, daß
sie allein war, daß ein Mann eben gestöhnt hatte ... Um zu
überleben und nicht den Verstand zu verlieren, hielt Grace
es für das Beste, sich nur auf den Augenblick zu
konzentrieren. Es war besser, nicht über das Geschehene
oder darüber nachzudenken, wen die Sanitätswagen heute
nacht bringen könnten.

Sie hörte das Sperrfeuer in der Ferne. Das war jetzt die
Hintergrundmusik in ihrem Leben. Sie hatte fast
vergessen, wie es klang, wenn ein Vogel sang, denn hier
gab es keine Vögel, die sangen, nur das Donnern der
großen Kanonen an der Somme, die nichts als Tod und
Zerstörung brachten.

Erst kürzlich war ihr der Gedanke gekommen, daß sie
außerhalb dieses Lazaretts in Frankreich weder eine
Vergangenheit noch eine Zukunft hatte. Es war ihr
unmöglich, sich an die Wärme und Behaglichkeit ihres
Zuhauses zu erinnern. Es gab Zeiten, da war sie überzeugt,
das Leben sei nur ein Traum und daß sie ihr ganzes Leben
hier, in dieser Hölle, verbracht hätte.

Das Stöhnen ließ sie wieder aufhorchen. Dieses Mal
hatte sie sich nicht geirrt. Sie nahm ihre Lampe und ging
leise zwischen den Bettreihen hindurch. Als sie die Lampe
hochhielt und das Licht auf die Betten fallen sah, wußte sie
genau, welche Vision sie zu ihrem mutigen Entschluß
veranlaßt hatte – sie hatte sich als moderne Florence
Nightingale gesehen. Niemand hatte sie vor dem Blut, dem
Eiter, dem Wundbrand, dem Gestank und der schrecklichen
Angst der Patienten in dem großen Saal gewarnt.

»Haben Sie schlimme Schmerzen, Captain?« fragte sie
flüsternd den Patienten, der vor zwei Tagen mit einem
zerschmetterten Bein und blind eingeliefert worden war.
Sie beugte sich über ihn, glättete sein Bettuch und hob
sanft seinen Kopf, um das Kissen umzudrehen. Er war ein
großer, muskulöser Mann, und sie fragte sich, wie er unter



dem Verband über seinen blinden Augen aussah. Ihre
Brüste streiften ihn. Er griff nach ihrer Hand.

»Ich habe schreckliche Angst, Schwester. Wo bin ich?«
»Sie sind in Sicherheit, Captain. Es gibt keinen Grund,

sich zu fürchten. Ich bin bei Ihnen«, tröstete sie ihn, ein
junges, einundzwanzigjähriges Mädchen, selbst so voller
Angst, daß sie ihr den Schlaf raubte. Und einem
Zusammenbruch so nahe, daß sie regelmäßig am ganzen
Körper zitterte, ehe sie ihren Dienst antrat. »Ich werde
mich um Sie kümmern«, sagte sie automatisch.

»Er war einer von uns. Ich habe ihn getötet.«
»Ganz ruhig, das haben Sie bestimmt nicht getan«, sagte

Grace in dem mechanischen, beschwichtigenden Tonfall
ihres Berufs.

Marshall hatte sich geändert. Früher hatte er nur mit dem
Hedonismus gespielt, jetzt war er jedoch fest entschlossen,
sich Hals über Kopf in ein Leben voller Zügellosigkeit zu
stürzen – wenn er wieder gesund war.

In den Wochen seiner Verwundung hatte sein Leben nur
aus einer Reihe von Bruchstücken bestanden, manche
strahlend und klar, andere trübe und undeutlich. Am
Anfang hatte er um seine Erinnerung gekämpft, hatte
verzweifelt versucht, die Stücke zusammenzufügen, ihnen
einen Sinn zu geben. Doch jetzt hatte er sich mit dem
Gedanken abgefunden, den Rest seines Lebens mit diesem
unfertigen Puzzle in seinem Kopf existieren zu müssen.

Er fragte sich, ob sein Erinnerungsvermögen besser
werden würde, wenn er wieder sehen konnte – wenn er
wieder sehen würde – fügte er in seinen Gedanken
beschwörend hinzu, so als berührte er einen Talisman oder
klopfte auf Holz. Eigentlich dumm, ein Verhalten, als ob ein
Gedanke die Fähigkeit eines Chirurgen beeinflussen oder
den Schaden an seiner Bindehaut mindern könnte.



Er hatte die Dunkelheit immer gehaßt. Jetzt lebte er in
einer dunklen Welt und mit der Bedrohung, daß sie ewig
dauern könnte. Er hatte gleich zu Anfang beschlossen, was
er in dem Fall tun würde – eine Kugel in die Schläfe,
schnell und sauber. Kein Blindenstock für ihn, kein blindes
Tasten durchs Leben. Wenn er keine hübsche Frau mehr
sehen, den Wein im Glas nicht mehr bewundern, seinem
Golden Retriever nicht mehr zusehen und die Tautropfen
auf einer Spinnwebe nicht mehr bestaunen konnte dann
wollte er nicht mehr leben.

»Zeit für Ihre Medizin, Captain Boscar.« Die
Krankenschwester berührte leicht seinen Arm, um ihm zu
zeigen, daß sie da war. Er richtete sich im Bett auf,
verfluchte den Schmerz, der durch sein zerschmettertes
Bein schoß.

»Aber, aber, Captain. Keine unflätigen Ausdrücke an
einem so schönen Tag«, sagte die Krankenschwester mit
ihrer monotonen Stimme, als würde sie mit einem Kind
reden. Am liebsten hätte er sie frohen Herzens
umgebracht, wenn sie so mit ihm sprachen. Wie kamen
Schwestern nur zu der Annahme, daß es Patienten nichts
ausmachte, wie Schwachsinnige behandelt zu werden?

Er haßte den Gedanken, daß »Schöne Brüste« so mit ihm
reden könnte. Das war eine seiner glücklichsten
Erinnerungen, das wundervolle, sanfte Nachgeben einer
jungen Brust, die ihn berührte, als die Schwester sich über
ihn gebeugte hatte, um sein Bettuch zu glätten. Gewiß
würde eine Frau mit einem solchen Busen nicht mit ihm
wie mit einem Idioten reden? Aber er hatte keine Ahnung,
welche Krankenschwester es gewesen oder in welchem
Krankenhaus es geschehen war. Es hatte zu viele gegeben.
Das war das Problem mit den Bruchstücken, er konnte sie
nie logisch zusammenfügen.

Er lag ruhig da und wartete auf die Wirkung des
Morphiums. Viermal am Tag gaben sie ihm eine Dosis –



einen Segen für die nächsten paar Stunden, wenn die
Droge seine Qual zu einem dumpfen Schmerz verringerte.

Er wußte über sein Bein Bescheid. Er wußte, daß die
Ärzte es gerettet hatten – gerade noch; daß ein weiterer
Monat vergehen würde, bis er stehen konnte; daß er immer
hinken würde. Das alles konnte er akzeptieren, wenn nur
der Schmerz aufhören würde. Aber keiner konnte ihm
sagen, ob das je der Fall sein würde.

Als er sich entspannt auf das Kissen zurücklegte, wußte
er, daß es wieder passieren würde, noch ehe es geschah. Es
war, als würden Blätter in seinem Gehirn rascheln – und
dann, wie immer, aus dem Nichts, hörte er es: »Rosemary!«
rief die Stimme in seinem Kopf. Er zuckte zusammen.
Dieses Fragment seiner Erinnerung haßte er am meisten.
Die Stimme war so klar, als befände sich der Mann mit ihm
im selben Zimmer. Würde er denn nie verschwinden, würde
er ihn nie in Ruhe lassen? Weil dieser Mann, der da
draußen im Schlamm nach Rosemary gerufen hatte, die
Schande seines Lebens war. Er hätte gern den Kopf
geschüttelt um diese Erinnerung loszuwerden, aber das
durfte er wegen seiner Augen nicht tun. Also wappnete er
sich gegen seine Vision, denn er wußte, es gab kein
Entfliehen davor ...

»Rosemary!« Es war kein Ruf, sondern ein Schrei
gewesen. Er war vom anderen Ende des Bombentrichters
gekommen. Er war darauf zugekrochen.

»Wer ist da?« hatte er gerufen.
»Hilf mir! Um Gottes willen, hilf mir!«
Der Schmerz in seinem Bein hatte Sterne vor seinen

Augen aufblitzen lassen, als er mühsam durch den
Schlamm und Schleim gekrochen war, barmherzigerweise
war ihm nicht bewußt gewesen, daß ein Teil des Schleims
die Überreste seiner Kameraden gewesen waren. Er hatte
eine Stunde gebraucht, um die schreiende Stimme zu
erreichen.



Als er dort angekommen war, hatte er sich weit weg
gewünscht. Der Mann hatte nur noch einen halben Kopf
und keine Beine mehr gehabt. Er hätte tot sein sollen und
sich nicht ans Leben klammern dürfen, indem er nach einer
Frau schrie.

»Du solltest Mutter schreien, anstatt nach einer anderen
Frau. Das erwartet man von dir«, hatte er barsch gesagt.

»Sie ist meine Mutter«, hatte der Mann mit dem halben
Kopf gekeucht, Blut war aus seinem Mund geströmt.

Der Captain hatte das Verbandszeug aus seinem
Tornister genommen und eine Entschuldigung gemurmelt,
als er dem armen Teufel in der Dunkelheit ungeschickt den
Kopf verbunden hatte.

»Rosemary!« hatte der Mann geschrien und stundenlang
weitergeschrien, nur dieses eine Wort, das sich in
Marshalls Kopf gebohrt hatte, während er neben ihm im
Schlamm gelegen hatte, zu erschöpft, um fortkriechen zu
können. Gott, hatte er gedacht, wenn ich da je rauskomme,
tue ich nur noch, was mir Spaß macht.

»Warum, verdammt noch mal, stirbst du nicht endlich!«
hatte er schließlich geschrien. Und der Mann war
gestorben. Das war das Schreckliche an dieser Erinnerung,
das würde er sich nie verzeihen können.

Aber er konnte sich nicht daran erinnern, wie er
hierhergekommen war, noch wußte er, wie er in diesen
Trichter zu dem Schwerverletzten gelangt war. Er
erinnerte sich nur deutlich an den Trichter, den Schlamm,
weich und glucksend, nicht unangenehm, beinahe
behaglich, aber so kalt in der Nacht. Und die Ratten.
Merkwürdigerweise hatten ihm die Ratten nichts
ausgemacht.

Er konnte sich an die Lichter in jener Nacht erinnern.
Diese besonderen Lichter, die Phosphorbomben –
wahrscheinlich weil sie das letzte waren, was er vor der
Explosion der Granate gesehen hatte, dem
ohrenbetäubenden Krachen, das ihn ins Jenseits hätte



befördern sollen. Statt dessen lag er in einem Bett,
irgendwo in England.

»Besuch für Sie, Captain Boscar.«
»Hallo, alter Knabe. Ich bin Richard Frobisher.« Er

fühlte wie seine Hand genommen und mit festem Griff
geschüttelt wurde. »Ich glaube, unsere Väter sind alte
Bekannte.«

Marshall akzeptierte die Zigarette, die Richard ihm
zwischen die Lippen steckte, und in ihrer zunächst
zögerlichen Unterhaltung begannen sie einander zu
erforschen, achteten auf einzelne Worte, gemeinsame
Interessen, Anzeichen dafür, daß sie miteinander
auskommen, vielleicht Freunde werden könnten.

»Was fehlt dir?« fragte Marshall.
»Ich wurde vor ein paar Monaten verwundet«
»Wo?«
»In der Nähe von Delville.«
»Nein, ich meine, wo an deinem Körper«, sagte Marshall

lachend, obwohl er es nicht hätte tun sollen – wegen seiner
Augen.

»Oh, an der Brust. Unglücklicherweise kann ich nicht an
die Front zurück.«

»Unglücklicherweise? Sei doch kein verdammter Narr.
Glücklicherweise. Wer, außer einem Verrückten, würde in
diese Hölle zurückkehren wollen?«

»Herrgott, was für eine Erleichterung, dich das sagen zu
hören. Ich habe es satt, das Gegenteil behaupten zu
müssen. Jeder erwartet von mir, daß ich es bedauere,
kriegsversehrt zu sein.«

»Zum Teufel damit, was die Leute erwarten. Sie waren
nicht dort, sie begreifen nichts.«

»Als die Ärzte mir sagten, daß ich nicht mehr
rausgeschickt werde, hätte ich am liebsten auf der Straße
getanzt. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht einmal, woher



ich überhaupt die Courage hatte, einzurücken und mich
niederschießen zu lassen«, sagte er ironisch. »Und du?«

»Ich? Ich kann mich an fast nichts erinnern. Oh, ich
weiß, wer ich bin und alles über mich, bis zum 3. Juli, und
danach ... zum Teufel. Ich weiß nicht, wo ich war, wie ich
hierherkam, ich war in einem Bombentrichter, daran
erinnere ich mich, aber wie lange ...«

»Du warst drei Tage lang im Niemandsland, einer der
letzten, der gefunden wurde. Es ist ein Wunder, daß du
überlebt hast, und ein noch größeres Wunder, daß du
geistig gesund bist. Das hat man mir erzählt.«

»Geistig gesund?« Marshall lachte kurz auf, dachte an
seine Erinnerungslücken und wünschte, er würde diesen
Mann besser kennen und sich ihm anvertrauen können.
»Wer weiß?«

»Was ist mit deinen Augen? Bist du ...«
»Blind? Ich weiß es nicht. Der Verband kommt nächsten

Monat runter, dann werde ich es wissen.«
»Und das Bein?«
»Hätt's beinahe verloren, schätze ich, aber es wird

allmählich besser.«
Sie plauderten über dieses und jenes. Wen sie kannten

und wo sie gewesen waren und wohin sie gehen wollten.
Nach einer Stunde hatten beide das Gefühl, daß sie
wahrscheinlich Freunde werden würden.

»Wenn Sie doch nur stillhalten könnten, Captain.«
Stillhalten? Er wollte den Verband selbst herunterreißen.

Warum dauerte es nur so lange – sadistische Bastarde. Er
fühlte das Blut in seinen Ohren pochen, als wäre sein Herz
dorthin gerutscht. Seine Handflächen waren
schweißfeucht, und er hielt den Atem an, als der Verband
abgenommen wurde.

»Sie können jetzt Ihre Augen öffnen, das Zimmer ist
verdunkelt. Wie viele Finger halte ich in die Höhe?« fragte
der Arzt ruhig. Vorsichtig öffnete Marshall die Augen und
schloß sie sofort wieder. Obwohl das Zimmer verdunkelt



war, schmerzte das Licht, als würde es seine Augäpfel
durchbohren. Blinzelnd, wie in der Sonne, öffnete er sie
noch einmal.

»Drei, Doktor«, murmelte er mühsam, während er mit
zusammengekniffenen Augen die drei dicken Finger des
Arztes vor seinem Gesicht ansah. »Drei!« Und er begann
vor allen, vor dem Arzt und den Krankenschwestern, vor
Erleichterung zu weinen.



Kapitel 2

Marshall blickte über den Tisch und betrachtete eingehend
seinen neuen Freund, von dem er bisher nur die Stimme
kannte. Richard war aus dem Krankenhaus entlassen
worden, als Marshall noch den Kopfverband getragen
hatte. Ihm gegenüber saß ein schlanker,
vierundzwanzigjähriger Mann, mittelgroß, mit einem
Schopf dunkelroten Haars, dessen Lockenpracht auch die
reichlich aufgetragene Pomade nicht bändigen konnte. Sein
Gesicht war zartgliedrig mit hohen Wangenknochen, einer
schmalen Nase und schönen hellgrauen Augen. Beim
Reden gestikulierte er ausdrucksvoll mit seinen langen,
schmalen Händen.

Er war das krasse Gegenstück zu seinem Gefährten.
Marshall war gut einsdreiundachtzig groß und kräftig
gebaut, jetzt achtundzwanzig. Trotz seines Aufenthalts im
Krankenhaus hatte er den schweren, muskulösen Körper
eines Sportlers. Sein eckiges Gesicht mit dem festen Kinn
und dem vollen Mund war normalerweise von den Stunden
im Freien angenehm gebräunt, aber die Monate als
kriegsversehrter Rekonvaleszent hatten seinen Teint blaß
werden lassen. In dieser Blässe wirkten seine blauen Augen
größer und verliehen zusammen mit dem beinahe
schwarzen Haar seinem Gesicht einen beinahe wilden
Ausdruck. Er besaß die Haltung und das Gesicht eines
Mannes, der immer beachtet wurde, und das wußte er.

Beide Männer trugen Zivil. Richard, weil er als
Kriegsversehrter zurückgestellt worden war, und Marshall,
weil ihm seine Uniform nach dem Krankenhausaufenthalt
nicht mehr paßte.

»Was wollen wir unternehmen? Wir sollten Silvester
feiern, jetzt, da wir 1916 mehr oder weniger heil überlebt



haben.« Marshall klopfte auf den Spazierstock, der an
seinem Stuhl lehnte.

»Es fällt einem nicht leicht, etwas zu feiern, wenn man
an die armen Kerle an der Front denkt, nicht wahr?«

»Wir können doch auf ihr Wohl trinken. Bestimmt
würden sie dasselbe für uns tun, wenn die Rollen
umgekehrt verteilt wären«, sagte Marshall hastig, besorgt
darüber, daß Richard es ernst meinen könnte. Er jedenfalls
hatte die Absicht zu feiern.

»Es überrascht mich, daß du ausgerechnet am letzten
Tag des Jahres aus dem Krankenhaus entlassen wurdest.
Haben sie denn keine Angst, du könntest dich sinnlos
betrinken?«

»Ich habe auch vor, mich zu betrinken. Aber sie haben
mich nicht entlassen, ich habe mich selbst entlassen.
Nachdem du fort warst, habe ich mich zu Tode gelangweilt.
Und ich bin überzeugt, alle Offiziere werden von den
häßlichsten Krankenschwestern versorgt. Das wünsche ich
mir heute nacht, eine Frau – es ist so lange her ...«
Marshalls Lippen umspielte bei dem Gedanken an einen
weiblichen Körper ein genüßliches, träges Lächeln.

»Wir gehen ins Empire. Eine Freundin von mir tritt dort
in der Show auf. Ich werde sie bitten, eine Freundin
mitzubringen, und dann können wir im Eddington feiern.
Ich habe dort eine Suite.«

»Daisy hat mir dort Hausverbot erteilt.«
»Wann war das?«
»1914. Lebenslang, hat sie gesagt.« Marshall schnitt

eine Grimasse.
»Was hast du denn, um Himmels willen, angestellt?«
»Ich kann mich nicht erinnern, ich war so betrunken ...

ich glaube, ich habe ihre Aspidistra angepinkelt.«
»Doch nicht die Aspidistra?« fragte Richard lachend.
»Genau die.« Marshall schüttelte in gespielter Reue den

Kopf.



»Sie hat's sicher vergessen. Und außerdem ist die liebe
alte Daisy Lavender nicht nachtragend.« Richard wählte
Zigarren für beide aus dem geschnitzten Kästchen, das ihm
ein Kellner hinhielt.

»Da gibt's nur ein Problem«, sagte Marshall, nachdem
ihre Zigarren zu ihrer Zufriedenheit brannten. »Ich fürchte,
du wirst ohne mich gehen müssen. Ich bin im Augenblick in
einer etwas peinlichen finanziellen Notlage – bloß
vorübergehend, verstehst du, und das Eddington ist
verdammt teuer.«

»Mein lieber Freund, da es mein Vorschlag war, bist du
selbstverständlich mein Gast. Es würde mir nicht im Traum
einfallen, dich für irgend etwas bezahlen zu lassen.«

»Das ist außerordentlich nett von dir, alter Knabe. Wenn
ich wieder bei Ka se bin, lade ich dich ein«, sagte Marshall
sichtlich erleichtert. Er konnte sich nicht vorstellen, wann
dieser gloriose Tag je anbrechen würde, aber durch sein
eigenes großzügiges Angebot konnte er Richards
Gastfreundschaft unbeschwert akzeptieren.

»Verzeihung.« Beide blickten auf und sahen eine
hübsche junge Dame im Abendkleid an ihrem Tisch stehen.
Ihre Hände umkrampften ein kleines besticktes Täschchen.

»Mit Vergnügen«, sagten beide gleichzeitig. Einander
angrinsend, sprangen sie auf und wollten den einzigen
freien Stuhl der Lady anbieten.

»Für Feiglinge wie euch«, sagte sie eisig, öffnete ihr
Abendtäschchen und nahm zwei weiße Federn heraus, die
sie auf den Tisch legte.

»Oh, hören Sie mal«, empörte sich Richard. »Das ist
verdammt unfair ...«

Marshall sagte nichts, aber sein Gesicht drückte alles
aus, als er einen Schritt auf die junge Dame zutrat. Da sie
fürchtete, er wolle sie schlagen, hob sie schützend den Arm
vors Gesicht. Aber Marshall entriß ihr nur ihre Handtasche,
öffnete sie und schüttelte mit einer schwungvollen Geste
die Federn hoch in die Luft. Ein Windhauch vom Fenster



erfaßte sie und wirbelte sie in hohem Bogen durch den
Speisesaal.

»Da haben Sie Ihre Federn, Madame«, zischte Marshall
ihr mit solcher Vehemenz zu, daß die junge Dame vor ihm
zurückwich und zwei stämmigen Kellnern in die Arme fiel.
Ohne weiteres Aufhebens packten diese sie bei den
Ellbogen, hoben sie hoch, ignorierten ihr Kreischen und
ihre strampelnden Beine und trugen sie aus dem
Restaurant. Die meisten Gäste konzentrierten sich voller
Verlegenheit auf ihr Essen.

Der Oberkellner kam mit bestürztem Gesichtsausdruck
an den Tisch der beiden geeilt. Als er den Saal
durchquerte, verneigte er sich nach links und rechts,
murmelte in einem Gemisch aus Italienisch und Englisch
fortlaufend Entschuldigungen, während sein Blick durch
sein geliebtes Restaurant schweifte. Mit einer behenden
Bewegung schnappte er nach einer Feder, die auf einem
Bissen Filet Mignon gelandet war, der an einer Gabel
steckte und eben in einem herzoglichen Mund
verschwinden sollte. Zwei weitere Federn entfernte er von
dem Diadem einer Marquise, ließ mit einer geschickten
Geste das mit einer Feder verzierte Glas mit Claret vom
Tisch eines Barons verschwinden und bedeutete dem
Weinkellner, es zu ersetzen. Schließlich erreichte er völlig
außer Atem den Tisch von Marshall und Richard.

»Captain Frobisher, ich bin zutiefst bestürzt.« Das
Gesicht des Oberkellners war vor Empörung verzerrt. Er
rang die Hände, zupfte jedoch gleich darauf Federn von
Richards Anzug.

»Schon gut, Luigi. Es war nicht Ihre Schuld. Diese
verdammten Frauen tauchen überall auf.« Richard
versuchte den Mann zu beruhigen.

»Ich find's einfach unverschämt«, platzte Marshall
heraus und wischte sich die Federn ab. »Wie können Sie
ein derartiges Gesindel in Ihr Restaurant lassen?«



»Sir, entschuldigen Sie bitte ... Aber, Sir, Sie haben die
junge Dame gesehen, sie wirkte absolut respektabel«,
sagte Luigi mit weinerlicher Stimme, die um Vergebung
flehte.

»Es war unsere Schuld, weil wir keine Uniform tragen.
Sie konnte es nicht wissen«, sagte Richard verständnisvoll.

»Ich sehe nicht ein, warum ich nicht anziehen kann, was
ich will, wenn ich zum Dinner ausgehe. Einen derartigen
Affront hätte ich im Ritz nicht erwartet«, sagte Marshall
entrüstet. »Komm, Richard, laß uns gehen.« Er griff nach
seinem Spazierstock, wirbelte ihn beschwingt durch die
Luft und humpelte mit übertriebener Dramatik zur Tür. Die
anderen Gäste erhoben sich und applaudierten den beiden
Freunden enthusiastisch. Marshall akzeptierte den Applaus
mit einem breiten Grinsen und einem theatralischen Salut.
Richard folgte ihm peinlich berührt nach draußen.

Auf dem Gehsteig brach Marshall in brüllendes
Gelächter aus.

»Was ist daran so komisch?«
»Welch ein Glück, daß dieses Miststück aufgetaucht ist.

Der Auftritt war es wert, die Zeche nicht bezahlen zu
müssen, meinst du nicht auch?«

»Du lieber Himmel, Marshall. Das habe ich glatt
vergessen«, sagte Richard und wollte umkehren.

»Wo willst du hin?«
»Ins Restaurant, um zu bezahlen, natürlich.«
»Sei doch kein verdammter Dummkopf.«
»Wirklich, Marshall, wir müssen bezahlen. Es wäre

Zechprellerei.«
Marshall stapfte in der eisigen Kälte auf und ab, schlang

die Arme um seinen Körper, um sich warm zu halten,
während er auf Richard wartete.

»Ich hoffe, du hast nicht für mich bezahlt«, sagte er,
sobald Richard wieder erschien.

»Sie haben mich für keinen von uns beiden bezahlen
lassen, stell dir nur vor.«



»Na, da hast du's«, meinte Marshall selbstzufrieden.
»Das ist etwas anderes. Es war ihre Entscheidung. Taxi.«

Richard hob die Hand, und als ein Wagen hielt, kletterten
sie hinein. Richard gab dem Fahrer Anweisungen und ließ
sich dann in den Sitz zurückfallen. Das Vorkommnis hatte
ihn aufgeregt. Nicht so sehr das Benehmen der jungen
Frau – das war nur ein albernes Mißverständnis gewesen –,
sondern Marshalls kleinlicher Betrugsversuch verstörte
ihn. Er haßte Gemeinheit in jeder Form und verabscheute
Unehrlichkeit. Er konnte diesen Charakterzug in einem
Menschen wie Marshall nicht verstehen. Verstimmt schaute
er zum Fenster hinaus. Aber andererseits wollte er es sich
mit seinem neuen Freund nicht verderben. Er mochte ihn.
So viele seiner alten Freunde waren jetzt tot, elend
gestorben da draußen in den Schützengräben, so daß er
jetzt nur noch wenige Freunde hatte. Er wischte das
Kondenswasser von der Scheibe. Marshall konnte nichts
dafür, daß er knapp bei Kasse war. Vielleicht hätte er an
Marshalls Stelle ähnlich gehandelt? Jedenfalls würde er
Francine in fünf Minuten wiedersehen. Dieser Gedanke
stimmte ihn derart fröhlich, daß er Marshall einen Schluck
aus seiner Taschenflasche anbot und ihm auf die Schulter
klopfte.

»Tut mir leid, daß ich vorhin so grob war«, sagte er
schüchtern.

»Grob? Ich hab's nicht mal gemerkt, alter Knabe. Warst
du das tatsächlich?« entgegnete Marshall edelmütig, als
das Taxi vor dem Theater hielt. Marshall kramte in seinen
Taschen nach Kleingeld, aber Richard schob ihn beiseite
und bestand darauf, das Taxi zu bezahlen.

Richard lief behende die Treppe zum Foyer hinauf,
während Marshall mühsam hinterherhinkte. Richard
erwartete ihn auf dem oberen Absatz und murmelte
Entschuldigungen für seine Gedankenlosigkeit.

»Sie muß ja was ganz Besonderes sein«, sagte Marshall
grinsend, als er endlich oben ankam.



»Das ist sie, das ist sie.«
Die Show war in vollem Gang, als sie zu der Bar im

ersten Rang kamen und zwei große Brandies bestellten.
Das Theater war vollgepackt, das Publikum bestand
hauptsächlich aus Männern in Uniform, die sich lautstark
unterhielten und den Komödianten völlig ignorierten,
dessen Scherze niemandem ein Lachen entlockten. Die
beiden Freunde stützten sich mit den Ellbogen auf das mit
Samt bezogene Geländer, das die Bar vom Auditorium
trennte.

Der schwere Vorhang senkte sich, und der Komödiant
wurde mit spärlichem Applaus verabschiedet. Hinter dem
Vorhang hörte man die Kulissenschieber fluchen. Das
Publikum rutschte unruhig auf den Sitzen hin und her, und
im Theater herrschte plötzlich angespannte Erwartung.

Das Orchester im Graben stimmte In a Monastery
Garden an. Der Vorhang teilte sich und enthüllte eine
schlecht gemalte Landschaft. Wolken waren auf einen
unwahrscheinlich blauen Himmel gepinselt, grellbunte
Blumen blühten zwischen baumähnlichen Gebilden, und die
ganze Kulisse schwankte bedrohlich. Völlig unpassend
stand in dieser Landschaft eine wackelige weiße Treppe,
deren oberes Ende in der Seitenkulisse verschwand.

Mit ohrenbetäubendem Geschrei wurden die
Tänzerinnen begrüßt, die als Milchmädchen verkleidet auf
die Bühne tanzten. Sie kamen etwas aus dem Rhythmus, als
der frenetische Lärm das Orchester übertönte. Dann
übernahm ein Mädchen die Führung, und die Gruppe
hopste dilettantisch umher, während die Männer
klatschten, mit den Stiefeln aufstampften, pfiffen und
schrien.

Marshall gähnte vor Langweile über die amateurhafte
Vorführung und fragte sich, wie, um Himmels willen, das
Wesen aussehen mochte, das Richard hierher, so weit vom
West End entfernt, gelockt hatte.



Der Trommler kämpfte jetzt mit wirbelnden Armen
gegen den Lärm an, und die Milchmädchen bildeten zwei
Reihen, versanken in einen tiefen Knicks und deuteten mit
dramatischer Geste zur Spitze der Leiter. Dann kam eine
lange Pause. Die Männer verstummten. Das Publikum
schien den Atem anzuhalten.

Zuerst erschienen ein Fuß und ein Bein in einem blauen
Seidenstrumpf. Seide raschelte, und dann stand plötzlich
eine große, schlanke Frau auf der obersten Stufe. Ihr
blondes Haar lugte unter einem breitkrempigen, mit
Straußenfedern geschmückten Hut hervor, der ihr Gesicht
verbarg. Langsam hob sie den Kopf und lächelte. Das
Gebrüll, das dieses Lächeln auslöste, hätte das Dach des
Theaters emporheben können. Wie eine Königin akzeptierte
die Darstellerin diesen Applaus und schritt voller Grazie,
trotz der weiten, mit Flitter besetzten Röcke ihrer
Krinoline, die Treppe herunter. Ihre Haltung war so
elegant, daß man die wackelige, primitiv bemalte Treppe
übersah – sie hätte eine Prinzessin sein können, die eine
Marmortreppe herabschritt. Langsam bewegte sie sich zur
Bühnenmitte und hob gebieterisch die Hand, worauf die
Beifallsrufe verstummten.

»Wir lieben dich, Mädchen!« rief ein Mann von der
Galerie.

Sie neigte leicht den Kopf und warf dem Publikum eine
Kußhand zu. Wieder brandete Applaus auf. Mit
zurückgeworfenem Kopf und ausgebreiteten Armen stand
sie auf der Bühne und ließ den Beifall über sich
hinwegfluten. Dann nickte sie dem Dirigenten zu und hob
Schweigen gebietend die Hand. Ihre Bewunderer
verstummten sofort.

Sie sang ein Potpourri von Liedern. Ihre Stimme war
ganz hübsch, aber nicht außergewöhnlich. Der Zauber lag
nicht in ihrer Stimme, sondern in ihrer Vortragsweise. Und
in ihrer persönlichen Ausstrahlung, die das Publikum die
schäbige Umgebung vergessen ließ und jedem Mann das



Gefühl gab, sie sänge ausschließlich für ihn. Es war, als ob
sie auf eine merkwürdige Weise jeden einzelnen von ihnen
lieben würde.

»Mein Gott, sie ist phantastisch!« Marshall applaudierte
enthusiastisch, als sich die Sängerin graziös verneigte.

»Nicht wahr?« sagte Richard mit glänzenden Augen und
klatschte frenetisch.

»Meinst du etwa ... Du Glückspilz.« Marshall gab
Richard einen spielerischen Stoß, der ihn stolz wie ein
kleiner Junge angrinste.

»Ja, das ist meine Freundin. Und eines Tages wird sie
das West End erobern. Sie wird ein Star sein. Dafür werde
ich sorgen. Ich will sie einem Freund von mir vorstellen,
der ihr dabei helfen wird, Karriere zu machen. Das war ihr
letztes Lied vor dem Finale. Komm, wir gehen jetzt zu ihr in
die Garderobe.

Marshall erhob sich trotz seines steifen Beins mit
erstaunlicher Behendigkeit vom Stuhl.

»Miss du Bois sagt, Sie können gleich nach oben gehen,
Captain Frobisher!« rief der Bühnenportier aus der Wärme
und Behaglichkeit seiner verglasten Loge. Mit den Füßen
auf dem Tisch und einem Bierkrug neben sich, studierte er
die Rennsportseiten der Abendzeitung.

»Wie geht's deinen Füßen, Fred?«
»Werden besser, Sir. Ich bezweifle allerdings, daß ich je

wieder so laufen kann wie früher. Aber ich will mich nicht
beklagen. Ich bin lieber hier als da draußen bei den armen
Hunden. Sie wissen schon, was ich meine.«

Richard ging durch einen langen Korridor, dessen
Ziegelwände schmutziggelb gestrichen waren und nur
trübe von vereinzelten Gaslampen beleuchtet wurden. Am
Ende des Korridors kletterte er eine Eisentreppe hinauf.
Oben angekommen, gerieten beide in einen Schwarm
kichernder Tänzerinnen, die sich an ihnen vorbeidrängten
und sie mit koketten Blicken bedachten. Marshall blieb



regungslos stehen und atmete ihren Duft ein, als die
Mädchen an ihm vorbeitrippelten.

»Oh, mein Gott, wie ich Frauen liebe«, seufzte Marshall
und blickte der schnatternden Schar nach, die lärmend die
Treppe hinunterpolterte. Er drehte sich um und sah
Richard in einer Tür am Ende des Korridors verschwinden.
Als er die Garderobe betrat, wurde Richard gerade von
einer nach teurem Parfüm duftenden Spitzenwolke
umarmt.

»Liebling, darf ich dir meinen Freund, Marshall Boscar,
vorstellen? Marshall, das ist Miss Francine du Bois.«

»Mr. Boscar ...« Eine lange, schmale Hand streckte sich
ihm entgegen, und Marshall stand einer Frau gegenüber,
die – trotz des grellen Bühnen-make-ups – das schönste
weibliche Wesen war, das er je gesehen hatte. Ihr langes,
silberblondes Haar fiel locker auf ihre samtenen Schultern.
Ein leichtes Lächeln umspielte ihren vollen Mund. Aber das
Außergewöhnlichste an ihr waren die Augen – riesige
grüne Augen, wirklich grüne Augen, nicht haselnußbraun
und golden gefleckt. Die Iris war von einem dunkelgrünen
Rand umgeben, und lange dichte Wimpern schützten diese
wunderschönen Augen.

Richard beobachtete seinen Freund, der die Frau
begrüßte, die er mit so viel Stolz liebte, als hätte er sie
erschaffen.

»Wir dachten, wir gehen zu Daisy und feiern ins Jahr
1917 hinein. Was hältst du davon, Francine?«

»Was für eine großartige Idee.« Ihre Stimme war tief
und heiser, eine Stimme voller sexueller Versprechungen,
die Marshall sofort erregte. »Ist Mr. Boscar in Begleitung
einer Freundin, oder soll ich jemanden für ihn einladen?«
Als sie ihm zulächelte, sah sie ihm direkt in die Augen. Der
Blick sagte ihm, daß sie ihn begehrte, und der Blick sagte
ihm, daß er ihr gehören würde.

»Er wurde erst heute aus dem Krankenhaus entlassen«,
erklärte Richard.


