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Uber dieses Buch

Oma wird tudelig.

Seit einem Jahr leben Sonke und Maria gemeinsam auf der
Nordsee-Insel Fohr. Mit der Ruhe ist es allerdings vorbeli, als
Sonkes minderjahrige Cousine Jade zu Besuch kommt. Statt des
braven Madchens von friher steht eine tibelgelaunte Grufti-
Braut vor ihnen. Auch Oma bereitet Sorgen, denn sie wird
zunehmend vergesslich, so richtig vergesslich! Und dann
geschieht auf der Insel ein spektakuldrer Kriminalfall, und die
Kripo schickt vom Festland einen Kommissar, den Maria noch
von friuher kennt - ihr attraktiver Exfreund.

Aber in der friesischen Karibik 10sen sich alle Probleme
irgendwann auf ganz eigene Art ...

«Es ist diese Leichtigkeit, die Mommsens Romane so beliebt und
lesenswert machen; er erzahlt wie der Freund von nebenan.
Leichtigkeit bedeutet bei ihm nicht Leichtgewichtigkeit,
sondern leichtes Skizzieren durchaus ungewohnlicher
Verhaltnisse.» (Nordwest-Zeitung)



Vita

Janne Mommsen hat in seinem fritheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er iberwiegend Romane und
Theaterstiicke. Mommsen hat in Nordfriesland gewohnt und
kehrt immer wieder dorthin zuruck, um sich der Urkraft der
Gezeiten auszusetzen.



Familienbande

Im Hamburger Flughafen eilen an diesem Freitagabend
Dutzende Geschaftsmdnner im Laufschritt durch die Tur des
Sicherheitsbereiches, sie sind alle gleich gekleidet und ziehen
identisch aussehendes Handgepack hinter sich her. Hinter
ihnen kommen braun gebrannte Urlauber herausgewatschelt,
ganz langsam, weil ihre Ferien an der Tur endgultig beendet
sind. Ein paar Edelpunker mit zerfetzten Lederjacken, grofen
dunklen Sonnenbrillen und teuren Alukoffern balgen beim
Hinausgehen wie junge Hunde miteinander. Die Flugpassagiere
werden von quietschenden Angehorigen und Freunden
erwartet oder von traurig dreinblickenden Fahrern mit
Schildern wie «Airbus — Mr.Chang» oder «Atlantic Hotel -
Monsieur Mathieu Longuet». Erst wenn die Manner
angesprochen werden, erwachen sie aus ihrer Stand-by-
Position und knipsen ein Lacheln an: «Hatten Sie einen guten
Flug?» Auf die Punker wartet niemand, sie eilen direkt zur
gegeniibergelegenen Bar und ordern auf Englisch ein «Original
German Pils».

Ich stehe regungslos neben einem Pfeiler und schaue mir das
alles an wie einen Film. Maria wandert unruhig vor mir auf



und ab, ihre Liuferinnenbeine federn auch bei diesem
langsamen Tempo immer etwas nach, als sei sie jederzeit zu
einem Sprung bereit. Die dunklen Haare hat sie auf
Schulterlange gekirzt, daran muss ich mich noch gewohnen.
Sie tragt eine dunkelblaue Hose, die oben eng und unten weit
geschnitten ist. Diese «Marlene-Dietrich-Hose» hat sie selber
gendht, genau wie die schwarze Bluse. Was Mode anbelangt,
hat Maria ihre ganz eigene Auffassung, ganz unbelastet von der
jeweils aktuellen Mode mixt sie die Finfziger mit den
Siebzigern und den Neunzigern; was es nicht von der Stange
gibt, naht sie selbst.

Ihre braunen Augen senden klare Signale: Ich will hier weg!

Schliefslich bleibt sie vor mir stehen und lehnt sich bei mir
an. Automatisch wie bei einem Industrieroboter greifen meine
Arme von hinten um sie, meine Nase passt perfekt in den Spalt
hinter ihrem rechten Ohr, wo ich eine leichte Note Amber
inhaliere. Die vermischt sich mit dem vertrauten
Apfelshampoo, auf das Maria nur zur Wespenzeit verzichtet.

Ich spiire, wie ihre Unruhe nachlasst.

«Fernweh?», fragt sie.

Die Vibrationen des Knochens hinter ihrem Ohr verdoppeln
ihre Stimme bei jedem Wort, was fast ein bisschen zu
aufregend ist fir eine 6ffentliche Halle.

«Absolut.»

«Wohin?»

«Auf eine grine Insel 150 Kilometer nordlich.»



Naturlich mochte ich mit Maria vielleicht noch nach
Feuerland, Angkor Wat in Kambodscha und nach Sitidafrika
fahren. Aber seit einem Jahr lebe ich mit der Frau meiner
Traume in einem Reetdachhaus auf Fohr, da lockt mich erst
einmal nichts weg. Ich staune selbst iilber mich, war ich doch
der typische Hamburger, der frither unentwegt von der
grofdartigen Energie der Grofdstadt schwarmte.

Maria und ich sind gleich nach dem ersten Kuss
zusammengezogen, und das war genau richtig, auch im
Nachhinein besehen. Naturlich mussten verschiedene
Gewohnheiten synchronisiert werden, Butter oder Margarine,
Waschmaschine auf 40 oder 60 Grad, wann reden, wann lieber
massieren, wann Fernsehen glotzen, wann ins Watt und wann
in die Kneipe, wann einfach im Wintergarten
beieinanderliegen und dem Sturm zuhoren, wann alleine,
wann zusammen. Dazu musste ich Marias Sprache lernen: wie
meint sie es, wenn sie etwas sagt? Und viel wichtiger: wann sagt
sie etwas, ohne den Mund aufzumachen?

Maria ist nicht so sehr eine Frau des Wortes, sondern
vielmehr der Tat. Eines Abends im November kam sie spat nach
Hause, grufste mich kurz und suchte dann einen Spaten und
eine Lampe. AnschliefSend buddelte sie wie eine Irre im Garten
an einer Grube fir den Gartenteich, den wir gar nicht dringend
brauchen. Weder die Dunkelheit noch der bestandige
Nieselregen hielten sie davon ab. Es hatte sich einfach am Tag
bei ihr einiges angestaut, das genau dorthin musste.



Die Teich-Aktion, so lernte ich, war auch eine
Liebeserklarung an mich: sie wollte ihre schlechte Laune nicht
an mir auslassen; ich konnte ja nichts daftir. Allerdings habe
ich ihr nach einer Stunde eine Flasche Bier und ein paar
Schnittchen gebracht, genau zum richtigen Zeitpunkt. Sie
lachelte mich mit erdverschmiertem Gesicht an und kam
entspannt ins Haus zuruck.

Unser Kind misste langst angekommen sein, der Flieger ist
punktlich vor einer halben Stunde gelandet.

«Meinst du, wir werden gute Eltern sein?», sorgt sich Maria.

«Eine liebevolle, strenge Mutter und ein lockerer,
inkonsequenter Vater — ideale Bedingungen, wurde ich sagen.»

Maria 10st sich aus meiner Umarmung und dreht sich um.

«Du haltst dich also fiir locker?»

«Klar.»

«Und mich fir streng ...»

«Du bist immerhin Polizistin und kannst mit Waffen
umgehen, du kennst alle Verhortechniken ...»

«So weit die Theorie», sagt Maria und grinst. «Ich erinnere
dich nochmal daran.»

Ich kann mir nur schwer vorstellen, mit einem Kind zu
leben: Frith aufstehen, Windeln wechseln, langweilige
Urlaubsorte ansteuern, Kombi fahren etc. Andererseits: die
Vorstellung, ein Kind mit Maria zu haben, ware das Grofdte und
wirde alles Unvorstellbare sofort vorstellbar machen.



Unser Kind kommt aus Frankfurt, es heifst Jade, ist flinfzehn
Jahre alt und unsere gemeinsame Cousine (was daran liegt,
dass Maria als Adoptivtochter meines Onkels Arne gleichzeitig
auch meine Cousine ist). Sie heifst nicht Dschaid, sondern Jade
wie Jadebusen. Mein Onkel Cord und seine thailandische Ex-
Frau Narasinee sind Jades Eltern; seit ihrer Scheidung leben sie
in zwei Doppelhaushélften direkt nebeneinander. Jade war
noch nie auf Fohr und will unbedingt die Wurzeln ihres Vaters
kennenlernen, so hat es uns Cord jedenfalls ibermittelt. Er
selbst hat die Insel gleich nach der Schule verlassen, wegen
seines despotischen Vaters, der gleichzeitig sein Lateinlehrer
war und ihm «aus erzieherischen Griinden» eine Funf ins Abi
geknallt hat. Cord hat es auf dem Festland geschafft: er ist
erfolgreicher Zahntechniker mit eigenem Betrieb in Frankfurt.
Erst funf Jahre nach dem Tod seines Vaters ist er das erste Mal
zuruck nach Fohr gekommen.

Wir haben darauf bestanden, dass Jade bei uns wohnt. Maria
und ich haben sie das letzte Mal vor Ewigkeiten in Frankfurt
gesehen, da war sie noch ein Baby. Zur Orientierung haben wir
von Cord ein Foto bekommen, das sie in einem weifden
Kommunionskleid zeigt.

Jade wird es geniefSen, der Enge ihrer elterlichen Umgebung
in Frankfurt zu entkommen. Das Strandleben auf Fohr wird ihr
genauso guttun wie mir damals. Ich hatte auch so einen
jugendlichen Onkel, Marias Vater Arne, der Surflehrer war und
mir auf meinen Fohr-Urlauben alles erlaubte, was meine Eltern
verboten hatten. Dieser Stab wird nun an mich weitergereicht,



weil ich der Nachstjiingste in der Familie bin, und ich freue
mich schon darauf. Ich werde mit Jade nachtelang durch die
Gemeinde ziehen und mich um keine Padagogik kimmern.
Kein Belehren oder Erziehen, wir werden einfach Spaf
zusammen haben! Wie gesagt, wenn du Gluck hast, hast du so
einen in der Familie, der das mit dir macht. Ich erinnere mich
selbst noch genau daran, wie angenehm das war.

Wieso ist Jade immer noch nicht da?

Dass sie sich seit ihrer Kommunion aufSerlich verandert hat,
ist Maria und mir klar, aber unter den Ankommenden wére
uns eine Finfzehnjahrige mit asiatischen Augen doch
aufgefallen.

Ich wéhle Jades Nummer, die ich mir auf einen Zettel
geschrieben habe.

Besetzt.

Ich spreche ihr auf die Mailbox: «Moin, Jade, hier ist Sonke,
melde dich doch bitte, wir sind am Flughafen in der
Ankunftshalle.»

Die Punks hinter uns an der Bar kippen ein Bier nach dem
anderen und grolen mit schottischem Akzent irgendetwas
Versautes, das ich nur halb verstehe.

Ich wahle noch einmal Jades Nummer.

Jetzt geht sie ran.

«Jade, wo steckst du? Hier ist Sonke.»

«An der Bar. Ich habe euch nicht gesehen.»

Ich drehe mich um.



Ein leichenweifs geschminktes, zierliches Madchen mit
schwerem, schwarzem Ledermantel, dunkellila Rock sowie
Schnirstiefeln bis tibers Knie nimmt ihre Sonnenbrille ab.
Diister geschminkte asiatische Augen werden sichtbar, auf ihre
rechte Wange hat sie sich drei Tranen aus Glas geklebt.

Das ist Jade?

Mein erster Gedanke: Wir haben nur ein Badezimmer!

Diese Maske dauert jeden Morgen mindestens eine Stunde
plus abends eine halbe Stunde zum Abschminken! Und was
Nordseewasser und salzige Luft mit so viel Make-up anstellen,
wird ihr nicht gefallen, schéatze ich.

Sie schenkt weder Maria noch mir die Andeutung eines
Lachelns.

«Moin, Jade», grufst Maria freundlich und will sie umarmen.
Doch Jade schiebt ihre Cousine weg: «So nahe stehen wir uns
nicht.»

Eine klare Ansage.

Maria weifs gar nicht, wie sie reagieren soll (was aufSerst
selten vorkommt). Ich biete Jade nicht mal meine Hand an,
sondern murmele ein betont beildufiges «Moin».

Maria schaut nervos auf die Uhr.

«Wenn wir die letzte Fahre noch kriegen wollen, mussen wir
uns beeilen.»

«Ich muss noch austrinken», protestiert Jade.

«Alkohol unter achtzehn ist verboten», erinnert sie
Inselpolizistin Maria. Jade verabschiedet sich von jedem der
Punkbandmitglieder, die sie im Flugzeug kennengelernt hat,



mit einer Umarmung. Und nimmt demonstrativ noch einen
grofden Schluck Bier aus ihrem Glas.

Maria behalt sich durchaus ihre eigene Meinung uber
Gesetze vor und handelt mal locker, mal eher streng. Aber bei
Alkohol und Drogen in Verbindung mit Jugendlichen versteht
sie keinen Spaf3. Sollte Maria jetzt allerdings auf das Gesetz
pochen, ware das ein unglicklicher Start fiir die ndchsten
vierzehn Tage. Ich wage es kaum, sie anzuschauen.

Marias Augen verdunkeln sich um einige Grade, ihr Korper
ist bereit flir den Zugriff — aber angesichts einer
Familienangehorigen tiberfallt sie offenbar eine Art
BeifShemmung.

Sie sagt nichts.

Ich greife auch nicht ein.

Wir stehen da wie die letzten Trottel.

Fast muss ich uber mich und Maria lachen.

Fast.



2.

Kein Strandhotel

Maria peitscht ihren alten Mini One mit leise wimmernden
Reifen aus dem kurvigen Parkhaus. Jade sitzt hinten, ihr
Rollkoffer steht neben ihr auf dem Sitz, weil er nicht in den
kleinen Kofferraum passt. Ich wiirde mich auf so engem Raum
verpflichtet fiihlen, ein paar freundliche Worte mit meinen
Gastgebern zu wechseln, zumal wenn ich vierzehn Tage bei
ihnen wohnen wollte und erst recht, wenn es meine
Verwandten sind.

Jade nicht.

Sie ist hoch konzentriert, aber nicht auf uns.

Ihre Ohren sind mit ihrem Handy verstopselt, sie schreibt
eine SMS nach der anderen. So was wie «Hi, Sonke und Maria
sind echt o.k., ich freue mich auf die Zeit mit ihnen»? Wohl
kaum.

Maria schweigt und blickt stur geradeaus auf die Piste. Sie
muss ihre Niederlage in der Flughafenbar erst einmal
verdauen. Ich streichele ihre Hand und ernte ein schiefes
Lacheln. Die ndchsten zwei Wochen konnten fir Maria und
mich unter Umstdnden sehr lang werden. Unser Kind auf Zeit
haben wir uns etwas geschmeidiger vorgestellt, aber was soll’s,



Jade ist eben ein ganz normales pubertierendes Madchen, und
wir sind die Erwachsenen.

Bis zur letzten Fahre in Dagebull ist nicht mehr viel Zeit.
Langsam wird es dunkel. Auf der Autobahn ist zum Gluck nicht
viel los, so kommen wir mit Marias Dauervollgas ungehindert
bis Rendsburg. Dort wird die Autobahn auf eine hohe Briicke
uber den Nordostseekanal gefiihrt, hier gilt Tempo 80. Doch das
halt Maria nicht davon ab, einen Polizeiwagen mit 120 zu
uberholen.

«Dringender Einsatz», knurrt sie.

Das sehen ihre Kollegen anders.

Jedenfalls klebt der Polizei-Opel sofort hinter uns, auf dem
Display unterhalb des blinkenden Blaulichts leuchten in
eindringlichem Rot die Worte «STOP. POLIZEI».

«Oh neel!», stohnt Maria, «nicht jetzt.»

Sie fahrt auf den Parkplatz kurz vor der Briuicke, der
Polizeiwagen klebt beharrlich an unserer hinteren Stofsstange.
Von der larmenden A7 mal abgesehen, ist der Parkplatz einer
der schonsten Aussichtspunkte Norddeutschlands: der Blick
geht in die flache griine Landschaft bis zum Horizont, im
Nordostseekanal unter uns zieht ein schneeweifses, russisches
Kreuzfahrtschiff vorbei, dessen Namen ich wegen der
kyrillischen Buchstaben nicht entziffern kann. Ein paar
Passagiere schwimmen auf dem Oberdeck im beleuchteten
Pool; sie schauen zu uns herauf.



Maria springt aus dem Mini und eilt mit federnden, grofien
Schritten auf die beiden runden Mittvierziger zu, beide mit
hoher Stirn und schwarzen Lederjacken. Es muss alles schnell
gehen, wir haben noch eine Dreiviertelstunde, dann ist die
letzte Nachtfahre weg. Draufsen hangt das letzte Licht dieses
Tages. Maria hat sich keine Jacke angezogen, weil sie davon
ausgeht, dass der Verstofs unter Kollegen schnell zu regeln ist.
Plotzlich erfasst sie eine Windb6 und wirbelt ihre Haare erst
zur Seite, dann senkrecht nach oben. Zusatzlich beulen sich
ihre weiten Hosen auf Maximaldicke, was sie wie ein Michelin-
Mannchen aussehen lasst.

Die beiden pummeligen Zivilbeamten tragen beide weifse
Hemden und Jeans, sie sehen sich ahnlicher als viele Bruder.

«Maria, Maria, Maria», singt der eine Beamte.

«Hallo, bloody Mary», erganzt sein Kollege.

«Moin Piet, hallo Volker.»

«Lang ist’s her.»

Man kennt sich wohl von friher, als Maria bei der
Autobahnpolizei in Neumunster war. Eine erneute Windbo
fahrt den Kollegen in den Riicken und bastelt ihnen eine
lacherliche Resthaarfrisur. Maria, die ihnen gegentiibersteht,
sieht aus, als miisste sie gegen Fahrtwind kdmpfen. Alle drei
drehen sich im selben Moment synchron weg, es sieht aus wie
ein eingelibter Tanzschritt, nun weht der Wind fiir alle von der
Seite.

«Jungs, sonst ja immer gerne, aber heute hab’ ich es eilig.»

«Das war zu merken!»



So viel zu Marias lockerer Ansage, unter Polizisten gabe es
keine Strafzettel.

«Also, Kollege ...», protestiert Maria, «<wegen der paar
Kilometer ...?»

Er schiittelt den Kopf.

«Wir mussten mal die Dame auf dem Ruicksitz sprechen.»

Maria zuckt zusammen.

«Wieso das?»

Ich steige aus, um Jade hinten rauszulassen. Sie zieht sofort
eine Hassfresse auf.

«Ein Anruf bei meinem Vater, und er lasst den fiesesten
Anwalt der Stadt von der Leine», stellt sie klar, bevor die
Polizisten auch nur ein Wort sagen konnen.

Maria und ich ahnen nicht im Geringsten, worum es gehen
konnte.

«Als ihr vorbeigezogen seid, hat sie uns den Stinkefinger
gezeigt», sagt Volker.

«Und?», pampt Jade ihn an.

Maria nimmt ihre Kollegen beiseite.

«Die Kleine habe ich von Kollegen aus Hamburg aufgedriickt
bekommenv», lugt sie, «Intensivtaterin, sie soll zu uns auf die
Insel, um wieder auf Spur zu kommen, als letzte Chance.»

Das will Volker nicht glauben: «Du und Kuschelpadagogik?»

Maria versucht das Ganze abzukurzen: «Bei dem Register,
das die hat, wiirde jedes Verfahren im Sand verlaufen, das
konnt ihr vergessen.»

Volker uberlegt einen Moment, dann gibt er sich einen Ruck.



«Wenn du meinst.»

Er nickt seinem Kollegen zu.

«Du bist ja bald wieder bei uns», freut der sich.

Was meint der denn damit?

«Davon wusste ich aber», erwidert Maria, meinen Blick
meidend.

«Du stehst fest bei uns im Dienstplan, ab Monatsanfang!»

«Sagt wer?» Ihre Stimme bewegt sich in einer viel raueren
Lage als vorher.

«Hugo Boss.»

«Da irrt der Chef.»

Was soll denn das? Wieso steht Maria im Dienstplan der
Autobahnpolizei?

Wenn sie versetzt wurde, hatte sie mir das gesagt. Oder?

Piet wendet sich an Jade: «Nachstes Mal bist du fallig, verlass
dich drauf.»

Nach dieser leeren Drohung gehen die beiden zurick zu
ihrem Polizei-Opel. Ich klemme mich auf den Ruicksitz des Mini,
Jade soll ab jetzt vorne sitzen, damit Maria sie im Blick hat.

«Hast du sie noch alle?», bricht es aus ihr heraus.

Jade fummelt ungeriihrt an ihrem Handy herum und will
sich wieder die Ohrhorer einstopseln.

«Aber jetzt gilt Handyverbot!», weist Maria sie zurecht.

Macht zwar keinen Sinn, aber Jade halt sich
erstaunlicherweise ohne Widerspruch daran.

Ich sitze hinten und sage gar nichts.



Es ist unmoglich, die letzte Fahre noch zu bekommen. Aber
Maria will das offenbar immer noch nicht einsehen. Als wir
von der Autobahn auf die dunkle LandstrafSe abbiegen,
uberholt sie die Autos vor uns in Zweier- und Dreier-Einheiten.
Ich muss dringend mit ihr tiber die Versetzung reden! Aber
nicht im engen Wagen von hinten, bei diesem Tempo, wahrend
Jade vor mir sitzt.

Am Hafen von Dagebull stromt salzige Nordseeluft in meine
Nase. Die weifden Kronen auf den Wellen sehen in der
Dunkelheit aus wie schneebedeckte Berge, die ins Tanzen
geraten sind. Von driilben senden die Lichter der
Inselhauptstadt Wyk ihre Strahlen uibers Wasser.

Unser Heimatplanet — endlich!

Euphorie kommt trotzdem nicht auf, denn die letzte Fahre
hat gerade den Hafen verlassen und tuckert ohne uns Richtung
Wyk. Ohne den Zwischenfall auf der Kanalhochbriicke hatten
wir es gerade so geschafft.

Hatten.

Vielen Dank, Jade!

Zwischen 23:00 und 5:00 ist die Insel nicht erreichbar. Ein
Hotel fiir die paar Stunden zu nehmen, ware Verschwendung,
also legen wir uns einfach auf den Deich. Besonders kalt ist es
nicht, es riecht nach Erde und Gras, mit einer zarten Note von
Schafskot, letztere verdrange ich nur mihsam.

Maria schmiegt sich eng an mich.

«Wieso weifs ich nichts von deiner Versetzung?»



Nach der Schule hat Maria Fohr verlassen und wurde
Polizistin in Neumiuinster, weil es ihr auf der Insel zu eng
wurde. Wegen einer Verfolgungsjagd, bei der der Verfolgte
nicht nur einen Unfall baute, sondern sich auch noch als
unschuldig herausstellte, wurde sie nach Fohr zuruckversetzt.
Fir Maria die Hochststrafe. Erst als wir zusammenkamen,
konnte sie sich wieder auf die Insel einlassen. Dachte ich
zumindest bis gerade eben.

«Es war ein Fehler, es dir nicht zu sagen, ich weifs. Weifst du,
nach meiner Strafversetzung habe ich wie eine Irre darum
gekampft, wieder wegzukommen von Fohr, ...»

Maria schaut mich traurig an.

«...und als ich dich kennengelernt habe, wollte ich das
wieder ruckgangig machen. Bloderweise ist das bei denen in
Kiel untergegangen. Ich rede morgen mit Gerald uber den
Widerspruch, dann nehmen die das zuruck, da bin ich sicher!»

Gerald Brockstedt ist ihr Revierleiter.

«Und wenn nicht?»

«Das wird morgen geregelt», murmelt Maria.

Die Dienstplane bei der Autobahnpolizei sagen bis jetzt das
Gegenteil.

Eine frische Brise kommt auf. Maria und ich fangen an zu
frieren, auf Ubernachtung in der freien Natur waren wir nicht
eingestellt. Jade hingegen wickelt sich schweigend in ihren
schwarzen Ledermantel, der tagsiiber viel zu warm war, aber
jetzt genau richtig ist. Der Wind nimmt erstaunlich schnell zu.
Von der See schieben sich heftige Wassermassen heran, die die



Flut nicht ablaufen lassen, trotz Ebbe steigt der Pegel, statt zu
fallen.

Irgendwann lasst der Wind samtliche Hunde aus dem
Zwinger und hetzt sie auf uns. Die Boen greifen uns von allen
Seiten an, auf dem Deich ist es nicht mehr auszuhalten. Wir
suchen uns ein windgeschiutztes Platzchen hinter dem
«Strandhotel», aber es niitzt nichts, die Hunde finden uns auch
dort.

«Ich habe keine Lust mehr», brulle ich gegen den Sturm,
«wir nehmen uns ein Zimmer!»

Das hatte mir frither einfallen sollen; alles ist schon
geschlossen.

Also zwangen wir uns in den Mini.

Leider ist dieses Lifestyle-Auto nicht nur vom Namen her das
Gegenteil eines Campingbusses.

Zur drangvollen Enge kommt das emotionale Reizklima.

Maria weifs, dass sie einen Fehler begangen hat, sie hatte mit
mir Uber die drohende Versetzung reden sollen. Zusatzlich ist
sie sauer auf Jade, und ich bin es auch.

Jade wiederum ist aus unerfindlichen Griinden sauer auf uns
beide. Wirklich schlafen kann niemand, alle halbe Stunde
meldet sich irgendein akut abgeknickter Korperteil, aber es
hilft ja nichts.



3.

Die sprechenden Steine

Der kipplige Seegang bei der Uberfahrt nach Féhr kommt mir
wie eine zusatzliche Schikane vor. Obwohl sich die wiitenden
Wellen mit den weifsen Schaumspitzen in der klaren
Morgensonne optisch hervorragend machen.

Nur, was nutzt das, wenn an Bord die Kaffeemaschine kaputt
ist?

Im Salon setzen wir uns an einen Tisch, Maria macht sich auf
der Sitzbank lang und nimmt meinen Schof$ als Kopfkissen: Ich
lasse meinen Kopf auf die Tischplatte sinken, genau wie Jade.
Das ist zwar nicht bequem, aber im Vergleich zum Mini schon
ein Fortschritt. Gerade, als ich etwas eingenickt bin, weckt mich
ein Kellner, um mir mitzuteilen, dass die Kaffeemaschine
wieder geht. Ab da kann ich endgiltig nicht mehr einschlafen.

Die «Uthlande» zieht kurz vor Fohr hart nach Steuerbord
und fahrt ein Stiickchen parallel zur Wyker Seepromenade, wo
Oma wohnt. Fohr prasentiert sich an diesem Morgen wie die
Kulisse eines Werbefilms, die Sonne arbeitet jeden
Mauervorsprung mit warmem, hellem Licht heraus, die
Fensterscheiben werfen die Strahlen glitzernd wie helle Sterne
zuruck.



Dann tuckert die Fahre langsam zum Fahranleger und wird
festgemacht. Sonst drdangen sich hier Passagiere und Touristen
zwischen voll bepackten Autos. An diesem Morgen sehe ich nur
einen einzigen Lastwagen und eine einsame Frau, der Hafen
gehort um diese Zeit sich selbst.

Als wir naher kommen, erkenne ich die Frau: In einem roten
Hosenanzug, mit frischem Make-up und blond gefarbten,
kurzen Haaren, knackebraun wie immer, steht unsere Oma da
und winkt uns zu.

Jade, Maria und ich winken zuruck.

Das ist wirklich Omal!

Wie immer viel zu auffallig und Generationen zu jung
gekleidet flr ihre 76 Jahre. Aber immer voller Energie und
Unternehmungslust. Woher weifs sie, dass wir auf der ersten
Morgenfahre sind?

GrofSes «Hallo» am Kai, als wir auf dem Hafenparkplatz aus
dem Wagen springen. Oma umarmt ihre Enkelin Jade und
druckt sie, so doll sie kann. Jade lasst es sich ohne Protest
gefallen. Dabei haben sich Oma und sie bisher nur ein paar Mal
in Frankfurt getroffen.

«Jade, mien seuten Deern ...!»

«Sufses Madchenn» trifft es vielleicht nicht ganz préazise, aber
was soll’s.

«Moin, Oma, schon dich zu sehen», begrufst Jade sie.

Respekt, so viel nette Worte hatte sie fiir uns nicht.

Dann schlingt Oma ihre Arme um Maria und mich.



«Woher wusstest du, dass wir um diese Zeit ankommen?»,
frage ich.

Oma legt ihren strengen Gouvernantenblick auf.

«Petersen hat mich angerufen, als ihr in Dagebtll an Bord
gegangen seid.»

Ich schaue zur Bruicke hoch. Den grauhaarigen Kapitan
Petersen kenne ich vom Sehen, er singt im ortlichen Shantychor
«Die Knurrhdhne», die zu jedem Hafenfest auftreten.

«Kinder, jetzt frihstiicken wir erst einmal, oder was denkt
1thr?»

Sie deutet auf den grofsen Picknickkorb zu ihren Fiifden.

«Frische Brotchen, Krabben, Marmelade, alles dabei. Jade, du
magst doch Krabben?»

«Bestimmt.»

Die Mudigkeit ist bei uns allen verflogen.

Aufder bei Maria, die bloderweise gleich Tagschicht hat. Die
Arme giahnt, was das Zeug halt. Das wird hart fir sie.

Maria nimmt mich beiseite und umfasst meine Hiften.

«Mach dir keine Gedanken, Sonke», flistert sie. «Wir bleiben
zusammen in unserem Haus.»

Das hore ich natiirlich gerne. Aber macht sie sich da nichts
vor?

«Falls du nicht versetzt wirst.»

Maria legt ihre Wange an meine Wange.

«Mach dir keine Sorgen. Bis heute Abend ist das geklart.»

Sie gahnt erneut und gibt mir einen Kuss.

«Ich koche uns was!», verspreche ich.



Dann verabschiedet sich Maria von Oma und Jade und
schlendert zum Polizeirevier, das direkt gegentiber am
Sporthafen liegt. Bis heute Abend entscheidet sich Marias
Schicksal auf der Insel, und ich kann nichts tun aufSer warten.

Oma steigt in den Mini, und wir fahren nach Nieblum. Das
kleine Reetdachhaus, in dem Maria und ich wohnen, ist
umgeben von einem verwilderten Grundstuck. Es besitzt nur
zwel Zimmer und einen halb fertigen Wintergarten, der mit
einer durchsichtigen Plastikplane abgedeckt ist. Auf dem Dach
liegt frisches Reet, das Arne letzten Winter aufgetragen hat. Als
ich die Tur offne, rieche ich noch ein bisschen das Avocadobad,
das Maria vor unserer Abreise zum Hamburger Flughafen
genommen hat.

«Wir haben gedacht, du schlafst im Schlafzimmer. Ist das
0.k.?»

Jade sagt gar nichts, sondern inspiziert misstrauisch den
Raum. Ein frisch bezogenes Bett, ein Kleiderschrank, die
Fenster nach Norden, sodass sie nicht vorzeitig von der Sonne
geweckt wird. Ach ja, ilber dem Bett hangt eine Urlandschaft in
Tonfarben, Oma hat uns dieses Bild ihres Lieblingsmalers
Stefan Brée aus Hannover zum Einzug geschenkt.

Jade schmeifst ihren Koffer aufs Bett.

«0.k.?», frage ich noch einmal.

«Fur zwel Wochen wird es gehen», kommt von ihr.

Sie tut so, als hatte ich ihr gerade einen Pappkarton uber
einem Luftungsschacht angeboten. Langsam mache ich mir



ernsthaft Sorgen. Fohr bietet unter anderem das Wattenmeer,
riesige Himmel, tolle Strandbars, Bootstouren und vieles mehr.
Alles grandios und einzigartig, aber das scheint Jade kein
bisschen zu beeindrucken. Zwei Wochen!

«Sag mal, Jade, wie nennt sich die Mode, die du tragst?»

So direkt darf wohl nur Oma fragen.

«Gothic.»

«Und was bedeutet das? Darfst du kein Fleisch essen? Oder
betest du zum Satan?»

Jade lacht (tatsachlich, sie lacht!).

«Mit Geistern liegst du gar nicht so falsch. Wir beschaftigen
uns mit der dunklen Seite des Lebens.»

Mit Oma redet Jade ganz normal.

«Tod und Verganglichkeit?»

«Ja.»

«In deinem Alter?», wundert sich Oma. «Das ist
ungewohnlich. Ich muss mich mit 76 ja langsam fir die Abreise
klar machen, aber ihr doch nicht! Trotzdem, ich finde das nicht
schlecht, besser als Saufen.»

Jades Bier am Flughafen will ich jetzt mal nicht verpetzen.

«Und wo trefft ihr euch so? Ich meine, tiber so was quatscht
man ja kaum bei McDonalds oder im Supermarkt.»

«In Frankfurt gibt es Super-Friedhofe mit alten, tollen
Grabern und grofsen Mausoleen. Da hangen wir die ganze Zeit
ab.»

Oma schaut Jade an und uberlegt.



«Weifst du was, mien Deern? Wir holen zum Fruhstiick noch
ein paar Verwandte dazu.»

«Wie meinst du das?», mische ich mich ein, «Arne und
Regina schlafen noch.»

Arne ist, wie gesagt, gleichzeitig mein Onkel und Marias
Adoptivvater, und Regina ist meine Tante.

«Die meine ich nicht.»

«Wen dann?»

Sie zieht sich ihre Jacke an.

«Kommt, wir machen ein Picknick!»

«DraufSen ist Sturm, Oma.»

Der Wind pfeift heftig ums Haus.

«Aber es ist nicht kalt.»

Ich kapiere immer noch nicht.

«Willst du auf den Deich?»

«Nein, zu unseren Verwandten. Nach Suderende.»

Sie zwinkert mir zu.

Darauf hatte ich auch gleich kommen konnen.

Oma hat sofort den Platz im Sinn gehabt, an dem Jade mit
Sicherheit auf Fohr andockt.

Also wieder rein in den Mini. Die Baume biegen sich im
starken Westwind. Oma freut sich tiber den Sommersturm,
plaudert tiiber den letzten Winter, als FOhr wochenlang
verschneit war, und fragt Jade nach der Schule.

Wie es eine ordentliche Oma so tut.

Nach einigen Kilometern Schweigen ruckt der machtige, alte
Kirchturm von St. Laurentii in Suderende naher. Das massive,



trotzige Gotteshaus wurde im 13. Jahrhundert erbaut und ist
umgeben von einem dichten Wald. Um das Kirchengebaude
herum befindet sich einer der altesten Friedhofe der Insel. Wir
stellen den Wagen vor der Friedhofsmauer ab. Der Wind pfeift
wild durch die Bdume und schiittelt sie heftig durch.

Wir gehen durch ein kleines Tor auf den Friedhof. Ich trage
den Picknickkorb, Jade die Decke und Oma die Thermoskanne
mit frischem Tee, den ich eben gekocht habe.

«Das hier ist nicht irgendein Friedhof», sagt Oma. «Diesen
solltest du besser kennen als alle anderen.»

Jade blickt sie skeptisch an.

«Fast alle, die hier liegen, haben etwas mit dir zu tun»,
erklare ich.

Jade ist wie elektrisiert, auch wenn sie sich bemiiht, es nicht
Zu zeigen.

In meiner Kindheit gab es keinen Verwandtenbesuch auf Fohr
ohne einen Rundgang auf dem Friedhof von St. Laurentii. Auf
den Grabsteinen kann man unsere Familiengeschichte uiber
mehrere Jahrhunderte zurickverfolgen. Wir halten an der
letzten Ruhestitte von Brar Riewerts, an dessen weifsem Stein
oben die Symbole Kreuz, Herz und Anker - fiir Glauben, Liebe,
Hoffnung — prangen.

«Der heifst wie ich!», freut sich Jade.

«Kein Zufall, mien Deern. Wenn wir den ausbuddeln
wurden, waren Teile seiner DN A mit deiner und meiner
identisch», erklart ihr Oma.



Jade schaut mich an.

«Echt?»

Man nennt die Grabsteine auf diesem Friedhof die
«sprechenden Grabsteine», es war hier Brauch, auf ihnen die
Lebensgeschichte der Verstorbenen einzumeifseln. Die Inschrift
auf dem Stein, den ich Jade zeige, kenne ich von unseren
unzahligen Besuchen auswendig:

Brar Riewerts

An dem FufSe dieses Denkmals liegt das Verwesliche der
beiden Eheleute Brar Riewerts und seine Frau Antje Ketelsen.
Ersterer ist am 22. Juli 1768 in Oldsum geboren, 1791 in den
Ehestand mit der 1771 geborenen Antje Ketelsen aus Stuiderende
getreten. Er war vom 15. bis zum 40. Lebensjahre ein mit dem
Glick des Herrn gesegneter Seefahrer und fiihrte 15 Jahre lang
verschiedene Schiffe als Kapitan nach Grénland und
Westindien. Den Eheleuten wurden 4 Kinder geboren, wovon 2
im Alter von sieben und eines im Alter von neun starben. Nach
seiner Zeit als Kapitan fihrte der Verstorbene strebsam seinen
Hof in Oldsum, bis ihn der Todesbote am 5. Dezember 1849 im
gesegneten Alter von 81 Jahren in die Ewigkeit mitnahm. Seine
Frau Antje lebte im Witwenstand noch zwei Monate und drei
Tage, bis sie ihm am 9. Februar folgte.

Auswartige staunen immer, dass Fohr, schon lange bevor es
diesen Begriff iilberhaupt gab, ein «Global Village» war. Die
Seeleute fuhren von hier aus mit Schiffen um den ganzen
Globus und brachten Geschichten, fremde Speisen und



