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Uber dieses Buch

Er will dein Haus. Er will deine Frau. Er will dein Leben. Er ist
der Housesitter.

Stell dir vor, du kommst mit deiner Freundin aus dem
Urlaub in dein Haus zurick. Du merkst sofort, dass irgendetwas
anders ist: Die Mobel sind verriickt. In der Kiiche stehen
benutzte Topfe. Die Handtiicher riechen fremd.

Dann spurst du einen jahen Schmerz — und es wird Nacht um
dich.

Stell dir vor, du wachst erst nach Tagen im Krankenhaus auf.

Deine Freundin ist verschwunden - entftihrt.

Denn da draufSen ist jemand, der sich nach einem warmen
Heim sehnt. Nach einer liebenden Frau. Nach deinem Leben.
Und er ist zu allem entschlossen ...



Vita

Andreas Winkelmann, geboren 1968 in Niedersachsen, ist
verheiratet und hat eine Tochter. Er lebt mit seiner Familie in
einem einsamen Haus am Waldrand nahe Bremen. Wenn er
nicht gerade in menschliche Abgrunde abtaucht, iberquert er
zu Fufs die Alpen, steigt dort auf die hochsten Berge oder fischt
und jagt mit Pfeil und Bogen in der Wildnis Kanadas.



Flir Nina, weil ich thr gern Angst mache!



Dunkelheit umgab das Haus, nur die erleuchteten Fenster im
Untergeschoss waren wie eine Einladung.

Komm herein, sei unser Gast, fiihl dich wie zu Hause.

Still verharrte er in seinem Versteck und betrachtete das
Licht aus einiger Entfernung, so wie er es zeit seines Lebens
getan hatte. Der Abstand war ihm wichtig. Oft genug hatte das
Licht sich verandert, sobald er eingetaucht war, hatte seine
Warme verloren. Und dann war nichts mehr geblieben von
dem sicheren Gefiihl, endlich ein Zuhause gefunden zu haben.
Das Licht barg ebenso Chance wie Gefahr, war zugleich
Verlockung und Vernichtung. Das hatte er schon frih begriffen,
in einer der vielen, langen und einsamen Nachte, in denen er
auf den Glaskegel einer StrafSenlaterne vor seinem Fenster
gestarrt und Insekten beobachtet hatte, die immer wieder ins
Licht flogen, obwohl sie darin ihren Tod fanden.

Jetzt bewegte sich etwas am Fenster des Hauses. Es war die
Frau. Eine grofde Brunette mit warmem Lacheln und braunen
Augen. Die wenigen Male, die er ihr nah genug gekommen war,
hatte er gespurt, wie gut sie ihm tun wurde. Es umgab sie
etwas, fur das ihm die Worte fehlten. Manche Frauen hatten es,
andere nicht. Mareike hatte es gehabt. Aber an Mareike durfte
er jetzt nicht denken, denn wenn diese Erinnerung erst seinen
Kopf fullte, ibernahm etwas anderes in ihm die Fithrung,
etwas, das er nicht kontrollieren konnte.

Er sah die Brinette zuriickkommen. Sie stellte etwas auf
dem runden Tisch im Esszimmer ab, und er beobachtete, wie



sich ihre Lippen beim Sprechen bewegten. Sie beugte sich tiber
den Tisch, strich ihr langes Haar uber die linke Schulter zurtck
und blickte direkt zum Fenster.

Licht im Inneren eines Hauses liefs alles, was sich draufSen in
der Dunkelheit abspielte, unsichtbar werden. Daher konnte die
Briinette ihn nicht sehen, befand sich selbst fiir ihn aber auf
dem Préasentierteller. So konnte er sie in aller Ruhe beobachten,
wie sie ganz nah an die Scheibe herantrat und in die Dunkelheit
hinausschaute. IThre Augen wurden zuerst grofSer, dann
verengten sie sich, ganz so, als suche sie etwas, schlieflich
richtete sie sich auf, verschrankte in dieser typisch weiblichen
Art schiitzend die Arme vor dem Brustkorb und sagte etwas
uber ihre rechte Schulter hinweg. Einen Moment spater trat der
Mann neben sie.

Ein mittelgrofSer, schlanker Typ, mit kurzem braunen Haar
und magerem Gesicht. Ein Gesicht, das er sich gemerkt hatte
und nie wieder vergessen wurde. Der Mann legte der Brunetten
einen Arm um die Taille und schaute mit ihr hinaus. Plotzlich
zuckte er zusammen, und die Briinette erschrak heftig. Der
Mann brach in Lachen aus, und bevor sie ihm einen
spielerischen Schlag versetzen konnte, verschwand er aus dem
Fensterausschnitt. Sie rief ihm etwas hinterher. Man musste
nicht Lippen lesen konnen, um zu wissen, dass es ein
Schimpfwort war. Die Briinette verharrte noch einen Moment
am Fenster, 10ste dann die Bander der Vorhange und zog sie zu.

Sperrte ihn aus.

Er war verwirrt.



Auf gar keinen Fall hatte sie ihn gesehen. Aber woher riithrte
ihre Sorge? Hatte sie etwas gespurt? Vielleicht war ihr in
diesem Moment klargeworden, dass jeder sie von draufsen in
dem hell erleuchteten Zimmer sehen konnte. Mitunter belebte
ein Moment der Erkenntnis alte Angste neu, die schon langst
vergessen geglaubt waren — so etwas musste es gewesen sein.
Wie auch immer, es war argerlich, denn nun musste er doch
seinen Standort wechseln, wenn er sie weiterhin beobachten
wollte. Widerwillig verlief$ er seinen Platz hinter der Hecke,
schlipfte durch eine Liicke und schlich tief gebuickt zur
anderen Seite des Grundstickes. Dabei kam er der
Strafenlaterne vor dem Haus gefahrlich nahe. Er musste
darauf achten, nicht von ihr beschienen zu werden.

Auf halber Strecke zum ndchsten Fenster presste er sich
gegen den Boden, machte sich ganz klein und verharrte.

Er hatte etwas gehort.

Leise Schritte auf Betonpflaster.

Im nachsten Moment kam ein alter Mann die Strafse
hinunter. Er fihrte eine hassliche kleine Promenadenmischung
an der Leine. Der Alte bewegte sich wie im Halbschlaf, und
auch der Hund machte einen tragen Eindruck. Aber Hunde
durfte man niemals unterschéatzen, er war bereits dreimal von
einem Hund aufgestobert und verscheucht worden. Dieser hier
bemerkte ihn jedoch nicht. Am Pfeiler der Zufahrt blieb er
stehen, um zu markieren. Sein Herrchen zog ungeduldig an der
Leine, und einen Moment spater verschwanden beide in der
Nacht.



Hinter dem Fenster, unter dem er jetzt hockte, lag die Kiiche.
Hier gab es keinen Vorhang, den man zuziehen konnte. Daftir
zwel Regalbretter, die zwischen den Laibungen angebracht
waren, um darauf in kleinen Porzellantépfen Kiichenkrauter zu
ziehen. Die Pflanzen storten! Er wirde die Brinette nur sehen
konnen, wenn sie direkt vor dem Fenster stand. Dabel waren es
genau diese Bilder, die er sich erhofft hatte. Tagsiiber war es
hier langweilig gewesen, aber da er nicht wusste, wann genau
die beiden zum Flughafen aufbrechen wiirden, hatte er sie
wohl oder tibel von morgens bis abends beobachten mussen. Er
hatte sich gefreut, als klargeworden war, dass es sich bis in den
spaten Abend hineinziehen wurde.

Er zog sich in die Buische zuruck, liefs sich nieder, lehnte sich
mit dem Rucken gegen den diunnen Stamm einer jungen Eibe,
zog die Oberschenkel heran und beobachtete. Liefs das Licht
auf sich wirken, verlor sich darin und merkte nicht einmal, wie
die Zeit verging.

Plotzlich 6ffnete sich die Haustir zu dem kleinen
Einfamilienhaus in der Gartenstrafse im Hamburger Stadtteil
Bergedorf. Schnell verlief er seinen Platz, drickte sich tief auf
den Boden und betrachtete die Szene aus der
Ameisenperspektive.

Die Brunette trat zuerst heraus. Sie kramte in ihrer grofien
Handtasche, wahrscheinlich ihr Handgepack. Sie war elegant
und sportlich gekleidet: Lederstiefel mit hohem Absatz, die bis
unters Knie reichten, dazu einen kurzen schwarzen Rock und



eine enganliegende Lederjacke. Das Haar fiel ihr auf die
Schultern. Er meinte, ihr teures Parfim riechen zu konnen.

Ihr Freund trat einen Moment spater heraus, stellte zunachst
ihren und dann seinen Koffer auf den Gehweg. Schliefdlich zog
er die Tur hinter sich zu und schloss ab.

Auf dem Weg zum Wagen kamen sie ganz nah an ihm
vorbei. Er drickte sich noch tiefer gegen den Boden und
wandte sein Gesicht ab, weil er beflirchtete, es konne das Licht
der Strafdenlaterne reflektieren.

Die Plastikrollen der Koffer waren entsetzlich laut. Keine
zwel Meter von ihm entfernt rollten sie vorbei. Erst als er das
leise Piepen horte, mit dem der Mann das Auto entriegelte, hob
er den Kopf weit genug, um die beiden sehen zu konnen. Der
Mann o6ffnete den Kofferraum des Wagens und lud beide Koffer
ein. «Bereit fir deinen ersten Urlaub?», fragte die Briinette.

Der Mann schlug die Kofferraumklappe zu und umarmte sie.
«Ich freue mich darauf», sagte er. Die beiden kiissten sich.

Er lag da im Dreck und dachte dartiiber nach, es sofort zu
tun. Nicht noch zwei Wochen zu warten. Thm einfach den Kopf
zu zertrummern, das ware mit einem einzigen harten Hieb
getan. Sie bewusstlos zu schlagen und beide in den Kofferraum
zu stecken. Wurden die Nachbarn etwas mitbekommen? Was,
wenn sie schrie? Dieses Was-wdre-wenn lag ihm nicht, er
bekam Kopfschmerzen, sobald er zu intensiv Uiber etwas
Bestimmtes nachdachte. Die Dinge mussten gleichmafig und
langsam ablaufen, ohne Uberraschungen. Aufierdem sah sein



Plan einen anderen Ablauf vor, und er wirde auf das Schonste
verzichten, wenn er voreilig handelte.

Bevor der Mann in den Wagen stieg, blieb er noch einmal
stehen und sah zum Haus zuruck. Seine Augen verengten sich
misstrauisch. Was dachte er? Hatte er Angst, dass in seiner
Abwesenheit etwas geschehen konnte mit seinem Zuhause?

Schliefdlich stieg er ein, startete den Motor, und der Wagen
fuhr in die Nacht davon.

Er wartete noch, bis das Motorengerausch vollkommen
verklungen war. Dann wartete er noch etwas langer, fir den
Fall, dass ein Nachbar vom Larm des Autos oder der Koffer
aufgewacht und ans Fenster getreten war. Erst als er langsam
auskihlte, druckte er sich muhsam vom Boden hoch und ging
auf die Haustlr zu.

Bevor er sich Schloss und Alarmanlage widmete, drehte er
sich noch einmal um und wiinschte den beiden in Gedanken
einen guten Flug.

Vor allem aber eine heile Rickkehr.



2 Wochen spater

«)M eine sehr verehrten Fluggaste, iber Hamburg liegt derzeit
eine Gewitterzelle. Wir hatten gehofft, sie wiirde bis zur
Landung weitergezogen sein, doch sie scheint Gefallen an der
Hansestadt gefunden zu haben. Die Landung wird daher etwas
unruhig werden, es besteht aber kein Grund zur Sorge.»

Die Stimme des Piloten aus den Bordlautsprechern klang
vollkommen ruhig. Thomas Bennett war weit davon entfernt,
sich Sorgen zu machen.

«Bitte stellen Sie nun Ihre Sitze in eine aufrechte Position,
klappen Sie die Tische vor sich hoch und schnallen Sie sich an.»

Das Flugzeug begann zu wackeln und zu ruckeln. Unter den
zweihundert Ruckreisenden brach Unruhe aus. Hektisch wurde
an Gurten und Sitzen gezerrt, ohnehin schon genervte Miutter
fuhren quengelnde Kinder an, eine dltere Dame kam aus der
Toilette und schien vergessen zu haben, wo sich ihr Sitz befand.
Aus dem Bund ihrer bequemen Reisehose hing das violette
Unterhemd heraus. Die Vierergruppe knapp zwanzigjahriger
Jungs, bei denen nicht ganz klar war, ob sie angetrunken waren
oder einfach nur gut gelaunt, und die sich bereits eine
Standpauke einer Stewardess eingehandelt hatten, johlte auf,
einer machte die Gerausche eines abstirzenden Flugzeuges
nach.

Thomas Bennett beugte sich uiber den Gang und stupste den
jungen Mann an der Schulter an.



«Lass das mal lieber, die Kinder sind so schon verangstigt —
und meine Freundin auch. Sie hasst Landungen.»

Eben hatte der junge Mann noch gescherzt und gelacht,
wenn auch auf eine gehdssige Art und Weise, doch als er
Thomas jetzt ansah, anderte sich seine Mimik. Aggressivitat
lauerte in seinem Blick.

«Sonst was, Alter? Bist du hier der Sheriff, oder wie?»

Thomas hatte nicht damit gerechnet, so angefahren zu
werden. Er hatte freundlich, fast schon ein wenig flapsig
gesprochen. Saskia neben ihm krallte sich panisch an den
Armlehnen fest.

Er wusste nicht, was er erwidern sollte, und war froh, als
eine der Flugbegleiterinnen den jungen Mann nachdrucklich
um Ruhe bat. Mit Schwung klappte sie das Tischchen vor ihm
hoch und bedachte ihn mit einem einschuchternden Blick.

Kaum ging sie weiter, formte der junge Mann mit der Hand
eine Walffe, legte auf Thomas an und tat, als wiirde er
abdrucken. Dabei grinste er iiberheblich. Dann beugte er sich
ein Stick vor und machte in Richtung Saskia eine anzugliche
Bewegung mit der Zunge.

Saskia legte Thomas eine Hand auf den Unterarm und
schiittelte den Kopf. Ein wortloses «Lass es gut sein». Zum
Gluck. Thomas hatte ohnehin nicht gewusst, wie er hier im
Flieger darauf reagieren sollte.

Die Mallorcabraune nach zwei Wochen unter der
Mittelmeersonne stand ihr ausnehmend gut. Ihre Haut hatte
einen Bronzeton angenommen, und ihr brinettes Haar war ein



wenig heller geworden. Thomas hatte sie auf Mallorca beim
Stand-up-Paddling beobachtet, sein Surfer Girl im knappen
Bikini, anscheinend schwerelos auf dem Wasser, den Blick in
die Weite gerichtet, eingerahmt vom goldenen Licht des
Sonnenunterganges. Das nasse Haar hatte sie noch schlanker
und irgendwie auch verletzlicher wirken lassen, und Thomas
hatte sich wie immer gefragt, ob er in der Lage sein wirde, sie
zu beschutzen.

Er beugte sich zu ihr und kusste sie.

«Tut mir leid», sagte er leise in ihr Ohr, damit der Blodmann
auf der anderen Seite des Ganges es nicht mitbekam. «Wenn
wir ausgestiegen sind, tote ich ihn.»

«Aber lass es wie einen Unfall aussehen.»

«Er wird in die Flugzeugturbine stolpern. Niemand macht
meine Frau ungestraft an.»

«Meine Frau?», wiederholte sie, was er gesagt hatte, und
Thomas sptirte, wie die Situation sich veranderte, wie aus
Flapsigkeit Ernst wurde, er verstand nur nicht, warum.

«Freundin. Ich meinte natiirlich Freundin.»

Jetzt verschwand auch der letzte Rest ihres Lachelns.

«Naturlich.»

Das Flugzeug legte sich in eine Rechtskurve, die Triebwerke
wurden fir einen Moment lauter. Dann gab es einen heftigen
Ruck, jemand schrie leise auf, und Saskia krallte sich an
Thomas’ Arm fest. Die Lichter erloschen.

«Ich tote auch den Piloten, wenn er damit nicht aufhort»,
scherzte er.



Erst als das Flugzeug wieder einigermafSen ruhig flog, 16ste
Saskia ihre Finger aus seinem Fleisch. Die Abdrucke ihrer Nagel
zeichneten sich wie rote Halbmonde auf seinem Unterarm ab.

«Ich hasse das», stiefs sie mit der angehaltenen Atemluft aus.

«Ich erinnere dich ungern, aber du wolltest unbedingt
fliegen.»

Saskia atmete tief durch. «Eigentlich hatte ich es fiir zu
Hause geplant», begann sie und beugte sich nach unten zu der
kleinen Tasche, die zwischen ihren Fufsen stand. «Aber in
Anbetracht der Tatsache, dass wir beide gleich sterben werden,
ist jetzt vielleicht doch der bessere Zeitpunkt.»

Sie hielt Thomas eine kleine Schatulle hin, die in
Geschenkpapier gehiillt und mit einer roten Schleife versehen
war.

«Ein Geschenk?», fragte Thomas und spirte, wie sein Hals
plotzlich trocken wurde. Er schluckte mihsam.

Vor zwei Monaten war Saskia zu ihm in sein Haus gezogen.
Die Bewahrungsprobe eines gemeinsamen Alltags hatten sie
bestanden, auch wenn sie sich wegen der vielen Arbeit in
seiner Firma nur abends sahen. Und dennoch, die Zahnbturste
neben seiner und die langen Haare im Waschbecken und der
Dusche waren nicht zu iibersehende Zeichen fir grofse
Veranderungen. Zum ersten Mal in seinem Leben war es ihm
ernst mit einer Beziehung, dennoch ware er nicht auf die Idee
gekommen, Saskia einen Antrag zu machen. Dazu war es zu
friith, und es sprach aus seiner Sicht nichts dagegen, einfach so
zusammenzuleben, ohne Trauschein und dieses ganze



Brimborium. Sie hatten auch nie dartiber gesprochen, nicht
einmal im Spafs. Hatte er etwas tibersehen? Hatte Saskia sich
fir ihren ersten gemeinsamen Urlaub einen Antrag gewunscht?
Hatte sie deshalb so vehement darauf bestanden? Selbst wenn
er von allein darauf gekommen waére, hiatte Thomas sie niemals
am Strand dieser Partyinsel gefragt, ob sie seine Frau werden
wollte. Das war Kkitschig und hatte keinen Stil.

«Mach es auf», sagte sie.

Bevor er dazu kam, ruckelte das Flugzeug noch einmal
heftig, und ein Blitz erhellte die dunkle Kabine. Saskia presste
ihre Unterarme auf die Lehnen, ihre Hande verkrampften sich.
Thomas verschriankte seine Finger in ihren.

«Keine Angst, ich bin bei dir.»

Er machte sich daran, das Geschenk auszupacken. Warum
nur fiel es ihm so schwer? Warum hatte er es ihr am liebsten
wieder zuruckgegeben und auf den richtigen Zeitpunkt
verwiesen?

Aber es war kein Ring.

Es war ein gelbes Maf$band, wie es von Schneidern benutzt
wurde.

Thomas nahm es aus dem kleinen Késtchen, rollte ein paar
Zentimeter ab und starrte es verstandnislos an.

«Was ist das?», fragte er.

«Ein Maf$band», sagte Saskia.

«Ja, sicher ... aber ... wofur?»

«Damit du meinen Bauchumfang messen kannst. Jeden Tag.
Die nachsten sieben oder acht Monate.»



«N ein, du darfst nicht so schwer heben!»

Thomas sprang vor, schnappte sich den Koffer, der auf dem
Gepackband langsam vorbeizockelte, und wuchtete ihn auf den
Gepackwagen.

«Ich bin doch nicht krank», sagte Saskia.

«Trotzdem, wir mussen ja kein Risiko eingehen.»

Sie zog seinen Kopf zu sich hinunter und kiisste ihn. Die
umstehenden Reisenden beobachteten sie, und es war Thomas
ein wenig unangenehm, denn der Kuss war sichtbar
leidenschaftlich.

«Ich liebe dich», fliisterte sie ihm ins Ohr.

Thomas kam nicht dazu, ihre Liebeserklarung zu erwidern,
denn auf dem Band tauchte nun sein eigener Koffer auf. Er
stellte ihn zu Saskias auf den Gepackwagen, und sie gingen in
Richtung Ausgang. Da der Flug spatabends um halb elf gelandet
war, war es in der Ankunftshalle relativ leer und ruhig.

Thomas dagegen war unruhig. Fruher oder spater wurde
Saskia ihn nach seinen Gefiihlen fragen, das wusste er, und er
war verzweifelt auf der Suche nach den richtigen Worten.
Hatte sie ihm im Flieger wahrend der Landung wirklich einen
Antrag gemacht, dann hatte er ja gesagt und ware mit der
Schmach, als Mann in diesem Punkt versagt zu haben,
irgendwie zurechtgekommen. Die Nachricht von ihrer
Schwangerschaft hatte ihn jedoch vollkommen aus der Bahn
geworfen. Im Nachhinein war Thomas dankbar fir die wirklich
holprige Landung, denn die hatte Saskia von ihm abgelenkt.



Wenn es ums Geschéaft ging, konnte Thomas sich ganz gut
verstellen, in Personalgesprachen wahrte er stets perfekte
Umgangsformen, selbst wenn ein Mitarbeiter ihm durch
Dummbheit oder Ignoranz fiirchterlich auf die Nerven ging.
Doch beim Anblick des gelben Maf$bandes, dieses Symbols fiir
den grofsten Umbruch des Lebens, den man sich vorstellen
konnte, war sein Inneres quasi kollabiert. Den ersten klaren
Gedanken hatte er erst wieder fassen konnen, als das Flugzeug
in seiner Parkposition vor dem Terminal ausgerollt war.

Schwanger.

Ein Kind.

Er wirde Vater werden.

Thomas wartete auf den Freudenschub, der ihn lauthals
auflachend Saskia um den Hals fallen und sie mit Kiissen
uberhdufen lassen wiirde. Nichts davon hatte er bisher getan.
Er war schweigsam gewesen seit der Nachricht, und er war
Saskia dankbar daftr, dass sie ihn in Ruhe gelassen hatte.
Wahrscheinlich wusste sie es ohnehin — oder besser, sie
glaubte, es zu wissen. Denn ein Grund dafiir, warum er so
erschittert war, war so tief in seinem Inneren verborgen, dass
auch Saskia ihn niemals wurde ergrinden konnen. Thomas
hatte nicht vor, jemals mit irgendjemandem dartiber zu
sprechen — auch nicht mit Saskia.

Vor ihnen glitten die Glastiren auseinander und gaben den
Weg frei auf den Taxibereich vor der Ankunftshalle. Die hohen
Peitschenlaternen spendeten ein warmes rotliches Licht. Der
nasse Asphalt glitzerte, in der Ferne zuckten vereinzelt die



Blitze des abziehenden Gewitters. Der Nachthimmel war
grofdtenteils schwarz, stellenweise aber gesprenkelt von
Sternen. Eine fir Deutschland ungewohnliche klebrige Warme
hillte sie sofort ein.

«Kein Unterschied zu Mallorca», konstatierte Thomas.

Ein Taxifahrer eilte auf sie zu, doch Thomas schiittelte den
Kopf. Sie waren mit dem eigenen Wagen hier, er stand in
Parkhaus funf. Hier zu parken war zwar teuer, aber Thomas
hatte seinen fast neuen Wagen nicht zwei Wochen lang
unbeobachtet vor der Haustur stehen lassen wollen. Im
Parkhaus wurde er wenigstens videouberwacht.

Thomas musste am Zebrastreifen anhalten, weil ein Taxi mit
hoher Geschwindigkeit riucksichtslos vorbeirauschte.

Von hinten rammte ihm jemand einen Kofferwagen in die
Hacken.

«Sieh an, der Sheriff und seine angstliche Miezekatze.»

Es war die Vierergruppe aus dem Flugzeug. Der junge Mann,
den Thomas angesprochen hatte, baute sich vor ihm auf. Er war
grofder und kraftiger und roch nach Alkohol.

«Und? Immer noch ’ne grofse Klappe?»

Die Jungs umringten sie. Thomas spurte Angst in sich
aufsteigen. Es war niemand in Sicht, der ihnen helfen wiirde.

«Tut mir leid, wir wollen keinen Arger», sagte er.

«Nee, naturlich nicht, du Flachwichser.» Der Junge wandte
sich Saskia zu. «Und, Miezekatze? Besorgt er es dir richtig?
Oder haste mal Bock auf einen richtigen Mann?»

Erneut machte er diese widerliche Geste mit der Zunge.



Saskia schlug ihm ansatzlos mit der flachen Hand ins
Gesicht, dass es nur so klatschte.

Der Junge zuckte zurtick und stolperte gegen Thomas. Seine
Freunde johlten belustigt.

«Du blode Kuh!», stiefd der Junge aus.

«Hey, jetzt ist aber ...»

«Was willst du?», schrie der Junge, fuhr zu Thomas herum,
packte den Griff des Kofferwagens und riittelte daran.

«Gibt es Probleme?»

Die Stimme kam von der Eingangstur des Terminals. Dort
standen zwei Securitymdnner in schwarzer Uniform.

Sofort liefd der Junge den Griff los und entfernte sich von
Thomas und Saskia.

«Nee, alles cool, keine Probleme», sagte er.

«Na, dann verzieht euch.»

Das taten die Jungs, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Thomas sah ihnen nach. Sein Herz raste und seine Hande
klammerten sich noch immer an den Griff des Wagens.

«Verdammte Arschlocher», schimpfte Saskia neben ihm.

Sie schien uberhaupt nicht verangstigt zu sein, nur sehr
witend.

«Bist du wahnsinnig», fuhr Thomas sie an. «Solche
Situationen 16st man nicht mit Gewalt. Das hatte leicht
eskalieren kOnnen.»



Es war still im Wagen. Nur das gleichmaf$ige Brummen des
Motors war zu horen.

Saskia war vollkommen erschopft und nickte wahrend der
Fahrt immer wieder ein. Ihr Kopf sackte zur Seite gegen die
Scheibe, sie wachte auf, blickte verwirrt um sich und schlief
wieder ein. Im Schlaf zuckten ihre Hande nervos und legten
sich auf ihren Bauch, so als wolle sie etwas festhalten.

Sie hatten sich zwar nicht gestritten, aber Saskia war
beleidigt, dass er sie so ride angemacht hatte nach dem Vorfall
am Flughafen. Dass sie sein Verhalten feige fand, hatte Saskia
nicht gesagt, aber das war auch nicht notig. Thomas selbst fand
sich feige. Immer wieder musste er daran denken, wie er sich
hinter dem Gepackwagen verschanzt hatte, wahrend Saskia die
Initiative ergriffen hatte. Er wiinschte sich, anders gehandelt zu
haben. Doch dafiir war es jetzt zu spat, der Schaden war
angerichtet.

Die StrafSenlaternen waren bereits dunkel, als Thomas in die
Gartenstrafde einbog. Wie immer waren die Strafsenrander
rechts und links zugeparkt. Die Grundstucke waren in dieser
Gegend der Stadt teuer und deshalb klein, einen Stellplatz
besafien die meisten, aber fir den zweiten Wagen reichte es
nicht, der wurde eben am Bordstein geparkt. Thomas hoffte,
einen Platz direkt vor dem Haus zu bekommen, denn in der
Auffahrt stand Saskias Wagen. Als sie sich seinem kleinen
modernen Neubau niaherten, bemerkte er das Licht hinter den
Fenstern und wunderte sich. Dann fiel ihm die automatische



Lichtsteuerung ein, die zur Alarmanlage gehorte und den
Eindruck erwecken sollte, die Bewohner seien zu Hause. Zwar
war bei Thomas noch nicht eingebrochen worden, aber man
konnte ja nie wissen. Seine direkten Nachbarn hatte er daruber
informiert, dass er zwei Wochen in den Urlaub fahren wiirde,
trotzdem aber Licht im Haus brannte. Wahrscheinlich ware es
ihnen ohnehin egal gewesen. Links wohnte ein junges Parchen,
ziemlich hip, die waren eigentlich nie zu Hause, und wenn,
dann feierten sie Partys. Sie machte irgendwas mit Mode, er
war Werbefachmann. Rechts wohnte ein alter Mann, der
einzige verbliebene «Ureinwohner» der Strafse. Er war fast taub
und aufderdem ein echter Griesgram. Thomas nahm an, dass er
es seinen jungen, aber gut verdienenden Nachbarn gonnte,
bestohlen zu werden.

Die Stadt konnte anonym sein, wenn sie es wollte. Und hier
wollte sie es.

Der Stellplatz vor seiner Einfahrt war frei. Thomas musste
sich Mihe geben, seinen Wagen in die enge Liicke zu
manovrieren. Dabei wachte Saskia auf. Verwirrt sah sie sich
um.

«Sind wir schon da?», fragte sie mit schlaftrunkener Stimme
und fuhr sich mit dem Handrticken tiber den Mund.

Thomas stellte den Motor ab.

«Wie geht es dir?» Er nahm ihre Hand.

«Ganz gut. Das Kind kommt noch nicht sofort, denke ich.»

«Sehr witzig!»



Sie sah ihn nicht an, liefs ihren Blick uber die dunkle Strafse
gleiten. Auf ihrer Stirn erschienen ein paar Sorgenfalten.

«Warum konnen die die StrafSenlaternen nachts nicht
anlassen?»

Es war mehr ein Vorwurf als eine Frage. Saskia hatte Angst
vor der Dunkelheit. In ihrer Kindheit war in ihr Elternhaus
eingebrochen worden, und obwohl sie sich kaum an etwas
erinnern konnte, war die Angst doch geblieben. Sie war
uberaus erfreut gewesen, als sie bei ihrem Einzug vor zwei
Monaten festgestellt hatte, dass Thomas tiber eine Alarmanlage
verflugte.

«Einbriiche finden tagsiber statt», sagte Thomas, der die
Statistiken kannte. «Wenn du hinten im Garten arbeitest,
raumen sie dir vorn die Wohnung aus. Auch Einbrecher
brauchen ihren Nachtschlaf.»

«Na toll! Da fiihle ich mich ja gleich viel wohler.»

Thomas wollte etwas sagen, moglichst etwas Mutiges nach
der Sache am Flughafen, aber ihm fielen nicht die richtigen
Worte ein.

«Lass uns reingehen, ich bin todmude», sagte Saskia und
offnete die Tir. Damit war die Chance vertan.

Thomas stieg aus und holte ihren Koffer aus dem
Kofferraum.

Saskia wartete vor der Tur auf ihn. Thomas bekam das
Turschloss nicht sofort auf, etwas schien im Inneren zu haken.
Er zog den Schlissel heraus, iiberprifte, ob es der richtige war,
und steckte ihn wieder hinein. Abermals hakte er.



«Was ist denn?», fragte Saskia.

«Ich weif nicht ... irgendwie ...»

Endlich gab die Sperre nach, und der Schlussel liefs sich
drehen.

«Na also.» Thomas 6ffnete die Tir und liefd Saskia
vorangehen.

Noch auf der Schwelle blieb sie abrupt stehen. «Was ist das
denn flr ein Geruch?», fragte sie und rumpfte die Nase.

Thomas miuhte sich ab, Saskias schweren Koffer iber die
drei Stufen zu wuchten. Als er im Flur stand, schnupperte er
ebenfalls.

«Ich weifs nicht, was du meinst.»

«Hier riecht es anders als sonst.»

«Ja, abgestanden. Zwei Wochen wurde nicht geliftet.»

«Schon moglich», nuschelte Saskia. «Ich dusche noch schnell
und gehe dann sofort ins Bett.»

«Okay, ich hole meinen Koffer.»



S askia hatte das Gefuhl, den Korper einer Siebzigjahrigen die
Treppe hinauf ins Obergeschoss zu schleppen. War das wirklich
nur die Mudigkeit nach einem langen Tag, oder machte sich die
Schwangerschaft jetzt schon bemerkbar? Bisher war ihr
morgens nicht einmal tibel gewesen. Kam das erst spater? Sie
wusste es nicht, und dass sie schwanger war, stand ja auch erst
seit einer Woche fest.

Auf ihrem Handy befanden sich die Beweise, die sie Thomas
noch gar nicht gezeigt hatte. Fotos von dem Schnelltest, ein
kurzes Video, wie sich der Farbstreifen veranderte. Der erste
Beweis ihrer Schwangerschaft, das erste Lebenszeichen ihres
Babys. Kein korniges schwarzweifses Ultraschallbild, nein, ein
in dem kleinen Bad ihres Hotelzimmers gedrehtes Video mit
Palmwedeln im Hintergrund. Der Auftakt eines neuen Lebens.

Zwar hatte sie nicht geplant, schwanger zu werden, aber
irgendwie erschien ihr der Zeitpunkt richtig. Seit einigen
Monaten vertrug sie die Pille nicht mehr und hatte auf die
Temperaturmessmethode umgestellt. Vielleicht hatte sie nicht
richtig aufgepasst, vielleicht hatte die leichte Grippe die
Messungen verfalscht, wie auch immer, es gab keine Zufélle im
Leben, alles folgte einem vorbestimmten Plan, und dieser Plan
sah nun einmal vor, dass sie und Thomas Eltern werden
wurden.

Jetzt fragte sie sich allerdings, ob Thomas bereit war dafir.

Ein wenig enttauscht war Saskia von seinem Verhalten am
Flughafen schon. Sie wusste ja, wie wenig er von Waffen,



Gewalt und korperlichen Auseinandersetzungen hielt. Dass er
in einer konkreten Bedrohungssituation aber nicht in der Lage
war, sie zu beschutzen, machte sie doch nachdenklich. Sein
rudes Verhalten danach verstand sie zwar, billigte es aber
nicht. Er hatte sie angefahren, um sich selbst besser zu fiihlen,
um ihr zu verdeutlichen, dass sie einen Fehler gemacht hatte,
nicht er.

Méanner. Nicht immer einfach.

Im Obergeschoss angekommen, verharrte Saskia auf dem
Treppenabsatz und sog erneut Luft durch die Nase ein. Der
Geruch kam ihr noch immer fremd vor. Es roch irgendwie ...
alt. Anders konnte sie es nicht beschreiben. Wahrscheinlich
waren ihre Nerven nur uberreizt.

Die Tir zum Schlafzimmer stand einen Spaltbreit offen.
Saskia starrte die Dunkelheit in diesem Spalt an und fragte sich,
ob die Tur auch schon offen gestanden hatte, als sie das Haus
verlassen hatten, und plotzlich erinnerte sie sich daran, dass sie
sich an jenem Abend vor zwei Wochen beobachtet geftihlt
hatte. Der Eindruck, jemand halte sich im Garten auf und gaffe
durch die beleuchteten Fenster hinein, war sehr stark gewesen,
und sie hatte Thomas darauf angesprochen. Wie immer hatte er
ihre Furcht nicht ernst genommen und sie aus SpafS erschreckt.
Und doch, da war jemand gewesen, Saskia war sich sicher.

Der Geruch, die Tir ... schon wollte sie nach Thomas rufen,
aber der war ja noch einmal zum Wagen hinausgegangen, also
liefs sie es sein.



Sie sparte sich den Weg ins Schlafzimmer und zog die
schmutzige Kleidung gleich im Bad aus. Dann stellte sie die
Dusche an, wartete darauf, dass das Wasser heifs wurde, und
warf einen Blick in den Spiegel. Dabei fiel ihr die Unordnung
auf der glasernen Ablage darunter auf. Sie konnte sich nicht
erinnern, das Bad so hinterlassen zu haben. Einige Dinge
fehlten, die befanden sich in den Koffern, aber die, die
zuruckgeblieben waren, standen anders als sonst.

Saskia drangte ihre Panik zuriuck. Womaoglich hatte sie das
Chaos auf der Ablage selbst hinterlassen. Vor zwei Wochen war
es zeitlich eng gewesen, sie war direkt von der Spatschicht
gekommen.

Saskia betrat die Dusche, regulierte das Wasser noch ein
wenig warmer, trat unter den Strahl und liefS ihn auf ihren
Kopf prasseln. Im selben Moment glaubte sie, den Boden unter
sich vibrieren zu spuren, so als sei im Untergeschoss des
Hauses etwas umgesturzt. Sie trat aus dem Wasserstrahl und
lauschte, konnte aber nichts horen.

Wahrscheinlich hatte Thomas die Haustiir zugeworfen.

Thomas ging im Dunkeln durch das grofie Wohnzimmer zur
Terrassentur, um frische Luft hereinzulassen. Saskia hatte
recht, es roch muffig im Haus, aber das war nach vierzehn
Tagen ohne Bewohner ja auch kein Wunder. Als er die Tur
aufzog, bemerkte er, dass der weifse Kunststoffgriff schmutzig
war. Schwarze Fingerabdriicke hafteten daran. Am Tag vor
dem Urlaub hatte Thomas noch den Rasen geméaht und den
Maher gereinigt, wahrscheinlich war er danach mit



schmutzigen Handen hereingekommen. Normalerweise war
seine Putzfrau grindlich, aber er hatte sie fiir drei Wochen in
den Urlaub geschickt.

Thomas wischte die Spuren ab, trat auf die Terrasse hinaus
und betrachtete den kleinen Garten, der durch holzerne
Sichtschutzzidune, Busche und eine Buchenhecke zu den
Nachbargrundstiucken hin abgegrenzt war. Der Rasen war lang
geworden in den vierzehn Tagen, aufSerdem musste es
ordentlich gestiirmt haben, denn auf der Terrasse standen die
Stihle anders als sonst.

Thomas beflihlte die Auflagen. Sie waren feucht. Vermutlich
hatte der Wind den Regen unter die Uberdachung gedriickt.
Hatte er die Auflagen nicht ins Haus gebracht, bevor sie
aufgebrochen waren?

Thomas kehrte ins Wohnzimmer zuruck, machte Licht — und
erschrak! Nichts war so wie sonst — der Tisch, die Couch, die
Lampen, alles war verruckt. Bucher, die sonst im Regal standen,
lagen auf dem Tisch, dazwischen Geschirr, das in die Kiiche
gehorte. Leere Wasserflaschen lagen auf dem Boden, im
Bucherregal entdeckte er eine Konservendose mit
hochgeklapptem Deckel, der Griff eines Loffels ragte heraus.

Einbruch, schoss es ihm durch den Kopf.

Er tastete nach seinem Handy, doch das steckte in seiner
Jackentasche, und die Jacke lag im Wagen.

Also das Festnetz.

Die Ladeschale mit dem Festnetztelefon stand in der Kiche.



Sieh zuerst nach Saskia, sagte er sich, riss aber gleichzeitig
die Tiir zur Kiiche auf.

Eine Bewegung. Ein Schatten.

Etwas prallte mit grofSer Wucht gegen seinen Kopf, der
Boden wankte, die Welt wankte, in seinen Ohren kreischte es,
alles wurde von einem grellweifSsen Licht uberlagert, der Raum
Kippte vorniiber, Thomas taumelte, fiel, bekam einen weiteren
harten Schlag gegen den Schadel, und dann verschwand alles
im Nichts.



B1ut und Haar wusch er noch im Untergeschoss unter dem
futuristisch gestylten Wasserhahn in der Kiiche ab. Als er mit
den Fingern die Hautfetzen von dem metallenen Grat entfernte,
schnitt er sich daran, und sein eigenes Blut mischte sich mit
dem des Mannes. In konzentrischen Kreisen spilte das Wasser
die Mischung in den Abfluss. Er beugte sich tief iiber den Hahn,
hielt seinen Mund darunter und trank von dem Wasser.

Dann richtete er sich auf und stellte es ab.

Aber er horte weiter Wasserrauschen.

Es kam von oben.

Die Brunette stand unter der Dusche.

Eine Tropfspur vom Hammer folgte ihm aus der Kiiche bis
vor die Treppe ins Obergeschoss. Dort verharrte er einen
Moment und lauschte. Das Wasser rauschte und rauschte, so als
wolle die Brunette sich selbst hinwegspilen. Sie war bei ihrer
Ankunft verdndert gewesen, war nicht mehr die, die er
beobachtet hatte, als sie vor vierzehn Tagen abgereist war.
Warum waren beide so voller Anspannung gewesen? Er wirde
sie fragen, die Brunette, und friher oder spater wirde sie ihm
antworten.

Er zog die Schuhe aus und stieg in Socken die Treppe hinauf.
Die linke hatte ein Loch, aus dem sein grofder Zeh ragte. Das
storte ihn, er hatte das ganze Haus nach Stopfnadeln und Garn
abgesucht, jedoch nichts dergleichen gefunden. Friither hatte es
so etwas in jedem Haushalt gegeben. Noch sehr genau hatte er
das Bild seiner Mutter vor Augen, wie sie abends vor dem



