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Über dieses Buch

Er will dein Haus. Er will deine Frau. Er will dein Leben. Er ist

der Housesitter.

Stell dir vor, du kommst mit deiner Freundin aus dem

Urlaub in dein Haus zurück. Du merkst sofort, dass irgendetwas

anders ist: Die Möbel sind verrückt. In der Küche stehen

benutzte Töpfe. Die Handtücher riechen fremd.

Dann spürst du einen jähen Schmerz – und es wird Nacht um

dich.

Stell dir vor, du wachst erst nach Tagen im Krankenhaus auf.

Deine Freundin ist verschwunden – entführt.

Denn da draußen ist jemand, der sich nach einem warmen

Heim sehnt. Nach einer liebenden Frau. Nach deinem Leben.

Und er ist zu allem entschlossen ...



Vita

Andreas Winkelmann, geboren 1968 in Niedersachsen, ist

verheiratet und hat eine Tochter. Er lebt mit seiner Familie in

einem einsamen Haus am Waldrand nahe Bremen. Wenn er

nicht gerade in menschliche Abgründe abtaucht, überquert er

zu Fuß die Alpen, steigt dort auf die höchsten Berge oder fischt

und jagt mit Pfeil und Bogen in der Wildnis Kanadas.



Für Nina, weil ich ihr gern Angst mache!



Dunkelheit umgab das Haus, nur die erleuchteten Fenster im

Untergeschoss waren wie eine Einladung.

Komm herein, sei unser Gast, fühl dich wie zu Hause.

Still verharrte er in seinem Versteck und betrachtete das

Licht aus einiger Entfernung, so wie er es zeit seines Lebens

getan hatte. Der Abstand war ihm wichtig. Oft genug hatte das

Licht sich verändert, sobald er eingetaucht war, hatte seine

Wärme verloren. Und dann war nichts mehr geblieben von

dem sicheren Gefühl, endlich ein Zuhause gefunden zu haben.

Das Licht barg ebenso Chance wie Gefahr, war zugleich

Verlockung und Vernichtung. Das hatte er schon früh begriffen,

in einer der vielen, langen und einsamen Nächte, in denen er

auf den Glaskegel einer Straßenlaterne vor seinem Fenster

gestarrt und Insekten beobachtet hatte, die immer wieder ins

Licht flogen, obwohl sie darin ihren Tod fanden.

Jetzt bewegte sich etwas am Fenster des Hauses. Es war die

Frau. Eine große Brünette mit warmem Lächeln und braunen

Augen. Die wenigen Male, die er ihr nah genug gekommen war,

hatte er gespürt, wie gut sie ihm tun würde. Es umgab sie

etwas, für das ihm die Worte fehlten. Manche Frauen hatten es,

andere nicht. Mareike hatte es gehabt. Aber an Mareike durfte

er jetzt nicht denken, denn wenn diese Erinnerung erst seinen

Kopf füllte, übernahm etwas anderes in ihm die Führung,

etwas, das er nicht kontrollieren konnte.

Er sah die Brünette zurückkommen. Sie stellte etwas auf

dem runden Tisch im Esszimmer ab, und er beobachtete, wie



sich ihre Lippen beim Sprechen bewegten. Sie beugte sich über

den Tisch, strich ihr langes Haar über die linke Schulter zurück

und blickte direkt zum Fenster.

Licht im Inneren eines Hauses ließ alles, was sich draußen in

der Dunkelheit abspielte, unsichtbar werden. Daher konnte die

Brünette ihn nicht sehen, befand sich selbst für ihn aber auf

dem Präsentierteller. So konnte er sie in aller Ruhe beobachten,

wie sie ganz nah an die Scheibe herantrat und in die Dunkelheit

hinausschaute. Ihre Augen wurden zuerst größer, dann

verengten sie sich, ganz so, als suche sie etwas, schließlich

richtete sie sich auf, verschränkte in dieser typisch weiblichen

Art schützend die Arme vor dem Brustkorb und sagte etwas

über ihre rechte Schulter hinweg. Einen Moment später trat der

Mann neben sie.

Ein mittelgroßer, schlanker Typ, mit kurzem braunen Haar

und magerem Gesicht. Ein Gesicht, das er sich gemerkt hatte

und nie wieder vergessen würde. Der Mann legte der Brünetten

einen Arm um die Taille und schaute mit ihr hinaus. Plötzlich

zuckte er zusammen, und die Brünette erschrak heftig. Der

Mann brach in Lachen aus, und bevor sie ihm einen

spielerischen Schlag versetzen konnte, verschwand er aus dem

Fensterausschnitt. Sie rief ihm etwas hinterher. Man musste

nicht Lippen lesen können, um zu wissen, dass es ein

Schimpfwort war. Die Brünette verharrte noch einen Moment

am Fenster, löste dann die Bänder der Vorhänge und zog sie zu.

Sperrte ihn aus.

Er war verwirrt.



Auf gar keinen Fall hatte sie ihn gesehen. Aber woher rührte

ihre Sorge? Hatte sie etwas gespürt? Vielleicht war ihr in

diesem Moment klargeworden, dass jeder sie von draußen in

dem hell erleuchteten Zimmer sehen konnte. Mitunter belebte

ein Moment der Erkenntnis alte Ängste neu, die schon längst

vergessen geglaubt waren – so etwas musste es gewesen sein.

Wie auch immer, es war ärgerlich, denn nun musste er doch

seinen Standort wechseln, wenn er sie weiterhin beobachten

wollte. Widerwillig verließ er seinen Platz hinter der Hecke,

schlüpfte durch eine Lücke und schlich tief gebückt zur

anderen Seite des Grundstückes. Dabei kam er der

Straßenlaterne vor dem Haus gefährlich nahe. Er musste

darauf achten, nicht von ihr beschienen zu werden.

Auf halber Strecke zum nächsten Fenster presste er sich

gegen den Boden, machte sich ganz klein und verharrte.

Er hatte etwas gehört.

Leise Schritte auf Betonpflaster.

Im nächsten Moment kam ein alter Mann die Straße

hinunter. Er führte eine hässliche kleine Promenadenmischung

an der Leine. Der Alte bewegte sich wie im Halbschlaf, und

auch der Hund machte einen trägen Eindruck. Aber Hunde

durfte man niemals unterschätzen, er war bereits dreimal von

einem Hund aufgestöbert und verscheucht worden. Dieser hier

bemerkte ihn jedoch nicht. Am Pfeiler der Zufahrt blieb er

stehen, um zu markieren. Sein Herrchen zog ungeduldig an der

Leine, und einen Moment später verschwanden beide in der

Nacht.



Hinter dem Fenster, unter dem er jetzt hockte, lag die Küche.

Hier gab es keinen Vorhang, den man zuziehen konnte. Dafür

zwei Regalbretter, die zwischen den Laibungen angebracht

waren, um darauf in kleinen Porzellantöpfen Küchenkräuter zu

ziehen. Die Pflanzen störten! Er würde die Brünette nur sehen

können, wenn sie direkt vor dem Fenster stand. Dabei waren es

genau diese Bilder, die er sich erhofft hatte. Tagsüber war es

hier langweilig gewesen, aber da er nicht wusste, wann genau

die beiden zum Flughafen aufbrechen würden, hatte er sie

wohl oder übel von morgens bis abends beobachten müssen. Er

hatte sich gefreut, als klargeworden war, dass es sich bis in den

späten Abend hineinziehen würde.

Er zog sich in die Büsche zurück, ließ sich nieder, lehnte sich

mit dem Rücken gegen den dünnen Stamm einer jungen Eibe,

zog die Oberschenkel heran und beobachtete. Ließ das Licht

auf sich wirken, verlor sich darin und merkte nicht einmal, wie

die Zeit verging.

Plötzlich öffnete sich die Haustür zu dem kleinen

Einfamilienhaus in der Gartenstraße im Hamburger Stadtteil

Bergedorf. Schnell verließ er seinen Platz, drückte sich tief auf

den Boden und betrachtete die Szene aus der

Ameisenperspektive.

Die Brünette trat zuerst heraus. Sie kramte in ihrer großen

Handtasche, wahrscheinlich ihr Handgepäck. Sie war elegant

und sportlich gekleidet: Lederstiefel mit hohem Absatz, die bis

unters Knie reichten, dazu einen kurzen schwarzen Rock und



eine enganliegende Lederjacke. Das Haar fiel ihr auf die

Schultern. Er meinte, ihr teures Parfüm riechen zu können.

Ihr Freund trat einen Moment später heraus, stellte zunächst

ihren und dann seinen Koffer auf den Gehweg. Schließlich zog

er die Tür hinter sich zu und schloss ab.

Auf dem Weg zum Wagen kamen sie ganz nah an ihm

vorbei. Er drückte sich noch tiefer gegen den Boden und

wandte sein Gesicht ab, weil er befürchtete, es könne das Licht

der Straßenlaterne reflektieren.

Die Plastikrollen der Koffer waren entsetzlich laut. Keine

zwei Meter von ihm entfernt rollten sie vorbei. Erst als er das

leise Piepen hörte, mit dem der Mann das Auto entriegelte, hob

er den Kopf weit genug, um die beiden sehen zu können. Der

Mann öffnete den Kofferraum des Wagens und lud beide Koffer

ein. «Bereit für deinen ersten Urlaub?», fragte die Brünette.

Der Mann schlug die Kofferraumklappe zu und umarmte sie.

«Ich freue mich darauf», sagte er. Die beiden küssten sich.

Er lag da im Dreck und dachte darüber nach, es sofort zu

tun. Nicht noch zwei Wochen zu warten. Ihm einfach den Kopf

zu zertrümmern, das wäre mit einem einzigen harten Hieb

getan. Sie bewusstlos zu schlagen und beide in den Kofferraum

zu stecken. Würden die Nachbarn etwas mitbekommen? Was,

wenn sie schrie? Dieses Was-wäre-wenn lag ihm nicht, er

bekam Kopfschmerzen, sobald er zu intensiv über etwas

Bestimmtes nachdachte. Die Dinge mussten gleichmäßig und

langsam ablaufen, ohne Überraschungen. Außerdem sah sein



Plan einen anderen Ablauf vor, und er würde auf das Schönste

verzichten, wenn er voreilig handelte.

Bevor der Mann in den Wagen stieg, blieb er noch einmal

stehen und sah zum Haus zurück. Seine Augen verengten sich

misstrauisch. Was dachte er? Hatte er Angst, dass in seiner

Abwesenheit etwas geschehen könnte mit seinem Zuhause?

Schließlich stieg er ein, startete den Motor, und der Wagen

fuhr in die Nacht davon.

Er wartete noch, bis das Motorengeräusch vollkommen

verklungen war. Dann wartete er noch etwas länger, für den

Fall, dass ein Nachbar vom Lärm des Autos oder der Koffer

aufgewacht und ans Fenster getreten war. Erst als er langsam

auskühlte, drückte er sich mühsam vom Boden hoch und ging

auf die Haustür zu.

Bevor er sich Schloss und Alarmanlage widmete, drehte er

sich noch einmal um und wünschte den beiden in Gedanken

einen guten Flug.

Vor allem aber eine heile Rückkehr.



2 Wochen später

«Meine sehr verehrten Fluggäste, über Hamburg liegt derzeit

eine Gewitterzelle. Wir hatten gehofft, sie würde bis zur

Landung weitergezogen sein, doch sie scheint Gefallen an der

Hansestadt gefunden zu haben. Die Landung wird daher etwas

unruhig werden, es besteht aber kein Grund zur Sorge.»

Die Stimme des Piloten aus den Bordlautsprechern klang

vollkommen ruhig. Thomas Bennett war weit davon entfernt,

sich Sorgen zu machen.

«Bitte stellen Sie nun Ihre Sitze in eine aufrechte Position,

klappen Sie die Tische vor sich hoch und schnallen Sie sich an.»

Das Flugzeug begann zu wackeln und zu ruckeln. Unter den

zweihundert Rückreisenden brach Unruhe aus. Hektisch wurde

an Gurten und Sitzen gezerrt, ohnehin schon genervte Mütter

fuhren quengelnde Kinder an, eine ältere Dame kam aus der

Toilette und schien vergessen zu haben, wo sich ihr Sitz befand.

Aus dem Bund ihrer bequemen Reisehose hing das violette

Unterhemd heraus. Die Vierergruppe knapp zwanzigjähriger

Jungs, bei denen nicht ganz klar war, ob sie angetrunken waren

oder einfach nur gut gelaunt, und die sich bereits eine

Standpauke einer Stewardess eingehandelt hatten, johlte auf,

einer machte die Geräusche eines abstürzenden Flugzeuges

nach.

Thomas Bennett beugte sich über den Gang und stupste den

jungen Mann an der Schulter an.



«Lass das mal lieber, die Kinder sind so schon verängstigt –

und meine Freundin auch. Sie hasst Landungen.»

Eben hatte der junge Mann noch gescherzt und gelacht,

wenn auch auf eine gehässige Art und Weise, doch als er

Thomas jetzt ansah, änderte sich seine Mimik. Aggressivität

lauerte in seinem Blick.

«Sonst was, Alter? Bist du hier der Sheriff, oder wie?»

Thomas hatte nicht damit gerechnet, so angefahren zu

werden. Er hatte freundlich, fast schon ein wenig flapsig

gesprochen. Saskia neben ihm krallte sich panisch an den

Armlehnen fest.

Er wusste nicht, was er erwidern sollte, und war froh, als

eine der Flugbegleiterinnen den jungen Mann nachdrücklich

um Ruhe bat. Mit Schwung klappte sie das Tischchen vor ihm

hoch und bedachte ihn mit einem einschüchternden Blick.

Kaum ging sie weiter, formte der junge Mann mit der Hand

eine Waffe, legte auf Thomas an und tat, als würde er

abdrücken. Dabei grinste er überheblich. Dann beugte er sich

ein Stück vor und machte in Richtung Saskia eine anzügliche

Bewegung mit der Zunge.

Saskia legte Thomas eine Hand auf den Unterarm und

schüttelte den Kopf. Ein wortloses «Lass es gut sein». Zum

Glück. Thomas hätte ohnehin nicht gewusst, wie er hier im

Flieger darauf reagieren sollte.

Die Mallorcabräune nach zwei Wochen unter der

Mittelmeersonne stand ihr ausnehmend gut. Ihre Haut hatte

einen Bronzeton angenommen, und ihr brünettes Haar war ein



wenig heller geworden. Thomas hatte sie auf Mallorca beim

Stand-up-Paddling beobachtet, sein Surfer Girl im knappen

Bikini, anscheinend schwerelos auf dem Wasser, den Blick in

die Weite gerichtet, eingerahmt vom goldenen Licht des

Sonnenunterganges. Das nasse Haar hatte sie noch schlanker

und irgendwie auch verletzlicher wirken lassen, und Thomas

hatte sich wie immer gefragt, ob er in der Lage sein würde, sie

zu beschützen.

Er beugte sich zu ihr und küsste sie.

«Tut mir leid», sagte er leise in ihr Ohr, damit der Blödmann

auf der anderen Seite des Ganges es nicht mitbekam. «Wenn

wir ausgestiegen sind, töte ich ihn.»

«Aber lass es wie einen Unfall aussehen.»

«Er wird in die Flugzeugturbine stolpern. Niemand macht

meine Frau ungestraft an.»

«Meine Frau?», wiederholte sie, was er gesagt hatte, und

Thomas spürte, wie die Situation sich veränderte, wie aus

Flapsigkeit Ernst wurde, er verstand nur nicht, warum.

«Freundin. Ich meinte natürlich Freundin.»

Jetzt verschwand auch der letzte Rest ihres Lächelns.

«Natürlich.»

Das Flugzeug legte sich in eine Rechtskurve, die Triebwerke

wurden für einen Moment lauter. Dann gab es einen heftigen

Ruck, jemand schrie leise auf, und Saskia krallte sich an

Thomas’ Arm fest. Die Lichter erloschen.

«Ich töte auch den Piloten, wenn er damit nicht aufhört»,

scherzte er.



Erst als das Flugzeug wieder einigermaßen ruhig flog, löste

Saskia ihre Finger aus seinem Fleisch. Die Abdrücke ihrer Nägel

zeichneten sich wie rote Halbmonde auf seinem Unterarm ab.

«Ich hasse das», stieß sie mit der angehaltenen Atemluft aus.

«Ich erinnere dich ungern, aber du wolltest unbedingt

fliegen.»

Saskia atmete tief durch. «Eigentlich hatte ich es für zu

Hause geplant», begann sie und beugte sich nach unten zu der

kleinen Tasche, die zwischen ihren Füßen stand. «Aber in

Anbetracht der Tatsache, dass wir beide gleich sterben werden,

ist jetzt vielleicht doch der bessere Zeitpunkt.»

Sie hielt Thomas eine kleine Schatulle hin, die in

Geschenkpapier gehüllt und mit einer roten Schleife versehen

war.

«Ein Geschenk?», fragte Thomas und spürte, wie sein Hals

plötzlich trocken wurde. Er schluckte mühsam.

Vor zwei Monaten war Saskia zu ihm in sein Haus gezogen.

Die Bewährungsprobe eines gemeinsamen Alltags hatten sie

bestanden, auch wenn sie sich wegen der vielen Arbeit in

seiner Firma nur abends sahen. Und dennoch, die Zahnbürste

neben seiner und die langen Haare im Waschbecken und der

Dusche waren nicht zu übersehende Zeichen für große

Veränderungen. Zum ersten Mal in seinem Leben war es ihm

ernst mit einer Beziehung, dennoch wäre er nicht auf die Idee

gekommen, Saskia einen Antrag zu machen. Dazu war es zu

früh, und es sprach aus seiner Sicht nichts dagegen, einfach so

zusammenzuleben, ohne Trauschein und dieses ganze



Brimborium. Sie hatten auch nie darüber gesprochen, nicht

einmal im Spaß. Hatte er etwas übersehen? Hatte Saskia sich

für ihren ersten gemeinsamen Urlaub einen Antrag gewünscht?

Hatte sie deshalb so vehement darauf bestanden? Selbst wenn

er von allein darauf gekommen wäre, hätte Thomas sie niemals

am Strand dieser Partyinsel gefragt, ob sie seine Frau werden

wollte. Das war kitschig und hatte keinen Stil.

«Mach es auf», sagte sie.

Bevor er dazu kam, ruckelte das Flugzeug noch einmal

heftig, und ein Blitz erhellte die dunkle Kabine. Saskia presste

ihre Unterarme auf die Lehnen, ihre Hände verkrampften sich.

Thomas verschränkte seine Finger in ihren.

«Keine Angst, ich bin bei dir.»

Er machte sich daran, das Geschenk auszupacken. Warum

nur fiel es ihm so schwer? Warum hätte er es ihr am liebsten

wieder zurückgegeben und auf den richtigen Zeitpunkt

verwiesen?

Aber es war kein Ring.

Es war ein gelbes Maßband, wie es von Schneidern benutzt

wurde.

Thomas nahm es aus dem kleinen Kästchen, rollte ein paar

Zentimeter ab und starrte es verständnislos an.

«Was ist das?», fragte er.

«Ein Maßband», sagte Saskia.

«Ja, sicher … aber … wofür?»

«Damit du meinen Bauchumfang messen kannst. Jeden Tag.

Die nächsten sieben oder acht Monate.»



«Nein, du darfst nicht so schwer heben!»

Thomas sprang vor, schnappte sich den Koffer, der auf dem

Gepäckband langsam vorbeizockelte, und wuchtete ihn auf den

Gepäckwagen.

«Ich bin doch nicht krank», sagte Saskia.

«Trotzdem, wir müssen ja kein Risiko eingehen.»

Sie zog seinen Kopf zu sich hinunter und küsste ihn. Die

umstehenden Reisenden beobachteten sie, und es war Thomas

ein wenig unangenehm, denn der Kuss war sichtbar

leidenschaftlich.

«Ich liebe dich», flüsterte sie ihm ins Ohr.

Thomas kam nicht dazu, ihre Liebeserklärung zu erwidern,

denn auf dem Band tauchte nun sein eigener Koffer auf. Er

stellte ihn zu Saskias auf den Gepäckwagen, und sie gingen in

Richtung Ausgang. Da der Flug spätabends um halb elf gelandet

war, war es in der Ankunftshalle relativ leer und ruhig.

Thomas dagegen war unruhig. Früher oder später würde

Saskia ihn nach seinen Gefühlen fragen, das wusste er, und er

war verzweifelt auf der Suche nach den richtigen Worten.

Hätte sie ihm im Flieger während der Landung wirklich einen

Antrag gemacht, dann hätte er ja gesagt und wäre mit der

Schmach, als Mann in diesem Punkt versagt zu haben,

irgendwie zurechtgekommen. Die Nachricht von ihrer

Schwangerschaft hatte ihn jedoch vollkommen aus der Bahn

geworfen. Im Nachhinein war Thomas dankbar für die wirklich

holprige Landung, denn die hatte Saskia von ihm abgelenkt.



Wenn es ums Geschäft ging, konnte Thomas sich ganz gut

verstellen, in Personalgesprächen wahrte er stets perfekte

Umgangsformen, selbst wenn ein Mitarbeiter ihm durch

Dummheit oder Ignoranz fürchterlich auf die Nerven ging.

Doch beim Anblick des gelben Maßbandes, dieses Symbols für

den größten Umbruch des Lebens, den man sich vorstellen

konnte, war sein Inneres quasi kollabiert. Den ersten klaren

Gedanken hatte er erst wieder fassen können, als das Flugzeug

in seiner Parkposition vor dem Terminal ausgerollt war.

Schwanger.

Ein Kind.

Er würde Vater werden.

Thomas wartete auf den Freudenschub, der ihn lauthals

auflachend Saskia um den Hals fallen und sie mit Küssen

überhäufen lassen würde. Nichts davon hatte er bisher getan.

Er war schweigsam gewesen seit der Nachricht, und er war

Saskia dankbar dafür, dass sie ihn in Ruhe gelassen hatte.

Wahrscheinlich wusste sie es ohnehin – oder besser, sie

glaubte, es zu wissen. Denn ein Grund dafür, warum er so

erschüttert war, war so tief in seinem Inneren verborgen, dass

auch Saskia ihn niemals würde ergründen können. Thomas

hatte nicht vor, jemals mit irgendjemandem darüber zu

sprechen – auch nicht mit Saskia.

Vor ihnen glitten die Glastüren auseinander und gaben den

Weg frei auf den Taxibereich vor der Ankunftshalle. Die hohen

Peitschenlaternen spendeten ein warmes rötliches Licht. Der

nasse Asphalt glitzerte, in der Ferne zuckten vereinzelt die



Blitze des abziehenden Gewitters. Der Nachthimmel war

größtenteils schwarz, stellenweise aber gesprenkelt von

Sternen. Eine für Deutschland ungewöhnliche klebrige Wärme

hüllte sie sofort ein.

«Kein Unterschied zu Mallorca», konstatierte Thomas.

Ein Taxifahrer eilte auf sie zu, doch Thomas schüttelte den

Kopf. Sie waren mit dem eigenen Wagen hier, er stand in

Parkhaus fünf. Hier zu parken war zwar teuer, aber Thomas

hatte seinen fast neuen Wagen nicht zwei Wochen lang

unbeobachtet vor der Haustür stehen lassen wollen. Im

Parkhaus wurde er wenigstens videoüberwacht.

Thomas musste am Zebrastreifen anhalten, weil ein Taxi mit

hoher Geschwindigkeit rücksichtslos vorbeirauschte.

Von hinten rammte ihm jemand einen Kofferwagen in die

Hacken.

«Sieh an, der Sheriff und seine ängstliche Miezekatze.»

Es war die Vierergruppe aus dem Flugzeug. Der junge Mann,

den Thomas angesprochen hatte, baute sich vor ihm auf. Er war

größer und kräftiger und roch nach Alkohol.

«Und? Immer noch ’ne große Klappe?»

Die Jungs umringten sie. Thomas spürte Angst in sich

aufsteigen. Es war niemand in Sicht, der ihnen helfen würde.

«Tut mir leid, wir wollen keinen Ärger», sagte er.

«Nee, natürlich nicht, du Flachwichser.» Der Junge wandte

sich Saskia zu. «Und, Miezekatze? Besorgt er es dir richtig?

Oder haste mal Bock auf einen richtigen Mann?»

Erneut machte er diese widerliche Geste mit der Zunge.



Saskia schlug ihm ansatzlos mit der flachen Hand ins

Gesicht, dass es nur so klatschte.

Der Junge zuckte zurück und stolperte gegen Thomas. Seine

Freunde johlten belustigt.

«Du blöde Kuh!», stieß der Junge aus.

«Hey, jetzt ist aber …»

«Was willst du?», schrie der Junge, fuhr zu Thomas herum,

packte den Griff des Kofferwagens und rüttelte daran.

«Gibt es Probleme?»

Die Stimme kam von der Eingangstür des Terminals. Dort

standen zwei Securitymänner in schwarzer Uniform.

Sofort ließ der Junge den Griff los und entfernte sich von

Thomas und Saskia.

«Nee, alles cool, keine Probleme», sagte er.

«Na, dann verzieht euch.»

Das taten die Jungs, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Thomas sah ihnen nach. Sein Herz raste und seine Hände

klammerten sich noch immer an den Griff des Wagens.

«Verdammte Arschlöcher», schimpfte Saskia neben ihm.

Sie schien überhaupt nicht verängstigt zu sein, nur sehr

wütend.

«Bist du wahnsinnig», fuhr Thomas sie an. «Solche

Situationen löst man nicht mit Gewalt. Das hätte leicht

eskalieren können.»

 



Es war still im Wagen. Nur das gleichmäßige Brummen des

Motors war zu hören.

Saskia war vollkommen erschöpft und nickte während der

Fahrt immer wieder ein. Ihr Kopf sackte zur Seite gegen die

Scheibe, sie wachte auf, blickte verwirrt um sich und schlief

wieder ein. Im Schlaf zuckten ihre Hände nervös und legten

sich auf ihren Bauch, so als wolle sie etwas festhalten.

Sie hatten sich zwar nicht gestritten, aber Saskia war

beleidigt, dass er sie so rüde angemacht hatte nach dem Vorfall

am Flughafen. Dass sie sein Verhalten feige fand, hatte Saskia

nicht gesagt, aber das war auch nicht nötig. Thomas selbst fand

sich feige. Immer wieder musste er daran denken, wie er sich

hinter dem Gepäckwagen verschanzt hatte, während Saskia die

Initiative ergriffen hatte. Er wünschte sich, anders gehandelt zu

haben. Doch dafür war es jetzt zu spät, der Schaden war

angerichtet.

Die Straßenlaternen waren bereits dunkel, als Thomas in die

Gartenstraße einbog. Wie immer waren die Straßenränder

rechts und links zugeparkt. Die Grundstücke waren in dieser

Gegend der Stadt teuer und deshalb klein, einen Stellplatz

besaßen die meisten, aber für den zweiten Wagen reichte es

nicht, der wurde eben am Bordstein geparkt. Thomas hoffte,

einen Platz direkt vor dem Haus zu bekommen, denn in der

Auffahrt stand Saskias Wagen. Als sie sich seinem kleinen

modernen Neubau näherten, bemerkte er das Licht hinter den

Fenstern und wunderte sich. Dann fiel ihm die automatische



Lichtsteuerung ein, die zur Alarmanlage gehörte und den

Eindruck erwecken sollte, die Bewohner seien zu Hause. Zwar

war bei Thomas noch nicht eingebrochen worden, aber man

konnte ja nie wissen. Seine direkten Nachbarn hatte er darüber

informiert, dass er zwei Wochen in den Urlaub fahren würde,

trotzdem aber Licht im Haus brannte. Wahrscheinlich wäre es

ihnen ohnehin egal gewesen. Links wohnte ein junges Pärchen,

ziemlich hip, die waren eigentlich nie zu Hause, und wenn,

dann feierten sie Partys. Sie machte irgendwas mit Mode, er

war Werbefachmann. Rechts wohnte ein alter Mann, der

einzige verbliebene «Ureinwohner» der Straße. Er war fast taub

und außerdem ein echter Griesgram. Thomas nahm an, dass er

es seinen jungen, aber gut verdienenden Nachbarn gönnte,

bestohlen zu werden.

Die Stadt konnte anonym sein, wenn sie es wollte. Und hier

wollte sie es.

Der Stellplatz vor seiner Einfahrt war frei. Thomas musste

sich Mühe geben, seinen Wagen in die enge Lücke zu

manövrieren. Dabei wachte Saskia auf. Verwirrt sah sie sich

um.

«Sind wir schon da?», fragte sie mit schlaftrunkener Stimme

und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund.

Thomas stellte den Motor ab.

«Wie geht es dir?» Er nahm ihre Hand.

«Ganz gut. Das Kind kommt noch nicht sofort, denke ich.»

«Sehr witzig!»



Sie sah ihn nicht an, ließ ihren Blick über die dunkle Straße

gleiten. Auf ihrer Stirn erschienen ein paar Sorgenfalten.

«Warum können die die Straßenlaternen nachts nicht

anlassen?»

Es war mehr ein Vorwurf als eine Frage. Saskia hatte Angst

vor der Dunkelheit. In ihrer Kindheit war in ihr Elternhaus

eingebrochen worden, und obwohl sie sich kaum an etwas

erinnern konnte, war die Angst doch geblieben. Sie war

überaus erfreut gewesen, als sie bei ihrem Einzug vor zwei

Monaten festgestellt hatte, dass Thomas über eine Alarmanlage

verfügte.

«Einbrüche finden tagsüber statt», sagte Thomas, der die

Statistiken kannte. «Wenn du hinten im Garten arbeitest,

räumen sie dir vorn die Wohnung aus. Auch Einbrecher

brauchen ihren Nachtschlaf.»

«Na toll! Da fühle ich mich ja gleich viel wohler.»

Thomas wollte etwas sagen, möglichst etwas Mutiges nach

der Sache am Flughafen, aber ihm fielen nicht die richtigen

Worte ein.

«Lass uns reingehen, ich bin todmüde», sagte Saskia und

öffnete die Tür. Damit war die Chance vertan.

Thomas stieg aus und holte ihren Koffer aus dem

Kofferraum.

Saskia wartete vor der Tür auf ihn. Thomas bekam das

Türschloss nicht sofort auf, etwas schien im Inneren zu haken.

Er zog den Schlüssel heraus, überprüfte, ob es der richtige war,

und steckte ihn wieder hinein. Abermals hakte er.



«Was ist denn?», fragte Saskia.

«Ich weiß nicht … irgendwie …»

Endlich gab die Sperre nach, und der Schlüssel ließ sich

drehen.

«Na also.» Thomas öffnete die Tür und ließ Saskia

vorangehen.

Noch auf der Schwelle blieb sie abrupt stehen. «Was ist das

denn für ein Geruch?», fragte sie und rümpfte die Nase.

Thomas mühte sich ab, Saskias schweren Koffer über die

drei Stufen zu wuchten. Als er im Flur stand, schnupperte er

ebenfalls.

«Ich weiß nicht, was du meinst.»

«Hier riecht es anders als sonst.»

«Ja, abgestanden. Zwei Wochen wurde nicht gelüftet.»

«Schon möglich», nuschelte Saskia. «Ich dusche noch schnell

und gehe dann sofort ins Bett.»

«Okay, ich hole meinen Koffer.»

 



Saskia hatte das Gefühl, den Körper einer Siebzigjährigen die

Treppe hinauf ins Obergeschoss zu schleppen. War das wirklich

nur die Müdigkeit nach einem langen Tag, oder machte sich die

Schwangerschaft jetzt schon bemerkbar? Bisher war ihr

morgens nicht einmal übel gewesen. Kam das erst später? Sie

wusste es nicht, und dass sie schwanger war, stand ja auch erst

seit einer Woche fest.

Auf ihrem Handy befanden sich die Beweise, die sie Thomas

noch gar nicht gezeigt hatte. Fotos von dem Schnelltest, ein

kurzes Video, wie sich der Farbstreifen veränderte. Der erste

Beweis ihrer Schwangerschaft, das erste Lebenszeichen ihres

Babys. Kein körniges schwarzweißes Ultraschallbild, nein, ein

in dem kleinen Bad ihres Hotelzimmers gedrehtes Video mit

Palmwedeln im Hintergrund. Der Auftakt eines neuen Lebens.

Zwar hatte sie nicht geplant, schwanger zu werden, aber

irgendwie erschien ihr der Zeitpunkt richtig. Seit einigen

Monaten vertrug sie die Pille nicht mehr und hatte auf die

Temperaturmessmethode umgestellt. Vielleicht hatte sie nicht

richtig aufgepasst, vielleicht hatte die leichte Grippe die

Messungen verfälscht, wie auch immer, es gab keine Zufälle im

Leben, alles folgte einem vorbestimmten Plan, und dieser Plan

sah nun einmal vor, dass sie und Thomas Eltern werden

würden.

Jetzt fragte sie sich allerdings, ob Thomas bereit war dafür.

Ein wenig enttäuscht war Saskia von seinem Verhalten am

Flughafen schon. Sie wusste ja, wie wenig er von Waffen,



Gewalt und körperlichen Auseinandersetzungen hielt. Dass er

in einer konkreten Bedrohungssituation aber nicht in der Lage

war, sie zu beschützen, machte sie doch nachdenklich. Sein

rüdes Verhalten danach verstand sie zwar, billigte es aber

nicht. Er hatte sie angefahren, um sich selbst besser zu fühlen,

um ihr zu verdeutlichen, dass sie einen Fehler gemacht hatte,

nicht er.

Männer. Nicht immer einfach.

Im Obergeschoss angekommen, verharrte Saskia auf dem

Treppenabsatz und sog erneut Luft durch die Nase ein. Der

Geruch kam ihr noch immer fremd vor. Es roch irgendwie …

alt. Anders konnte sie es nicht beschreiben. Wahrscheinlich

waren ihre Nerven nur überreizt.

Die Tür zum Schlafzimmer stand einen Spaltbreit offen.

Saskia starrte die Dunkelheit in diesem Spalt an und fragte sich,

ob die Tür auch schon offen gestanden hatte, als sie das Haus

verlassen hatten, und plötzlich erinnerte sie sich daran, dass sie

sich an jenem Abend vor zwei Wochen beobachtet gefühlt

hatte. Der Eindruck, jemand halte sich im Garten auf und gaffe

durch die beleuchteten Fenster hinein, war sehr stark gewesen,

und sie hatte Thomas darauf angesprochen. Wie immer hatte er

ihre Furcht nicht ernst genommen und sie aus Spaß erschreckt.

Und doch, da war jemand gewesen, Saskia war sich sicher.

Der Geruch, die Tür … schon wollte sie nach Thomas rufen,

aber der war ja noch einmal zum Wagen hinausgegangen, also

ließ sie es sein.



Sie sparte sich den Weg ins Schlafzimmer und zog die

schmutzige Kleidung gleich im Bad aus. Dann stellte sie die

Dusche an, wartete darauf, dass das Wasser heiß wurde, und

warf einen Blick in den Spiegel. Dabei fiel ihr die Unordnung

auf der gläsernen Ablage darunter auf. Sie konnte sich nicht

erinnern, das Bad so hinterlassen zu haben. Einige Dinge

fehlten, die befanden sich in den Koffern, aber die, die

zurückgeblieben waren, standen anders als sonst.

Saskia drängte ihre Panik zurück. Womöglich hatte sie das

Chaos auf der Ablage selbst hinterlassen. Vor zwei Wochen war

es zeitlich eng gewesen, sie war direkt von der Spätschicht

gekommen.

Saskia betrat die Dusche, regulierte das Wasser noch ein

wenig wärmer, trat unter den Strahl und ließ ihn auf ihren

Kopf prasseln. Im selben Moment glaubte sie, den Boden unter

sich vibrieren zu spüren, so als sei im Untergeschoss des

Hauses etwas umgestürzt. Sie trat aus dem Wasserstrahl und

lauschte, konnte aber nichts hören.

Wahrscheinlich hatte Thomas die Haustür zugeworfen.

Thomas ging im Dunkeln durch das große Wohnzimmer zur

Terrassentür, um frische Luft hereinzulassen. Saskia hatte

recht, es roch muffig im Haus, aber das war nach vierzehn

Tagen ohne Bewohner ja auch kein Wunder. Als er die Tür

aufzog, bemerkte er, dass der weiße Kunststoffgriff schmutzig

war. Schwarze Fingerabdrücke hafteten daran. Am Tag vor

dem Urlaub hatte Thomas noch den Rasen gemäht und den

Mäher gereinigt, wahrscheinlich war er danach mit



schmutzigen Händen hereingekommen. Normalerweise war

seine Putzfrau gründlich, aber er hatte sie für drei Wochen in

den Urlaub geschickt.

Thomas wischte die Spuren ab, trat auf die Terrasse hinaus

und betrachtete den kleinen Garten, der durch hölzerne

Sichtschutzzäune, Büsche und eine Buchenhecke zu den

Nachbargrundstücken hin abgegrenzt war. Der Rasen war lang

geworden in den vierzehn Tagen, außerdem musste es

ordentlich gestürmt haben, denn auf der Terrasse standen die

Stühle anders als sonst.

Thomas befühlte die Auflagen. Sie waren feucht. Vermutlich

hatte der Wind den Regen unter die Überdachung gedrückt.

Hatte er die Auflagen nicht ins Haus gebracht, bevor sie

aufgebrochen waren?

Thomas kehrte ins Wohnzimmer zurück, machte Licht – und

erschrak! Nichts war so wie sonst – der Tisch, die Couch, die

Lampen, alles war verrückt. Bücher, die sonst im Regal standen,

lagen auf dem Tisch, dazwischen Geschirr, das in die Küche

gehörte. Leere Wasserflaschen lagen auf dem Boden, im

Bücherregal entdeckte er eine Konservendose mit

hochgeklapptem Deckel, der Griff eines Löffels ragte heraus.

Einbruch, schoss es ihm durch den Kopf.

Er tastete nach seinem Handy, doch das steckte in seiner

Jackentasche, und die Jacke lag im Wagen.

Also das Festnetz.

Die Ladeschale mit dem Festnetztelefon stand in der Küche.



Sieh zuerst nach Saskia, sagte er sich, riss aber gleichzeitig

die Tür zur Küche auf.

Eine Bewegung. Ein Schatten.

Etwas prallte mit großer Wucht gegen seinen Kopf, der

Boden wankte, die Welt wankte, in seinen Ohren kreischte es,

alles wurde von einem grellweißen Licht überlagert, der Raum

kippte vornüber, Thomas taumelte, fiel, bekam einen weiteren

harten Schlag gegen den Schädel, und dann verschwand alles

im Nichts.

 



Blut und Haar wusch er noch im Untergeschoss unter dem

futuristisch gestylten Wasserhahn in der Küche ab. Als er mit

den Fingern die Hautfetzen von dem metallenen Grat entfernte,

schnitt er sich daran, und sein eigenes Blut mischte sich mit

dem des Mannes. In konzentrischen Kreisen spülte das Wasser

die Mischung in den Abfluss. Er beugte sich tief über den Hahn,

hielt seinen Mund darunter und trank von dem Wasser.

Dann richtete er sich auf und stellte es ab.

Aber er hörte weiter Wasserrauschen.

Es kam von oben.

Die Brünette stand unter der Dusche.

Eine Tropfspur vom Hammer folgte ihm aus der Küche bis

vor die Treppe ins Obergeschoss. Dort verharrte er einen

Moment und lauschte. Das Wasser rauschte und rauschte, so als

wolle die Brünette sich selbst hinwegspülen. Sie war bei ihrer

Ankunft verändert gewesen, war nicht mehr die, die er

beobachtet hatte, als sie vor vierzehn Tagen abgereist war.

Warum waren beide so voller Anspannung gewesen? Er würde

sie fragen, die Brünette, und früher oder später würde sie ihm

antworten.

Er zog die Schuhe aus und stieg in Socken die Treppe hinauf.

Die linke hatte ein Loch, aus dem sein großer Zeh ragte. Das

störte ihn, er hatte das ganze Haus nach Stopfnadeln und Garn

abgesucht, jedoch nichts dergleichen gefunden. Früher hatte es

so etwas in jedem Haushalt gegeben. Noch sehr genau hatte er

das Bild seiner Mutter vor Augen, wie sie abends vor dem


