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Treu bis in den Tod
Simone Hollingsworth ist nett, unauffällig, und eines Tages
spurlos verschwunden. Niemand weiß, ob sie ihren Mann
verlassen hat oder ob sie womöglich ermordet wurde – bis
die ersten Lösegeldforderungen eintreffen. Ihr Mann Alan

sucht Trost im Alkohol und scheint weiter nichts
unternehmen zu wollen.

Als Inspektor Barnaby den Fall übernimmt, überstürzen
sich die Ereignisse dann plötzlich: Zuerst begeht Alan

völlig überraschend Selbstmord und hinterlässt einen mehr
als zweifelhaften Abschiedsbrief. Kurz darauf verschwindet
auch noch die Nachbarstochter, und immer mehr Personen
werden in die seltsamen Vorfälle verwickelt. Niemand ahnt
dabei etwas von der schockierenden Wahrheit, die hinter
der trügerischen Idylle von Fawcett Green schlummert …

 
Ein sicheres Versteck

Das ehemalige Pfarrhaus in Ferne Basset ist unter der
Obhut von Lionel Lawrence zum Anlaufpunkt für

gestrandete Jugendliche geworden. Finanziert wird das
Projekt von Lionels Frau Ann, die allerdings nicht gerade
freundlich mit den jugendlichen Gästen umgeht. Bis ein
Unglück geschieht: Nach einem Streit zwischen Ann und

ihrer Ziehtochter Carlotta kommt es zu
Handgreiflichkeiten, Carlotta stürzt in einen Fluss und wird

von der Strömung mitgerissen. Ein Unfall? Oder ein
Mordversuch? Carlottas Leiche jedenfalls bleibt

unauffindbar. Stattdessen entdeckt man den Leichnam von
Charlie Leathers. Der Ermordete war zwar zu Lebzeiten

nicht gerade beliebt, aber das allein ist noch kein Tatmotiv.
Das meint auch Inspector Barnaby, der das ehemalige
Pfarrhaus und seine zwielichtigen Bewohner nun ganz
genau unter die Lupe nimmt. Und schon bald merkt er,

dass hinter der sauberen Fassade ein düsteres Geheimnis
lauert …



Autorin
Caroline Graham wurde 1931 in Warwickshire geboren.

Nach ihrer Ausbildung war sie einige Zeit bei der
englischen Marine, leitete später eine Heiratsvermittlung
und arbeitete an einem Theater. 1970 begann sie mit dem

Schreiben, zunächst als Journalistin, dann als Hörspiel- und
Drehbuchautorin. Ihr erster Roman erschien 1982. Mit
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unter den britischen Krimiautorinnen. So wurde der Roman

Die Rätsel von Badger’s Drift von der Crime Writers’
Association unter die einhundert besten Krimis und die

zehn besten »Whodunnits« aller Zeiten gewählt. Auch die
auf den Büchern basierende Fernsehserie »Inspector

Barnaby«, die in Deutschland vom ZDF ausgestrahlt wird,
hat eine riesige Fangemeinde. Caroline Graham lebt heute

in Suffolk.



Inhaltsverzeichnis
Über die Autorin
Treu bis in den Tod
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11

Ein sicheres Versteck
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13

Copyright



Treu bis in den Tod
Aus dem Englischen
von Ellen Schlootz



Für meine Freunde Lili und Neville Armstrong



 
 
 
Der Dramatiker in diesem Haus ist der Tod. Schnörkellos
und unerbittlich die Drehbücher, die er schreibt.
 

Ridge House, U.A. Fanthorpe



1
Simone Hollingsworth verschwand Donnerstag, den 6. Juni.
Man könnte beinah sagen, sie habe sich einen
wunderschönen Tag dafür ausgesucht. Ein warmer Wind
wehte bei fast wolkenlosem und strahlendem Himmel. Die
Hecken standen in voller Blüte, und auf den Feldern tollten
Hasen und Kaninchen fröhlich herum, wie das junge
Geschöpfe tun, die noch nicht ahnen, was ihnen auf dieser
Welt so alles bevorsteht.

Das erste Anzeichen dafür, dass in der St. Chad’s Lane
nicht alles so war, wie es sein sollte, bemerkte Mrs.
Molfrey, als sie unsicheren Schrittes auf dem Weg zum
Briefkasten am Nachbarhaus vorbeikam. Dort versuchte
nämlich Sarah Lawson gerade, das Tor der Hollingsworths
von innen mit dem Fuß aufzustoßen, während sie mit den
Armen einen großen Karton umklammert hielt.

»Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagte Mrs. Molfrey.
»Wenn Sie mir nur freundlicherweise das Tor aufhalten

würden.«
»Der sieht aber schwer aus«, sagte Mrs. Molfrey mit

Blick auf den Karton. Dabei zog sie langsam das Tor aus
vergoldetem Schmiedeeisen auf. »Was um alles in der Welt
ist da drin?«

»Ein paar Einmachgläser für meinen Stand beim
Kirchenfest.«

Sie gingen nebeneinander her. Sarah zügelte aus
Höflichkeit ihr normales Tempo, denn Mrs. Molfrey war
sehr alt. Die Uhr am natursteinernen Kirchturm schlug
drei.

»Außerdem hatte Simone mich zum Tee eingeladen, aber
offenbar musste sie irgendwohin. Ich hab die Sachen auf



der Terrassentreppe gefunden.«
»Wie seltsam. Das sieht ihr überhaupt nicht ähnlich.«
»Kann nicht behaupten, dass ich traurig darüber bin.«

Sarah hievte den Karton, der abzurutschen drohte,
stöhnend ein wenig höher. »Wenn man erst mal da drin ist,
muss man mindestens eine Stunde einplanen.«

»Das arme Ding ist vermutlich einsam.«
»Was kann ich denn dafür?«
Vor dem Bay Tree Cottage, dem Lorbeerbaum-Cottage,

blieben sie stehen. Das war Sarahs Zuhause. Hier brauchte
Mrs. Molfrey sich nicht zu bemühen, weil das Tor seit
ewigen Zeiten schief in den Angeln hing. Diese
Nachlässigkeit wurde von den ordnungsliebenden
Dorfbewohnern mit einem resignierten Schulterzucken
hingenommen. Sarah war Künstlerin, und da musste man
eben Zugeständnisse machen.

»Ohne Auto kann Simone nicht weit sein. Und außerdem
sollte sie sowieso bald zurückkommen. Um fünf ist
Läutprobe.«

»Ach, ist das ihr neustes Hobby?« Sarah lachte.
»Allmählich müsste sie ja alles durchhaben.«

»Hat sie den Kurs bei Ihnen eigentlich zu Ende
gemacht?«

»Nein.« Sarah stellte den Karton ab und zog einen
Schlüssel aus ihrer Rocktasche. »Sie ist ein paar Wochen
gekommen, dann hat sie das Interesse verloren.«

Mrs. Molfrey warf ihren Brief ein und dachte auf dem
Heimweg darüber nach, dass für Simone tatsächlich nicht
mehr viel blieb, womit sie sich die Zeit vertreiben konnte.

Die Hollingsworths waren vor etwas mehr als einem Jahr
ins Nightingales-Haus eingezogen. Im Gegensatz zu den
meisten Neuankömmlingen, die förmlich danach lechzten,
sämtliche Gepflogenheiten des Dorfes bis ins Letzte zu
ergründen, noch bevor die Umzugswagen außer Sichtweite
waren, hatte Alan Hollingsworth nie das geringste
Interesse am Dorf und seinen Bewohnern bekundet. Man



bekam ihn immer nur kurz zu sehen, wenn er in sein
metallicschwarzes Audi Cabrio stieg, seiner Frau zum
Abschied zuwinkte und dann mit knirschenden Reifen vom
Grundstück fuhr. Oder wenn er viele Stunden später  – er
hatte nämlich eine eigene Firma und arbeitete sehr hart –
mit surrendem Motor wieder angerollt kam und sie mit
einem Kuss begrüßte.

Simone erschien immer in dem Moment im Hauseingang,
wenn die Autotür zufiel, als ob sie irgendwo heimlich
gelauert hätte, damit der Herr des Hauses nur ja nicht eine
Sekunde auf den verdienten Willkommensgruß warten
müsse. Wenn er sie dann küsste, stand sie mit einem Bein
auf Zehenspitzen, das andere nach hinten geknickt, wie
eine Schauspielerin in einem Film aus den vierziger Jahren.

Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte Mrs. Hollingsworth,
die reichlich Zeit hatte, sich bemüht, an den dörflichen
Aktivitäten teilzunehmen. Man musste allerdings zugeben,
dass die sehr begrenzt waren. Da gab es den Frauenkreis,
die Stickereigruppe, den Bowling-Klub, die kleine Amateur-
Winzerei und  – für die wirklich Verzweifelten  – den
Gemeinderat. Dort führte die Frau des Pfarrers den Vorsitz.

Mrs. Hollingsworth war zu mehreren Veranstaltungen
des Frauenkreises gekommen und hatte ein Gespräch über
Strohpuppen sowie einen Vortrag mit Bildern über die
botanischen Entdeckungen von John Tradescant über sich
ergehen lassen. Sie hatte der Gewinnerin des äußerst
interessanten Schürzenwettbewerbs applaudiert und ein
Stück Sandkuchen gekostet. Auf dezente Fragen nach ihrer
Vergangenheit und zu ihrer gegenwärtigen Situation hatte
sie freundlich, aber so vage geantwortet, dass es zwar
unbefriedigend war, man jedoch nichts dagegen einwenden
konnte. Beim dritten Treffen (Überraschen Sie Ihre
Freunde mit einem alkoholischen Milchshake aus der
Tudorzeit!) war aufgefallen, dass sie ab und an leise vor
sich hin seufzte. Und sie hatte leider nicht zum Tee und
einem Stück Zitronenkuchen bleiben können.



Als Nächstes war Bowling an der Reihe. Colonel
Wymmes-Forsyth, der Vorsitzende des Klubs, hatte mit weit
aufgerissenen Augen und halb ohnmächtig vor Entsetzen
beobachtet, wie sich ihre zehn Zentimeter hohen Absätze,
die so schmal wie der Stiel eines Weinglases waren, in
seinen pedantisch gemähten Rasen bohrten und ihn
aufrissen. Sie ließ sich jedoch mühelos (alle waren ja viel
zu alt) davon abbringen, dem Klub beizutreten.

Beim Winzertreffen und bei den
Gemeindeversammlungen, die abends stattfanden, war sie
noch nicht aufgekreuzt. Auch nicht bei der
Stickereigruppe, obwohl Cubby Dawlish ein hübsch
illustriertes Informationsblättchen mit den Zeiten, zu denen
man sich traf, durch den Briefschlitz von Nightingales
geschoben hatte.

Man hielt es entweder für Schüchternheit oder
Schicklichkeit, dass sie nicht den einfachsten und
vergnüglichsten Weg wählte, Leute kennen zu lernen,
nämlich einen Besuch im Dorfpub, dem Goat and Whistle.
Die meisten Neuankömmlinge waren im Handumdrehen
dort. Sie bestellten ein Pint vom besten Bier, das der Wirt
im Ausschank hatte, und beteiligten sich dann zögernd,
einen Fuß auf die Stange an der Bar gestützt, an einem
Gespräch in der Hoffnung, Freunde zu finden.

Neuankömmlinge waren im Goat and Whistle immer
herzlich willkommen, und sie gingen in dem Glauben nach
Hause, dass nur auf dem Lande die Leute wirklich Zeit
füreinander haben. Glücklicherweise blieb den meisten
verborgen, dass nur die dumpfe Langeweile, jeden Tag
dieselben Gesichter zu sehen, das starke Interesse an ihnen
verursachte. Und die meisten merkten nicht mal, wenn sie
nach einer gewissen Zeit selbst ganz abgestumpft waren.

Das Glockenläuten war, wie bereits erwähnt, Mrs.
Hollingsworths jüngste Beschäftigung. Bisher hatte sie an
etwa einem halben Dutzend Proben teilgenommen, ohne
erkennbar das Interesse zu verlieren. Aber da sie nicht



immer pünktlich war, war niemand überrascht oder gar
besorgt, als sie um halb sechs noch nicht da war.

Der Pfarrer, Reverend Bream, lauschte mit einem Ohr, ob
sie noch kommen würde, während er einen Stapel
Kirchenführer ordnete, die seine Frau am Computer
erstellte. Die Heftchen kosteten nur fünfzig Pence und
waren sehr beliebt bei den Besuchern. Die Hälfte von ihnen
warfen zumindest etwas, wenn auch selten den vollen
Betrag, in den dafür vorgesehenen Kasten.

Mrs. Molfrey spazierte herein, entschuldigte sich für die
Verspätung und zählte rasch die Anwesenden durch.

»Simone ist also noch nicht zurückgekommen?«
Nachdem sie erzählt hatte, was sie von Sarah erfahren
hatte, beschloss der Pfarrer, dass sie nicht länger warten
sollten, und alle machten sich an die Seile.

Die Probe war für ein Begräbnis am nächsten Tag.
Normalerweise war bei einem solchen Anlass nichts weiter
als ein länger andauerndes, einschläferndes Geläut
erforderlich, doch in dem Fall hatten die Hinterbliebenen
um Oranges and Lemons gebeten, eine Läutfolge, die der
teure Verstorbene von Kindheit an geliebt hatte. Mit dieser
Glockenkomposition waren die Campanologen von Fawcett
Green nicht vertraut. Deshalb hatte der Pfarrer, der diese
Läutfolge gut kannte, die Läufe der einzelnen Glocken auf
Karten geschrieben. Heute war die dritte Probe. In
Vertretung für die abwesende Mitstreiterin schwang
Reverend Bream rhythmisch auf und ab. Die Arme
gestreckt, atmete er tief und gleichmäßig, während die
Absätze seiner schwarzen Stiefel mit den elastischen
Einsätzen sich hoben und wieder senkten und das kräftige
rot-weiß-blaue Hanfseil durch seine Finger glitt.

Neben ihm schoss die kleine Mrs. Molfrey mit wehenden
Locken hoch in die Luft. Ihre locker geschnürten
Turnschuhe hingen schlaff nach unten, bevor sie wieder
fest auf dem abgewetzten Steinboden landeten. Die Gruppe
läutete eine halbe Stunde lang und begab sich dann wie



gewohnt in die Sakristei, um sich eine Erfrischung zu
gönnen.

Avis Jennings, die Frau des Arztes, stellte den Kessel auf
eine alte elektrische Kochplatte. Der Pfarrer öffnete eine
Packung Pfeilwurzkekse. Eigentlich mochte die niemand
besonders, aber Mrs. Bream bestand darauf, dass diese
Kekse gereicht wurden, weil sie irgendwo gelesen hatte,
dass Pfeilwurz nicht nur nahrhaft, sondern auch
beruhigend für die Nerven sei.

Kurz vor Weihnachten hatte Avis eine Schachtel selbst
gebackener Haselnussplätzchen mitgebracht. Irgendwer
hatte das, zweifellos vom Überschuss an Protein
beschwingt, ausgeplaudert. Das Pfarrhaus hatte mit
eindeutiger Ablehnung reagiert, und Avis Jennings’ Name
erschien drei Monate lang nicht mehr auf der Liste der
Leute, die die Kirche turnusgemäß mit Blumen
schmückten.

Nun wurden Becher mit stark gezuckertem Tee
herumgereicht. Alle saßen mehr oder weniger bequem
zwischen Rollen feinmaschigen Hühnerdrahts und grünen
Blumensteckschwämmen, Chorhemden für die
Sängerknaben, Farben und Pinseln von der
Sonntagsschule, Büchern mit Geschichten aus der Bibel
und riesigen Türmen verstaubter Gesangbücher.

Der Pfarrer nippte an seinem Tee, der für seinen
Geschmack viel zu stark war, und lenkte das Gespräch
erneut auf die Abwesenheit von Mrs. Hollingsworth.

»Sie haben sie heute also noch gar nicht gesehen,
Elfrida?«

»Nein, hab ich nicht«, sagte Mrs. Molfrey mit gepresster
Stimme, weil sie sich gerade hinunterbeugte, um die
Schnürsenkel ihres Turnschuhs fester zu ziehen.

»Du vielleicht, Cubby?«
Cubby Dawlish wurde rot und zupfte an seinem kurzen

weißen Bart, der eher wie ein Wattestreifen aussah, der
ordentlich von einem Ohrläppchen zum anderen verlief.



Dann räusperte er sich schüchtern, um schließlich zu
sagen, dass er ebenfalls keine Ahnung habe, wo Mrs.
Hollingsworth steckte. »Aber sie kann nicht weit sein. Ich
hätte bestimmt gesehen, wenn Charlies Taxi bei ihr
vorgefahren wär. Ich war fast den ganzen Tag draußen.«

Cubby wohnte ebenfalls neben Alan und Simone
Hollingsworth, und zwar in einem ihm freundlicherweise
kostenlos überlassenen Wohnwagen, der diskret zwischen
den Obstbäumen in Mrs. Molfreys Garten verborgen war.
Als Ausgleich für die Miete und aus Dankbarkeit für ihre
Güte arbeitete er viel im Garten.

»Ich bin mir nicht sicher«, begann der Pfarrer und
reichte dabei den Teller mit den faden
Beruhigungsplätzchen wenig erfolgreich herum, »ob es viel
Sinn hat, dass sie morgen kommt. Sie kennt die Läutfolge
nicht so richtig, und wir wollen doch nicht, dass jemand
einen Schnitzer macht.«

Mrs. Molfrey stieß bei dieser guten Nachricht einen
Freudenschrei aus und schlug sich auf die schmalen
Hüften, bis Staubwolken aus ihrem rostfarbenen
Chenillerock aufstiegen.

»Besonders«, fügte Reverend Bream mit strenger Miene
hinzu, »bei einer Beerdigung.«

So schnell war Mrs. Molfrey jedoch nicht
einzuschüchtern, sie gluckste schon wieder vor sich hin
und stieß Cubby so fest an, dass er fast umgefallen wäre.
Er fuchtelte mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren, und stieß dabei eine Gießkanne um, worauf er
noch röter wurde als vorher.

»Ich schau bei den beiden vorbei, wenn ich hier
abgeschlossen habe«, sagte Reverend Bream. »Wenn sie
noch nicht zurück ist, wird Alan sicher eine Erklärung
dafür haben.«

»Die Mühe würde ich mir sparen«, sagte Avis Jennings.
»Er ist ein Workaholic. Simone hat erzählt, er sei nie vor
acht zu Hause. Und das sei noch früh.«



»Es ist keine Mühe«, sagte der Pfarrer. »Ich muss
sowieso bei der alten Mrs. Carter vorbeischauen, es liegt
also praktisch auf dem Weg.«
 
Nightingales war eins von drei Häusern, die etwas abseits
von der St. Chad’s Lane auf einem Areal lagen, das weder
groß genug noch klar genug abgegrenzt war, dass die Post
es als eigenständig betrachtete. Links neben den
Hollingsworths stand ein verputztes Haus aus den
dreißiger Jahren, komplettiert durch eine Haustür mit
bonbonfarbenen Glaseinsätzen. An den Wänden waren
Stücke aus unterschiedlich geflecktem Holz befestigt, die
im Wechsel ein Muster aus Y-förmigen Gebilden und auf
dem Kopf stehenden Winkeln bildeten. Diese hatten nach
Ansicht von Avis Jennings, die aus dem Norden stammte,
weder einen Zweck, noch dienten sie als Verzierung. Auf
einem glänzenden Holzschild stand »The Larches«, obwohl
diese kühne Behauptung durch keinen einzigen
Lärchenbaum gestützt wurde.

Auf der anderen Seite von Nightingales stand Mrs.
Molfreys Doppelcottage, das man geschickt in ein einziges
Cottage umgewandelt hatte. Nur dreißig Jahre älter als die
Pseudo-Tudor-Scheußlichkeit, verströmte Arcadia einen
unveränderlich heiteren Charme. Der Garten war üppig
und strahlte jedes Jahr in voller Blüte.

In diese kleine Enklave passte das Anwesen der
Hollingsworths überhaupt nicht. Das Haus, das in der
Maklerbroschüre als »Reizvoller Landsitz für gehobene
Ansprüche« beschrieben wurde, war 1989 von einem
unternehmungslustigen Vermögensberater mit dem
richtigen Gespür fürs Geld gebaut worden. Er hatte die
drei baufälligen Arbeiterhütten gekauft, die vorher dort
standen, sie abgerissen und an ihrer Stelle ein Gebäude
errichtet, wie man es normalerweise nur  – umgeben
vielleicht von einigen ähnlich edlen Exemplaren – in einer



von Kameras überwachten Parklandschaft hinter elektrisch
geladenen Zäunen sieht.

Das Dorf hatte energisch protestiert, nachdem bekannt
geworden war, was für ein bombastisches Projekt der
Unternehmer plante, doch es hatte nichts genützt. Man
tippte auf Bestechung der Baugenehmigungsbehörde.

Alans Auto parkte nur wenige Schritte vor der
Doppelgarage. Der Kies in der Einfahrt war heftig
aufgewirbelt, als wäre Alan in großer Eile auf das Haus
zugefahren und hätte das Auto schlitternd zum Stehen
gebracht. Das Tor stand weit auf. Der Pfarrer ging zur
Haustür, hob den schillernden Schwanz einer Meerjungfrau
aus Messing an und klopfte mehrmals kräftig damit.

Niemand erschien. Reverend Bream zögerte und fragte
sich, was er als Nächstes tun sollte. Er wartete und genoss
den Duft des weißen Ziertabaks, der in bauchigen
Terrakottatöpfen üppig blühte. Dann klopfte er erneut.

Später würde der Pfarrer behaupten, er hätte bereits zu
diesem frühen Zeitpunkt gespürt, dass etwas nicht
stimmte. In Wahrheit begann er sich schon nach kürzester
Zeit zu langweilen und wäre sicher gegangen, wenn nicht
dieser Wagen so unübersehbar in der Einfahrt gestanden
hätte.

Als sich noch immer niemand rührte, ergriff ihn die
Neugier. Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden,
wie sein Verhalten auf einen zufälligen Passanten wirken
könnte  – ihm war noch nie im Leben etwas peinlich
gewesen   –, ging der Pfarrer zu einem der
Wohnzimmerfenster und spähte hinein.

Ein luxuriöser Raum. Wände und Vorhänge in Apricot, ein
cremefarbener Teppich, dick gepolsterte Sofas und Sessel
aus Seide. Gold- und Messingverzierungen und reichlich
Kristall. Massenhaft Blumen und mehrere Tischlampen, von
denen keine angeschaltet war. Keine Spur von
menschlichem Leben.



Ein knarrendes Geräusch ganz in der Nähe erregte seine
Aufmerksamkeit. Im Garten von The Larches schloss
jemand eine Schuppentür. Vorsichtige Schritte schlichen
davon. Reverend Bream nahm an, dass es sich um den
Hausherren handelte. Wie jedem im Dorf war auch ihm das
verstohlene und verhuschte Benehmen der Brockleys
bekannt. Nie beteiligten sie sich offen am Klatsch im
Dorfladen oder gönnten sich einen längeren Blick über den
Zaun. Und obwohl sie sich durchaus für anderer Leute
Angelegenheiten interessierten, präsentierten sie nach
außen hin eine Fassade absoluter Gleichgültigkeit. Sie
hielten sich  – bildlich gesprochen  – voll selbstgerechtem
Abscheu Augen, Ohren und Mund zu, wenn sie auf etwas
stießen, das auch nur den geringsten Kitzel versprach. Mrs.
Bream pflegte zu sagen, sie erinnerten sie an die drei
weisen Affen. Sie konnten manchmal sehr unchristlich sein.

Gehässigerweise rief der Pfarrer: »Guten Abend, Mr.
Brockley!« Als die Schritte davoneilten, ging er zu der
Meerjungfrau zurück und klopfte noch einmal.
 
Drinnen im Haus, genauer gesagt an der Küchentür, stand
der Gesuchte regungslos, den Kopf gegen den weiß
gestrichenen Holzrahmen gelehnt. Alan Hollingsworth
hatte gerade in die Eingangshalle gehen wollen, als sein
Besucher zum ersten Mal klopfte, und war auf der Stelle
erstarrt. Jetzt stierte er auf den dicken, wellig gemusterten
Glaseinsatz in der Tür, durch den er eine verzerrte Gestalt
sehen, den Pfarrer aber nicht erkennen konnte.

Alan schloss die Augen und stöhnte leise. Die Sekunden
verrannen, begleitet vom leisen Surren der Standuhr im
Esszimmer und dem angestrengten Klopfen seines
Herzens. Er verfluchte sich, dass er das Auto nicht
weggefahren hatte. Wochen  – nein, Jahre vergingen. Wer
auch immer es war, er stand immer noch vor der Tür.

Das Lächerliche seiner Haltung und die Unmöglichkeit,
endlos am Türrahmen auszuharren, erfüllten ihn mit



Verzweiflung, und er kam sich gedemütigt vor. Selbst wenn
derjenige, der da vor der Tür stand, aufgeben würde,
früher oder später würde doch jemand anders auftauchen,
das war ihm klar. So war das in Dörfern. Ständig kamen
Leute vorbei, die für irgendwas sammelten, irgendwelche
Blätter durch den Briefschlitz warfen oder Unterschriften
sammelten. Obwohl er sich demonstrativ aus dem
öffentlichen Leben von Fawcett Green herausgehalten
hatte, konnte er sich seiner Umwelt nicht völlig entziehen.
Irgendwann würden die Nachbarn sich fragen, ob die
Bewohner von Nightingales, von denen sie nichts mehr
sahen und hörten, überhaupt noch da waren. Ob mit ihnen
»alles in Ordnung« wäre. Es könnte sogar jemand auf die
Idee kommen, die Polizei zu rufen. Alan brach der kalte
Schweiß im Gesicht aus, und ein übler Geschmack brannte
in seiner Kehle.

Es klopfte schon wieder.
Er sagte sich, dass das erste Mal am schlimmsten sein

würde, und je eher er es hinter sich brächte, desto besser.
Also drehte er den Kopf und rief: »Ich komme!«

Der Pfarrer setzte eine besorgte Miene auf, und er hatte
keinerlei Mühe, sie beizubehalten, als die Tür schließlich
aufging. Denn Hollingsworth sah in der Tat furchtbar aus.
Sein Gesicht war bleich, und die Haut glänzte vor Schweiß,
als hätte er gerade heftig Sport getrieben. Seine Augen
flackerten nervös hin und her, und die Falten auf der Stirn
verrieten, wie verzweifelt er bemüht war, sich zu erinnern,
wo er den Mann, der vor ihm stand, schon mal gesehen
hatte. Seine Haare standen ihm, als hätte er sie sich
gerauft, wirr vom Kopf ab. Er sprach mit lauter Stimme und
schien Probleme beim Atmen zu haben, was dazu führte,
dass seine Sätze merkwürdig abgehackt waren.

»Ah, Pfarrer. Sie.«
Reverend Bream bestätigte höflich, dass er es tatsächlich

sei, worauf Hollingsworth unwillkürlich einen Schritt
zurückwich. Der Pfarrer nahm diese Geste als Aufforderung



einzutreten, und flugs stand er in der Diele. Sofort fragte
er, ob alles in Ordnung sei.

»Wir haben uns ein wenig Sorgen gemacht, weil Simone
nicht zur Probe erschienen ist«, erläuterte er. »Und
eigentlich bin ich gekommen, um ihr zu sagen, dass sie
morgen nicht zur Beerdigung kommen braucht.«

»Beerdigung?«
»Um zwei Uhr.« Der Pfarrer war allmählich ernsthaft

besorgt. Der Mann erschien ihm fast wahnsinnig. »Geht es
Ihnen wirklich gut, Mr. Hollingsworth? Sie sehen aus, als
hätten Sie einen Schock erlitten.«

»Nein, nein. Alles ist…« Der Rest des Satzes schien ihm
nicht über die Lippen zu wollen. Der Pfarrer hatte den
Eindruck, als würde er sehnsüchtig an ihm vorbei zur weit
geöffneten Haustür blicken. Doch Reverend Bream war
sich angesichts eines offenbar zutiefst verzweifelten
Gemeindemitglieds seiner Pflicht nur zu gut bewusst.

»Darf ich?«, fragte er und rauschte, ohne eine Antwort
abzuwarten, in das völlig überladene Wohnzimmer. Dort
senkte er sein ausladendes Hinterteil auf einen Haufen
herzförmiger Satinkissen. Während er vergeblich
versuchte, zwischen den rutschigen Kissen Halt zu finden,
sah er Hollingsworth, der ihm zögernd gefolgt war, mit
einem betont gütigen Lächeln an.

»Also, Alan«, sagte der Pfarrer, »wenn ich Sie so nennen
darf.« Sein freundlicher Blick wurde vorübergehend von
einem gediegenen Silbertablett abgelenkt, auf dem zwei
Karaffen aus geschliffenem Glas und mehrere Flaschen
standen, unter anderem eine fast volle Flasche Jack
Daniel’s und eine halbleere Bushmills. So erlesene
Getränke konnte sich der Pfarrer bei seinem kleinen Gehalt
nicht leisten. Er hievte sich wieder hoch und sagte: »Sie
sehen aus, als könnten Sie einen Drink vertragen. Soll ich
vielleicht…«

»Simone. In Ordnung, ich geb weiter – die Nachricht.«
»Sie ist also nicht hier?«



»Nein. Wissen Sie, ihre Mutter.« Hollingsworth schüttelte
den Kopf und machte eine verzweifelte Geste mit den
Händen.

»Das tut mir sehr leid.« Der Pfarrer gab die Hoffnung auf
einen Jack Daniel’s auf. Sein Verlangen danach erschien
ihm jetzt sogar ein wenig unschicklich. »Ich hoffe, es ist
nichts Ernstes.«

»Ein Schlaganfall.« Alan hatte das ohne nachzudenken
gesagt, und jetzt fiel ihm auf, wie genial dieser Einfall war.
Im Gegensatz zu anderen Krankheiten, bei denen es einem
irgendwann besser oder schlechter ging, konnten sich die
Folgen eines Schlaganfalls ewig hinziehen und eine mehr
oder weniger permanente Pflege notwendig machen. Wenn
es also zum Schlimmsten kommen sollte. Zum Aller-,
Allerschlimmsten…

»Das tut mir wirklich leid.« Der Pfarrer bekundete noch
einmal sein Mitgefühl und schickte sich zum Gehen an.

Zum ersten Mal, seit Hollingsworth die Tür geöffnet
hatte, entspannte sich seine Miene ein wenig.
Erleichterung wäre übertrieben, es war nur, als ob sein
Misstrauen ein wenig abflaute und die Anspannung
nachließ.

»Wohnt sie weit weg?«, fragte Reverend Bream.
»Wales«, sagte Alan. »Im Landesinneren.«
»Das ist ja nicht so weit«, sagte der Pfarrer. »Vielleicht

können Sie…«
»Geht nicht. Die Firma.«
»Natürlich.« Reverend Bream nickte verständnisvoll und

versuchte, sich zu erinnern, was für eine Firma
Hollingsworth eigentlich leitete. Irgendwas mit Computern.
Schon bei dem bloßen Gedanken schwirrte dem Pfarrer der
Kopf. Vor kurzem hatte eins seiner Gemeindemitglieder ein
gebrauchtes Gerät gestiftet, in das man alles, was
Gemeindeangelegenheiten betraf, übertragen hatte. Jetzt
war der Pfarrer noch nicht mal mehr in der Lage, die
Telefonnummer seines Küsters zu finden. Bisher hatte er



die finstere Seite der Seele immer für einen rein
metaphysischen Begriff gehalten, bis ihn der Dämon
Amstrad selber in die Finsternis stieß.

Als er nun mit einem Fuß auf der Türschwelle stand,
durchzuckte ihn der Gedanke, dass Evadne, sobald sie von
der Situation in Nightingales erfahren würde, ihn sicher
ausschimpfen würde, wenn er den armen Mann nicht zum
Abendessen einladen würde. Also murmelte er etwas von
»ein paar belegten Broten« und »reicht auch für drei«.

Zu seiner Erleichterung, denn er hatte zur Teestunde die
Wildpastete in der Speisekammer entdeckt und für sehr
klein gefunden, lehnte Hollingsworth sofort ab.

»Gefrierschrank. Voll«, stammelte er und schloss die Tür,
noch bevor sein Besucher richtig draußen war.

Im Fortgehen schaute Reverend Bream sich noch einmal
um. Alan Hollingsworth lehnte gegen den geriffelten
Glaseinsatz. Der Pfarrer beobachtete, wie die dunkle
Gestalt, deren Umrisse verschwommen waren, langsam
nach unten rutschte und dann innerhalb weniger Sekunden
zu Boden sank.
 
»Der Pfarrer kommt gerade aus Nightingales.«

Iris Brockley, eine satte Ladung Fensterputzmittel in der
Nase, schob die gestärkte Rüschengardine ein wenig zur
Seite und trat diskret einen Schritt zurück. Was
Observierungen betraf, hätte Iris durchaus ein paar Tipps
an das FBI weitergeben können.

»Hat er eine Sammelbüchse dabei?«
»Nein.«
»Dann ist es ja gut.«
Iris hob die Tasse ihres Mannes und wischte über den

Unterteller, dort wo der Löffel einen Fleck hinterlassen
hatte. Dann wischte sie den Löffel ab sowie das
Plastiktablett, das in die Lehne seines Sessels eingehakt
war, und stellte die geblümte Goldrandtasse wieder hin.
Schließlich hockte sie sich auf den Rand des blassgrünen



Dralonhockers, der mit dem kniehohen Telefontischchen
verbunden war, wobei sich der in einem dunkleren Grün
gehaltene Schnurbesatz in ihre dicken Oberschenkel
drückte.

»Was der wohl gewollt haben mag?«
»Ich hab nicht die leiseste Ahnung.«
»Hoffentlich ist da nichts passiert, Reg.«
»Und wenn, dann geht’s uns nichts an.« Mr. Brockley

legte den Daily Express zusammen, glättete die Zeitung mit
der Hand auf beiden Seiten, faltete sie exakt in der Mitte
und schob sie in einen Bambusständer zu seinen Füßen.

»Bist du damit fertig?« Als ihr Mann nickte, sprang Iris
auf, schnappte sich die Zeitung und verschwand in der
Küche.

Reg schloss die Augen, wartete auf den Knall, mit dem
der Deckel des Treteimers gegen die Wand schlug und
dann wieder zufiel. Als darauf die laute Aufforderung: »Geh
bitte zurück in deinen Korb, Madam!«, folgte, trank er
seinen Tee aus, zog einen Stift aus der Brusttasche und
schlug die Radio Times auf. Seine Bewegungen wirkten
verkrampft, so als ob er sie nicht richtig ausführen könnte.

Als Iris zurück ins Zimmer kam, zog er gerade drei
ordentliche Kreise um die Sendungen, die sie sich an
diesem Abend angucken würden: Quizstunde, Von Mai bis
Dezember und Das Reisemagazin. Nicht, dass die Brockleys
jemals verreisten. Das grüne Buckinghamshire reichte
ihnen vollkommen. Doch sie liebten Sendungen über ferne
Länder, besonders wenn dort irgendwelche unglückseligen
Touristen gestrandet, von einem exotischen Virus infiziert,
ausgeraubt oder  – das gefiel ihnen am allerbesten  – in
einem schlecht belüfteten Hotelzimmer erstickt waren.

Reg legte die Zeitschrift beiseite und trat dann, wie es
bei mildem Wetter seine Gewohnheit war um diese Zeit,
durch die Verandatür in den Garten. Dort schlenderte er
ein wenig umher, bis er dann Punkt sechs Uhr zu den
Nachrichten und der (außer wenn sie Spätdienst hatte)



ebenso pünktlichen Rückkehr ihrer Tochter Brenda wieder
ins Haus kam.

Es war ein schöner Abend. Ein zarter Luftzug umspielte
Regs rundliche Wangen und den steifen kleinen
Schnurrbart. Ihm fehlte nur noch eine Pfeife aus Kirschholz
und ein kupferroter Spaniel an seiner Seite, und er hätte
ohne Zweifel einem Metroland-Poster entsprungen sein
können.

Die Klematis der Nachbarn wucherte üppig über das
Spalier hinaus und rankte auf der Seite der Brockleys
wieder herunter. Reg und Iris hatten schon zahlreiche
gewichtige Diskussionen über diese Pflanze geführt,
obwohl sie sich natürlich jeden Kommentars den Nachbarn
gegenüber enthalten haben. Das würde ja bedeuten, dass
sie sich einmischten, und das kam überhaupt nicht in
Frage. Eine Bemerkung über das Wetter, ein kurzes
Lamentieren über den zunehmenden Vandalismus im Dorf,
ein knappes, halbherziges Kompliment über den
nachbarlichen Garten  – darüber ging die Kommunikation
zwischen den Hollingsworths und den Brockleys nicht
hinaus.

Wenige Schritte von Reg entfernt wurde ein Türknauf
gedreht, und jemand trat auf die Veranda. Vom Geräusch
her nahm er an, dass es Alan sein musste. Obwohl er als
Erster dort gewesen war, versetzte Reg sich sofort in die
Rolle des unsichtbaren Lauschers. Er stand ganz still,
atmete leise durch den Mund und hoffte, dass er nicht
schlucken müsste.

Hollingsworth begann in einer Stimme, die Reg
merkwürdig heiser erschien, nach Nelson, dem Kater, zu
rufen. Als ob er erkältet wäre.

Reg schlich auf Zehenspitzen zurück ins Haus, um diese
Information an Iris weiterzugeben. Sie war genauso
erstaunt wie er, denn es war allgemein bekannt, dass Alan
sich noch nie um das Tier gekümmert hatte, seit es da war.
Simone hatte Mitleid mit dem getigerten Kätzchen gehabt,



als sie es vor fast einem Jahr verlassen aufgefunden hatte.
Sie hatte es gefüttert und gebürstet und mit sanften Rufen
und Pfiffen jeden Abend wieder ins Haus gelockt. Die
Brockleys unterhielten sich noch über die ungewöhnliche
Begebenheit, als Brenda eintraf.

Während sie mit ihrem dunkelbraunen Mini Metro am
Küchenfenster vorbeifuhr, um auf dem überdachten
Einstellplatz zu parken, legte Iris ihre Rüschenschürze an,
nahm einen Käsetoast von Marks & Spencer aus dem
Gefrierschrank und schaltete die Mikrowelle an.

Für Iris waren Fertiggerichte ein Segen. Sie war sich
stets ihrer Pflicht als Hausfrau und Mutter bewusst
gewesen und hatte sich bemüht, regelmäßig warme,
schmackhafte Mahlzeiten auf den Tisch zu bringen.
Dennoch musste sie während ihres gesamten Ehelebens
mit sich kämpfen. Sie hatte hochwertige Fleischstücke
(niemals Innereien) gewaschen und Fische so lange
abgespült, bis das Wasser klar war. Sie hatte sich
gezwungen, Plätzchen zu backen, obwohl das Fett unter
ihre Fingernägel geriet, und obwohl sie auch nach
stundenlangem Schrubben noch überzeugt gewesen war,
dass gewisse Rückstände blieben.

Als sie nun das kleine Aluminiumblech aus der
Verpackung mit der verführerischen Abbildung rutschen
ließ, dachte sie, wie äußerst angenehm doch tiefgefrorene
Nahrungsmittel waren. Von einer glitzernden Kruste
keimfreier Kristalle zusammengehalten, trieften und
rochen sie nicht und mussten auch nicht irgendwie
bearbeitet werden, sondern wurden rasch, wie durch
Zauberei, in ein erfrischendes, schmackhaftes Gericht
verwandelt. Iris zerschnitt eine Tomate, um ein paar
Vitamine dazuzugeben, und setzte den Kessel auf.

Brenda betrat das Haus und lief flink nach oben. Niemals
wich sie von ihren Gewohnheiten ab. Sie hängte ihren
Mantel in den Schrank, kämmte ihre Haare und wusch sich
die Hände. Shona, ein weißer Pudel, der in einem Korb



zwischen Waschmaschine und Kühlschrank sein Dasein
fristete, fing freudig an zu winseln, als die wohl bekannte
Routine begann. Als die Toilettenspülung ging, wärmte Iris
die Teekanne, und als ihre Tochter in die Küche kam, war
alles fertig.

Brenda aß sehr manierlich. Mit geschlossenen Lippen
kaute sie kleine Bissen, wie sie es von frühester Kindheit an
gelernt hatte. Voller Stolz betrachtete Mr. Brockley das
kastanienbraune Kostüm und die weiße Bluse seiner
Tochter und dachte, wie schick sie doch aussah. Ihre
kurzen braunen Haare waren ordentlich aus dem Gesicht
gekämmt, und auf ihrem linken Revers prangte eine rote
und goldene Anstecknadel mit ihrem vollen Namen. Reg,
der noch nie geflogen war, fand, dass sie wie eine
Stewardess aussah.

Er und seine Frau sprachen oft ernsthaft und voller
Respekt über die Zukunft ihrer Tochter. Eine berufliche
Karriere war ja gut und schön, dennoch hofften sie
inständig, dass sie recht bald einen netten, anständigen
Mann heiraten würde. Sie würde dann in der Nähe wohnen
und ihnen in angemessenem Abstand zwei nette,
wohlerzogene Enkelkinder schenken. Sie redeten in dem
Zusammenhang von sesshaft werden, obwohl ein
unparteiischer Beobachter durchaus der Meinung sein
könnte, dass Brenda bereits so sesshaft war, dass es einer
Tonne Dynamit bedurft hätte, um sie von ihrem
angestammten Platz fortzubewegen.

Jetzt saß sie am Tisch, den kleinen Finger gespreizt,
nippte an ihrem Tee und beantwortete ausführlich die
üblichen Fragen über die Ereignisse des Tages. Brenda
wusste, wie sehr ihre Mutter – und seit der Pensionierung
auch ihr Vater  – sich auf diesen täglichen Bericht aus der
bewegten Welt der Finanzen freuten.

»Dann mischte sich zu allem Überfluss auch noch Hazel
Grantley aus der Buchhaltung ein. Wie sie es bei jeder
passenden oder unpassenden Gelegenheit tut. ›Ihr könnt



mir doch nicht weismachen‹, sagte sie, ›dass diese Zinsen
falsch berechnet wurden. Maschinen machen keine
Fehler.‹« Brenda befeuchtete eine Fingerspitze und pickte
den letzten Krümel Toast auf. »Mit der kommt keiner klar.«

»Das hast du schon erzählt.«
»Selbst ihr Mann nicht«, sagte Brenda mit Genugtuung.

Wie so viele unglückliche Singles genoss sie Geschichten
über Eheprobleme. »Darauf erwiderte Janine, die
mittlerweile ziemlich fertig war: ›Warum denn nicht? Die
sind doch auch nur menschlich.‹ Natürlich haben alle
gelacht, worauf ihr nichts Besseres einfiel, als in Tränen
auszubrechen. Und das, als ein Kunde am Schalter stand.
Ich weiß nicht, was Mr. Marchbanks dazu gesagt hätte.«

»War er denn nicht da?«, fragte Iris.
»Er war beim Zahnarzt. Und als dieser Streit gerade

abgeflaut war, hatte der Kugelschreiber von Jacqui Willig
plötzlich Beine gekriegt.«

»Wie immer«, sagte Iris wissend.
»Trish Travers von der Personalabteilung sagte, sie hätte

ihn auf der Toilette liegen sehen. Darauf Jacqui, sie wär
schließlich noch nicht so alt, dass sie alle fünf Minuten
dorthin rennen müsste. Im Gegensatz zu manchen
anderen.« Nachdem Brenda aus ihrem Tag bei der
Coalport-and-National-Bausparkasse auch noch das letzte
bisschen Dramatik herausgekitzelt hatte, tupfte sie sich mit
einem bestickten Taschentuch die Winkel ihres kleinen
Mundes ab.

Reg und Iris tauschten einen verschwörerischen Blick.
Ohne sich abzusprechen, hatte keiner von ihnen die
ungewöhnliche Situation im Nachbarhaus erwähnt, weil
beide das pikanteste Häppchen bis zum Schluss aufsparen
wollten. Als Brenda nun die Zeit auf ihrer zierlichen,
strassbesetzten Armbanduhr mit der tellerförmigen
Küchenuhr verglich, gab Reg ein Räuspern von sich, und
Iris unterstrich die Bedeutsamkeit dieses Augenblicks,



indem sie ihre Schürze ablegte. Brenda wirkte überrascht,
als sie sich beide zu ihr an den Tisch setzten.

»Nebenan ist was passiert.«
»Nebenan?« Es schepperte leise, als Brenda Teller,

Unterteller und Tasse übereinanderstellte, um sie zum
Spülbecken zu bringen.

»Vorsicht«, sagte Iris.
»Was denn?« Brendas Stimme klang völlig tonlos. Sie

hüstelte, bevor sie fortfuhr: »Vorhin sah alles aus wie
immer.«

»Mrs. Hollingsworth ist verschwunden.«
»Simone?« Brenda sah sich, begleitet von ruckartigen

Kopfbewegungen, im Zimmer um. »Wer hat euch das
erzählt?«

Zur Verblüffung der Brockleys stand ihre Tochter auf,
ging zum Spülbecken und drehte den Warmwasserhahn
auf. Brenda hatte noch nie gespült oder auch nur beim
Abräumen geholfen. Es gab eine unausgesprochene
Vereinbarung, dass ihre monatliche Überweisung auf das
Haushaltskonto, »Kostgeld«, wie Iris es nannte, nicht nur
ihren Verzehr ausglich, sondern sie von allen Hausarbeiten
befreite. Nur ihr Zimmer musste sie selbst reinigen, denn
dort konnte niemand rein, weil es immer abgeschlossen
war.

»Ich mach das, Liebes.«
»Schon gut.«
»Dann zieh dir wenigstens Handschuhe an.«
»Also…« Brenda tauchte ihre Hände in das schäumende

Spülwasser und klapperte mit dem Besteck herum, bevor
sie ihre Frage neu formulierte. »Woher wisst ihr das?«

»Erzählt hat uns das eigentlich niemand«, sagte Iris. Und
als sie den Blick ihres Mannes auffing, konnte sie ihr
Erstaunen nicht mehr verbergen. Brenda war bis auf die
stark geröteten Wangen sehr blass geworden. Sie platschte
jetzt so heftig im Spülbecken herum, dass das schaumige



Wasser über den Rand spritzte. »Daddy hat das nur  …
äh…«

»Gefolgert.«
»Ja, gefolgert.«
»Weißt du, Brenda…« Reg sah mit gerunzelter Stirn auf

den starren Rücken und die wild herumfuhrwerkenden
Ellenbogen seiner Tochter. »Könntest du nicht mal einen
Augenblick damit aufhören?«

»Ich hör dir zu.«
»Heute am späten Nachmittag war eine Läutprobe  –

übrigens ein sehr ungewöhnliches Gebimmel  –, aber
Simone kann nicht dort gewesen sein, denn ich war zufällig
im Vorgarten, als sie Schluss gemacht haben, und sie ist
nicht nach Hause gekommen.«

»Und dann ist der Pfarrer…«
»Schon gut, Iris.«
»Entschuldige.«
»Kurz darauf hat Reverend Bream nebenan

vorbeigeschaut, und es ist wohl anzunehmen, dass er sich
erkundigt hat, warum sie nicht da war. Und merkwürdig
war nicht nur, dass es sehr lange dauerte, bis die Tür
geöffnet wurde, sondern er war kaum drinnen, da kam er
auch schon wieder raus. Und dann…«

»Jetzt kommt das Beste.«
»Alan ging hinters Haus und rief die Katze.«
»Musste er ja wohl, oder? Wenn sie nicht da war.« Brenda

zog den Stöpsel heraus und trocknete sich energisch am
Geschirrtuch die Hände ab. »Ich glaube, ihr macht aus
einer Mücke einen Elefanten.«

Reg und Iris starrten sich bestürzt und enttäuscht an. Es
waren schon oft weit weniger dramatische Begebenheiten
zu einer riesigen Sache hochgespielt worden. Und Brenda
hatte solche Gespräche immer sehr genossen. Doch jetzt
warf sie einfach das Geschirrtuch hin, schnalzte mit der
Zunge nach dem Hund und verließ das Zimmer. Shona
sprang voller Freude, doch so gut erzogen, dies nicht durch


