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Prolog



Die unglaubliche Erscha�fung der Welt in sieben Tagen

Wie weit genau meine Faszination für das Phänomen zurückreicht, dass

Menschen felsenfest von Dingen überzeugt sein können, die ganz klar und

eindeutig falsch sind, kann ich nicht sagen. Aber es ist eine Faszination,

die mich schon lange begleitet und die vermutlich dazu beigetragen hat,

dass ich schließlich den Beruf eines neurowissenscha�tlich forschenden

Psychiaters ergri�fen habe. Und es ist diese Faszination, die letztlich dazu

geführt hat, dass dieses Buch entstanden ist.

Meine Erziehung war religiös geprägt. Ich wuchs mit den Geschichten

aus der Bibel auf, und Religionslehrer und Pfarrer brachten mir bei, dass es

wichtig sei, an Gott zu glauben. Folglich sollte man auch die Geschichten

glauben, die in der Bibel stehen, denn sie waren ja das Wort Gottes. Doch

die Wunder, die im Neuen Testament beschrieben waren, kamen mir

komisch vor. Aber okay, Jesus war immerhin der Sohn Gottes. Die

Möglichkeit mal vorausgesetzt, dass Gott überhaupt einen menschlichen,

von einer Jungfrau geborenen Sohn haben konnte, bot die göttliche

Abstammung vielleicht eine Erklärung dafür, dass Jesus Wasser in Wein

verwandelte, unheilbar Kranke heilte, über Wasser ging, nach drei Tagen

im Grab wieder lebendig wurde und dergleichen mehr. Noch größer aber

waren die Herausforderungen, die das Alte Testament für die

Vorstellungskra�t des einigermaßen fantasiebegabten Jungen bereithielt,

Die Welt in unseren Köpfen



der ich den Erzählungen meiner Eltern zufolge war. Da war die Rede von

Männern, die das Meer mit einer einzigen Handbewegung trockenlegen

konnten, von Frauen, die zu Salzsäulen erstarrten, und von Schi�fen, die

weibliche und männliche Exemplare aller Tiere der Erde beherbergen

konnten. (Alle? Wirklich alle? Was für gigantische Ausmaße dieses Schi�f

gehabt haben muss, und das vor ein paar Tausend Jahren!) All dies wurde

aber noch getoppt von der Schöpfungsgeschichte, der zufolge Gott die Welt

in sieben Tagen erscha�fen haben sollte, was sich genauso wenig wie die

Geschichte von der Arche Noah mit den Darstellungen in meinen »Piper-

Erklär-mir«-Sachbüchern auf einen Nenner bringen ließ.

Meine Eltern zeigten sich in diesen Fragen recht entspannt. Aber sie

nahmen meine Bedenken ernst. Sie erklärten mir, dass man die

Geschichten aus der Bibel nicht wörtlich nehmen dürfe, sie seien eher

bildha�t zu verstehen – als Gleichnisse. Und außerdem seien sie ja schon

Tausende von Jahren alt, man habe sich die Dinge damals eben anders

vorgestellt. Deshalb müsse man das, was in der Bibel steht, im

historischen Kontext sehen.

Einerseits leuchteten mir diese Erklärungen ein, sie entlasteten mich

etwas. Andererseits aber weckte die Darstellung meiner Eltern doch

Zweifel, denn immerhin handelte es sich bei der Bibel ja um das Wort

Gottes, und zwar eines Gottes, der mir vom Pfarrer in der Kirche als

allmächtig und allwissend angepriesen wurde. Wieso sollte dieser Gott –

so meine kindliche Logik – vor zweitausend Jahren irgendwelche

Geschichten erzählt haben, die man heute nicht mehr ernst nehmen kann?

Aber gut, ich fand mich damit ab und versuchte, mich von der

wortwörtlichen und damit vermutlich viel zu ober�lächlichen Lesart der

Bibel zu lösen und den tieferen spirituellen Sinn in den Geschichten zu

erfassen.



Ich vermutete, dass es vielen Menschen, die christlich erzogen wurden,

so ging wie mir, oder zumindest so ähnlich; dass es eben Teil der

christlichen Glaubenspraxis war, die tieferen Botscha�ten und Weisheiten

aus Texten herauszulesen, die – vordergründig betrachtet – wie Märchen

anmuteten. Umso größer war (und ist auch heute noch) mein Staunen, als

ich spätestens als junger Erwachsener feststellen musste, dass es durchaus

eine große Zahl von Menschen auf dieser Welt gibt, die die Texte der Bibel

und anderer altertümlicher Schri�ten tatsächlich für bare Münze nehmen.

Menschen, die das o�fensichtliche Märchen – oder meinetwegen auch den

Mythos – der Schöpfungsgeschichte allen Ernstes als Tatsachenbericht

verstehen und all das, was die Wissenscha�t über die Entstehung der Welt

zu sagen hat, von schwarzen Löchern bis zur Evolutionstheorie,

anscheinend für völligen Humbug halten. Wie stellen diese Leute sich das

vor? Wie soll ein Gott in sieben Tagen die ganze Welt erscha�fen haben?

Und was ist mit der Wissenscha�t? Können alle wissenscha�tlichen

Erkenntnisse über die Entstehung der Welt und des Lebens auf der Erde

schlichtweg falsch sein? Wie wahrscheinlich ist es, dass die Wissenscha�t in

diesen Fragen komplett irrt? Oder dass alle Forschenden einer groß

angelegten Verschwörung anhängen, deren Ziel es ist, die Menschen für

blöd zu verkaufen?

Ein Bild der Welt in unserem Kopf

Das ist nur ein Beispiel für ein Phänomen, das in mir schon seit Langem

immer wieder entweder Faszination oder tiefe Besorgnis oder beides

gleichzeitig auslöst. Es ist das Phänomen, dass Menschen, aus welchen

Gründen auch immer, ungeachtet der verfügbaren Fakten und gegen jede

Wahrscheinlichkeit, mit unerschütterlicher Gewissheit auf ihren



Überzeugungen beharren. Dass mich dieses Phänomen fasziniert,

entspringt einer Art ethnologischen Neugier, es macht mich staunen,

weckt mein Interesse und das Bedürfnis, es zu verstehen und erklären zu

können. Fasziniert kann ich allerdings nur sein, wenn ich dabei die

distanzierte Position eines unbeteiligten Beobachters einnehme. Aber, und

das ist der Grund für meine Besorgnis, ich bin nun mal nicht unbeteiligt.

Erstens, weil auch ich vermutlich Überzeugungen hege, die andere für

falsch oder sogar absurd halten, und weil auch ich möglicherweise blind

bin für manche Fakten, die gegen meine Überzeugungen sprechen. Und

zweitens, weil ich Teil einer sozialen Gemeinscha�t bin, die sich einen

beschränkten Lebensraum mit begrenzten Ressourcen teilt und versucht,

in diesem Lebensraum friedlich miteinander auszukommen.

Wie gut uns das als Gesellscha�t gelingt, hängt entscheidend davon ab,

welches Bild wir uns von der Wirklichkeit machen. Denn davon hängt

wiederum ab, wie wir unser Zusammenleben gestalten: welche Regeln wir

aufstellen, wie wir Entscheidungen tre�fen, die für uns als Gesellscha�t,

aber auch für jede Einzelne und jeden Einzelnen als Teil dieser Gesellscha�t

relevant sind. Um gemeinsame Lösungen für eine funktionierende

Gesellscha�t zu finden, müssen wir uns arrangieren und Kompromisse

eingehen, wir müssen kooperieren. Solange wir alle derselben Meinung

sind, gibt es kaum Probleme. Schwierig wird es zum einen dann, wenn

Mitglieder einer Gemeinscha�t unterschiedliche Interessen haben und

diese durchsetzen wollen; und zum anderen, wenn sie sich nicht darüber

einigen können, was wahr ist und was nicht.

Ob wir davon überzeugt sind, dass der Mensch von Gott erscha�fen

wurde, oder davon, dass er ein Produkt der Evolution ist, mag für unser

Zusammenleben noch relativ unerheblich sein. Soll der eine doch ruhig das

eine glauben und die andere etwas anderes, ist ja schließlich auch



irgendwie Privatsache. (So könnte man zumindest denken, wenn man

nicht um die lange Tradition der Menschheit wüsste, sich wegen

Glaubensfragen gegenseitig zu bekriegen.) Aber jenseits vergleichsweise

abstrakter Fragen wie der, ob es einen Gott gibt und wie die Welt oder der

Mensch entstanden ist, gibt es zahlreiche �emen, die für die konkrete

Gestaltung unseres Zusammenlebens im Hier und Jetzt von großer

praktischer Bedeutung sind und über die man ganz o�fensichtlich sehr

unterschiedlicher Überzeugung sein kann. Gibt es den Klimawandel, und

wenn ja, ist er menschengemacht? Oder handelt es sich bei der

Erderwärmung um eine gewöhnliche Temperaturschwankung, wie es sie

immer schon gab und über die wir uns nicht weiter beunruhigen müssen,

geschweige denn etwas dagegen unternehmen? Hat Bill Gates die Corona-

Pandemie eingefädelt, oder waren es verantwortungslose (oder sogar

böswillige) chinesische Wissenscha�tler? Oder haben Pandemien wie diese

ganz andere Ursachen, die mit der Art zusammenhängen, wie wir auf

diesem Planeten zusammenleben, wie hoch die Bevölkerungsdichte

mancherorts ist und wie wir Tiere halten?

Von unseren Antworten auf solche Fragen hängt für uns alle eine

Menge ab. Wenn Menschen sich in solchen Fragen nicht einigen können,

weil alle unbeirrbar an ihren Überzeugungen festhalten, und wenn daran

dringend erforderliche Lösungen für die drängenden Probleme unserer

Zeit scheitern, dann haben wir allen Grund zur Besorgnis.

Nun liegt natürlich die Vermutung nahe, dass wir Menschen eben gern

glauben, was wir glauben wollen, und zwar ganz einfach deswegen, weil

wir von Natur aus egoistisch und kurzsichtig sind. Wenn ich durch die

Maßnahmen, die notwendig wären, um die Erderwärmung auch nur

geringfügig abzubremsen, meinen Wohlstand in Gefahr sehe, dann glaube

ich doch lieber mal, dass die Geschichte vom menschengemachten



Klimawandel frei erfunden ist. Und wenn ich durch die Maßnahmen zur

Eindämmung der Corona-Pandemie auf manche Freiheitsrechte

verzichten muss und obendrein ständig zum lästigen Tragen einer

medizinischen Maske genötigt werde, dann glaube ich doch lieber mal,

dass Corona eine Farce ist, die Bill Gates inszeniert hat, um Kontrolle über

die Menschheit zu gewinnen.

Aber so einfach ist es nicht. Wir alle machen uns unser eigenes Bild von

der Welt, doch dieses Bild hängt nicht nur von unseren Wünschen und

Bedürfnissen ab. Es ist in einem viel fundamentaleren Sinne unser ganz

eigenes, individuelles Bild von der Welt, als dass wir uns die Wirklichkeit

nur zurechtbiegen würden, wie sie uns gerade passt. Wie wir die Welt um

uns herum (und uns selbst in dieser Welt) wahrnehmen und wie wir unsere

Wahrnehmungen in ein großes Ganzes, in ein »Big Picture«, einordnen,

das ist tatsächlich eine sehr individuelle Angelegenheit.

Unser Bild der Welt entsteht in unserem Kopf, genauer gesagt in

unserem Gehirn. Natürlich stehen wir als soziale Wesen untereinander im

Austausch, sodass mein Bild der Welt nicht unabhängig ist von Ihrem Bild

der Welt. Dadurch, dass wir kommunizieren, aber auch, weil wir alle eine

sehr ähnliche genetische Ausstattung und damit auch sehr ähnliche

Gehirne haben, gibt es viele Übereinstimmungen in den Bildern, die jede

und jeder Einzelne von uns sich von der Welt machen. Dennoch ist es

letzten Endes mein Gehirn, das sich einen Reim auf die Daten machen

muss, die meine Sinnesorgane ihm zur Verfügung stellen. Es ist mein

Gehirn, das mir mein eigenes, individuelles Bild der Welt baut.

Von tanzenden Gnomen und Kippfiguren



Und damit sind wir bei der zweiten Faszination angelangt, die dazu

beigetragen hat, dass dieses Buch entstanden ist: der Faszination über die

Subjektivität unserer Wahrnehmung und der Frage, wie sie in unseren

Gehirnen entsteht.

Von meiner späten Schulzeit bis in die ersten Jahre meines Studiums

hinein habe ich einen Großteil meiner Zeit damit verbracht, Musik zu

machen. In der Band Mind Games, die für meine Freunde und mich

zugleich musikalisches Zuhause und Experimentierlabor war, tü�telten wir

eine Zeit lang an Rhythmen herum, die unterschiedliche Wahrnehmungen

zuließen. In einem Stück mit dem Titel »Can you See the Dancing

Gnomes« konstruierten wir zum Beispiel einen Rhythmus, der entweder

als Dreiviertel- oder als Viervierteltakt gehört werden konnte.

[1]

 So kam es

vor, dass etwa Schlagzeuger und Bassist im Dreivierteltakt spielten,

während der Rest der Band im Viervierteltakt dazu improvisierte, und

zwar ohne dass sich das in unseren Ohren oder denen der Zuhörer:innen

rieb (ob es für sie auch ein musikalischer Genuss war, ist noch mal eine

andere Frage; unseren damaligen Perkussionisten jedenfalls veranlasste

das Stück zu dem Vorschlag, unseren Bandnamen doch besser in Mind F*ck

umzuändern). Wir sprachen damals davon, dass wir gleichzeitig

unterschiedliche Rhythmen »fühlten«. Aber mit Gefühlen hatte das

eigentlich nichts zu tun. Es war nicht so, dass wir dasselbe hörten und sich

das nur unterschiedlich anfühlte. Nein, tatsächlich hörten wir

unterschiedliche Dinge. Unsere Gehirne machten aus demselben Material,

aus denselben Tönen, unterschiedliche Wahrnehmungen – sie bauten

individuell unterschiedliche (akustische) Bilder derselben Welt.

Als ich dann später meine erste Stelle als Arzt und Forscher in der

Neurologie der Frankfurter Uniklinik antrat, wurde meine Faszination für

derlei Wahrnehmungskuriositäten weiter befeuert. Ich lernte Andreas



Kleinschmidt kennen, der sich mit genau dem �ema wissenscha�tlich

beschä�tigte, das mich als jugendlichen Musiker so begeistert hatte: mit

bistabiler Wahrnehmung. Das ist der Fachbegri�f für das Phänomen, dass ein

Reiz (z. B. ein Rhythmus) mit zwei unterschiedlichen Wahrnehmungen

vereinbar ist (z. B. Dreiviertel- oder Viervierteltakt) und dass unsere

Wahrnehmung von Zeit zu Zeit zwischen zwei stabilen

Wahrnehmungszuständen hin- und herspringt (daher bistabil).

Viel bekannter als bistabile Rhythmen sind bistabile visuelle

Phänomene, die typischerweise durch Kippfiguren ausgelöst werden, wie

sie in Abbildung 1 dargestellt sind.

Abbildung 1: Kippfiguren sind Bilder, die mit zwei unterschiedlichen

Interpretationen vereinbar sind, sodass unsere Wahrnehmung bei längerem

Betrachten diesen beiden Interpretationen hin und her »kippt«. Klassische

Beispiele der Necker-Würfel (links), »Meine Frau und meine Schwiegermutter«

(Mitte) oder die Rubin-Vase (rechts).

Ich schloss mich der Arbeitsgruppe von Andreas Kleinschmidt an und

nutzte fortan bistabile Wahrnehmungsphänomene, um mit



neurowissenscha�tlichen Methoden zu erforschen, wie unser Gehirn die

Welt in unseren Köpfen konstruiert.

[2]

 Denn genau das wird durch

bistabile Wahrnehmung so eindrucksvoll spürbar: Unsere Wahrnehmung

ist kein passiver Vorgang, bei dem ein Bild der Außenwelt irgendwie in

unser Gehirn hineinprojiziert wird, wie man sich das vielleicht intuitiv

vorstellen mag. Nein, das würde nicht funktionieren, denn wer (oder was)

würde sich diese Projektion in unserem Gehirn dann ansehen, um daraus

eine bewusste Wahrnehmung zu machen? Sitzt in unserem Gehirn eine Art

Bewusstseinsgeist, der die Projektion der Außenwelt betrachtet und

daraus eine bewusste Wahrnehmung zaubert? So funktioniert das nicht.

Und das wird uns buchstäblich vor Augen geführt, wenn wir bistabile

Wahrnehmung erleben. Während ich die rechte obere Fläche des Necker-

Würfels als seine Vorder�läche wahrnehme, nehmen Sie vielleicht gerade

seine linke untere Fläche im Vordergrund wahr. Aus den identischen Daten

(der Strichzeichnung eines Würfels) konstruieren zwei Gehirne zum selben

Zeitpunkt zwei unterschiedliche Wahrnehmungen (zwei Würfel, die

unterschiedlich im Raum orientiert sind).

Aus den verfügbaren Sinnesdaten eine Wahrnehmung zu konstruieren,

das ist genau das, was unser Gehirn die ganze Zeit macht, ohne dass uns

das bewusst wird. Denn es gelangt dabei meistens zu einer eindeutigen

und stabilen Lösung. Dass unser Gehirn unsere Wahrnehmung überhaupt

konstruieren muss, liegt daran, dass es keinen direkten Zugang zur

Außenwelt hat. Es sitzt in seiner dunklen Knochenhöhle und muss sich

einen Reim auf die Signale machen, die es von den Sinnesorganen geliefert

bekommt (und die die Welt da draußen alles andere als eindeutig oder

vollständig repräsentieren). Unser Gehirn muss im Laufe unserer

Entwicklung lernen, durch welche Ereignisse da draußen diese Signale

ausgelöst werden. Nur so kann es unsere Wahrnehmungen konstruieren



und diese Wahrnehmungen in �eorien einordnen, in Gedanken, Ideen,

Ahnungen, Meinungen, Glaubenssätze und Überzeugungen darüber, wie

die Welt bescha�fen ist und wie die Ereignisse in dieser Welt

zusammenhängen.

Mit der wissenscha�tlichen Beschä�tigung mit der Frage, wie unser

Gehirn unsere Wahrnehmung konstruiert, wuchs auch mein Interesse an

psychischen Erkrankungen, zu deren Symptomen Veränderungen der

Wahrnehmung gehören. Erkrankungen, bei denen sich das Bild der Welt,

das in den Köpfen der Betro�fenen entsteht, von der Wirklichkeit

entkoppelt, sodass diese Menschen von anderen als »verrückt« bezeichnet

werden. Eine solche Erkrankung ist Schizophrenie. Die Betro�fenen

verlieren – zumindest aus Sicht der anderen – den Bezug zur Realität. Das

zeigt sich in Halluzinationen, also Wahrnehmungen, die nicht der Realität

entsprechen. Das zeigt sich auch im Wahn, also in Gedanken und

Überzeugungen, die nicht mit der Wirklichkeit übereinstimmen. Ich

beschloss, Psychiater zu werden und mich der Frage zu widmen, welche

Prozesse in welcher Weise verändert sind, wenn sich das Bild der Welt

verselbstständigt, das ein Gehirn sich baut.

[3]

Sind wir alle verrückt?

Die Frage nach möglicherweise veränderten Prozessen führte gleich zur

nächsten: Wenn dem tatsächlich so wäre, müsste sich dann nicht ein klarer

Unterschied ausmachen lassen zwischen der Hirnfunktion von Gesunden

und derjenigen von Menschen, die beispielsweise an einem Wahn leiden?

Doch je tiefer ich in diese Forschung eintauchte, desto deutlicher zeichnete

sich ab, dass es einen solchen klaren Unterschied möglicherweise gar nicht



gibt. Oder besser gesagt: Es gibt wohl Unterschiede, aber es lässt sich keine

klare Grenze ziehen zwischen »normalen« und krankha�t veränderten

Prozessen im Gehirn. Das ist eigentlich auch nicht weiter verwunderlich,

wenn wir bedenken, dass auch viele Gesunde Überzeugungen hegen, die

mit der Realität wenig zu tun haben, die sich aber selbst durch

o�fenkundige Fakten nicht korrigieren lassen. Das tri��t im Übrigen nicht

nur auf Verschwörungsgläubige oder religiöse Fundamentalist:innen zu,

sondern auf uns alle. Selbst Wissenscha�tler:innen, deren Job es ja

eigentlich ist, auf der Grundlage von Daten und Fakten ein möglichst

wahrheitsgetreues Bild der Welt zu zeichnen, sind nicht davor gefeit, sich

vor lauter Begeisterung über ihre eigenen Ideen in abwegige �eorien zu

verrennen.

[4]

 Vielmehr scheint es eine allgemeine und grundlegende

Eigenscha�t von uns Menschen zu sein, dass wir (oder unsere Gehirne) uns

unsere eigenen Welten bauen; dass wir also die Welt nicht nur

unterschiedlich wahrnehmen, uns unseren eigenen Reim auf unsere

Wahrnehmungen machen und so zu unterschiedlichen Überzeugungen

darüber gelangen, was wahr ist und was nicht; sondern dass wir auch dazu

neigen, an unseren Überzeugungen mit unerschütterlicher Gewissheit

festzuhalten, selbst wenn die Fakten eindeutig dagegensprechen.

Entkoppelung von der Realität ist kein Alles-oder-nichts-Phänomen, denn

ein Stück weit sind wir alle von der Realität entkoppelt.

So drängt sich die Frage auf, ob wir eigentlich alle mehr oder weniger

»verrückt« sind oder ob zumindest diejenigen, die wir als »verrückt«

bezeichnen, »normaler« sind, als wir denken. Es drängt sich zudem die

Frage auf, warum wir eigentlich mit Gehirnen ausgestattet sind, deren

oberste Priorität o�fenbar nicht die ist, uns ein möglichst realistisches Bild

der Welt zu liefern. Wie kann es sein, dass uns die Evolution zu Wesen

geformt hat, die in ihrer Einschätzung der Realität o�t irren und dann auch



noch unerschütterlich und trotz gegenteiliger Fakten an ihren irrigen

Überzeugungen festhalten? Und es stellt sich die Frage, wie wir damit

umgehen, dass unsere Überzeugungen o�t so unterschiedlich und nicht

selten falsch sind und wir dennoch in ihnen o�t so festgefahren sind.

Ich glaube, dass wir uns der Beantwortung dieser Fragen nähern

können, indem wir untersuchen, wie unsere Überzeugungen in unseren

Köpfen entstehen. Deswegen habe ich dieses Buch geschrieben. Die

großen Herausforderungen unserer Zeit wie der Klimawandel, die Corona-

Pandemie oder religiös motivierte Kriege

[5]

 zwingen uns dazu, unseren

Umgang mit unseren eigenen festgefahrenen Überzeugungen und denen

anderer zu hinterfragen. Auch wenn das Problem sicher kein neues ist, so

scheint es sich doch zuzuspitzen (und selbst wenn der Eindruck der

Zuspitzung trügen mag,

[6]

 ist das Problem auf jeden Fall ein gravierendes):

Unterschiedliche Überzeugungen prallen in einer Weise aufeinander, die

einen o�fenen Austausch, eine Annäherung oder sogar Einigung in vielen

Fällen unmöglich macht. Überzeugungen bilden sich in den Echokammern

und Filterblasen des Internets heraus, kapseln sich ab, entziehen sich einer

o�fenen Debatte. Die selektive Untermauerung von Meinungen durch

(falsche) Fakten ist im sogenannten Post-Truth-Zeitalter

[7]

 Standard, die

empirische Überprüfung und der ausgewogene Diskurs scheinen immer

mehr aus der Mode zu kommen. Vertreter:innen vermeintlich rationaler

Überzeugungen erheben sich über jene, die vermeintlich irrationalen

Meinungen anhängen, und umgekehrt. So verhärten sich die Fronten,

etwa zwischen bildungsbürgerlichen »Gutmenschen« (ich weiß, was

richtig ist, weil ich vernün�tig und klug bin) und Anhänger:innen

populistischer Ideen (ich weiß, was richtig ist, weil ich es eben weiß).

[8]

Florian Illies hat diese Misere so auf den Punkt gebracht: »Es geht nie ums



Argument oder den Austausch, sondern immer nur ums Rechthaben, auf

280 Zeichen.«

[9]

Die Situation scheint festgefahren. Statt unsere eigenen

Überzeugungen zu hinterfragen, erklären wir die Anhänger:innen anderer

Überzeugungen gern schlichtweg als »verrückt«. Wir teilen

Überzeugungen kategorisch ein in »normale« und »verrückte«, rationale

und irrationale, gesunde und kranke. Wir alle tre�fen diese

Unterscheidungen, denn sie erscheinen uns intuitiv plausibel: Sie

reduzieren Komplexität, sie ordnen, scha�fen Struktur. Kurz, diese

Unterscheidungen machen es uns leichter, uns in einer unsicheren und

chaotisch erscheinenden Welt zu orientieren.

Aber auf welcher Grundlage und mit welcher Berechtigung können wir

solche dichotomen Unterscheidungen tre�fen, die eine gemeinsame

Schnittmenge unmöglich machen? Ich werde argumentieren, dass eine

einfache Einordnung von Überzeugungen in dichotome Kategorien wie

»normal« und »verrückt« weder theoretisch noch empirisch haltbar ist.

Zudem bringt diese Dichotomisierung Risiken mit sich. Sie verhindert den

konstruktiven Dialog und birgt die Gefahr der gesellscha�tlichen Spaltung.

Sie führt zur Ausgrenzung Andersdenkender, Andersglaubender,

Andersliebender, kurz: zu einer Ausgrenzung all jener, die eine von einer

Person oder Gruppe zur Norm erhobene Sichtweise nicht teilen. Nicht

zuletzt befördert sie die Stigmatisierung psychisch kranker Menschen. Die

dichotome Kategorisierung von Überzeugungen mag vieles einfacher

erscheinen lassen, was sie aber erschwert, ist das Zusammenleben in der

Gesellscha�t.

So stellt sich die Frage nach Alternativen. Eine einfache Antwort auf

diese Frage wird es nicht geben, aber wir können uns möglichen

Antworten nähern, wenn wir verstehen, welche Mechanismen der



Entstehung und Aufrechterhaltung von Überzeugungen zugrunde liegen

und welche Funktionen sie für uns erfüllen. Die Perspektive, die ich in

diesem Buch anbieten möchte, ist eine neurowissenscha�tlich geprägte.

Ich ziehe aktuelle �eorien und empirische Befunde der Hirnforschung für

den Versuch heran, die zugrunde liegenden Mechanismen und Funktionen

von Überzeugungen zu erklären. Meine Perspektive ist aber keineswegs

eine rein neurowissenscha�tliche, denn sie nimmt auch Philosophie,

Evolutionstheorie, Genetik, Sozial- und Kognitionspsychologie und nicht

zuletzt die Psychiatrie in den Blick. Die Kernthese ist dabei, dass

Überzeugungen, wie »normal« oder »verrückt« sie uns auch erscheinen

mögen, immer nur Hypothesen sein können. Diese Hypothesen sind o�t

von großem Nutzen für uns, denn sie ermöglichen es uns, Vorhersagen

über die Ereignisse in der Welt zu machen, und erleichtern es uns, auf

diese Ereignisse zu reagieren. Aber Hypothesen sind eben nur

Hypothesen, also zunächst noch unbewiesene Annahmen, was bedeutet,

dass sie sich auch jederzeit als unzutre�fend herausstellen können.

Psychologisch und auch evolutionstheoretisch mögen das Bedürfnis

nach einfachen Gewissheiten und eine Neigung zum beharrlichen

Festhalten an Überzeugungen erklärbar sein. Das Verständnis von

Überzeugungen als Hypothesen und damit die Akzeptanz der

Unmöglichkeit absoluter Gewissheiten aber sind eine wichtige

Voraussetzung für ein kritisches Hinterfragen eigener Überzeugungen, für

eine o�fene Haltung gegenüber anderen Standpunkten und damit für ein

kooperatives und friedliches Zusammenleben in pluralen Gesellscha�ten.

Meine Ho�fnung ist, dass die neurowissenscha�tlich geprägte Perspektive,

die dieses Buch zu erö�fnen versucht, einen Beitrag dazu leistet.



I   

Irrationalität



Das gehackte Smartphone

Vier Uhr morgens, Notaufnahme einer großen Berliner Klinik. John M.

sucht Hilfe, seit drei Tagen leidet er unter Schla�losigkeit. Er ist 26 Jahre alt

und wurde in Sunderland geboren, einer Kleinstadt in Nordengland. Vor

zwei Monaten ist John von London nach Berlin gezogen, um hier sein

Glück zu suchen. Sein nordenglischer Akzent ist anfangs etwas

gewöhnungsbedür�tig, vor allem, wenn er vor Aufregung anfängt, schnell

zu sprechen, wird es für das ungeübte Ohr schwierig. Aufregen müsse er

sich zurzeit o�t und manchmal auch he�tig, sagt er, denn sein Smartphone

sei gehackt worden, und da verstehe er keinen Spaß. Er lebe vom

Schreiben, zumindest versuche er das, und wenn andere seine Ideen

klauten, sei das sein Ruin. Was er denn schreibe? So dies und das, vor

allem journalistisch. Er sei ständig auf der Suche nach guten Geschichten,

die er an Online- oder Printmedien verkaufen könne. Gerade sei er auf

einer heißen Fährte, eine Art Verschwörung, Stichwort »Russenmafia«,

mehr könne er logischerweise nicht verraten. Ob die Geschichte etwas

damit zu tun habe, dass sein Handy gehackt wurde? Ja klar, gerade das sei

es ja, was ihn im Moment so nervös mache. Wie es ihm sonst so gehe, ganz

neu hier in Berlin, ohne Deutsch zu sprechen? Das sei schon alles okay, fast

alle sprächen ja perfekt Englisch hier. Und Freunde? Auch kein Problem, er

sei kein »social animal«, habe aber schon ein paar Bekanntscha�ten, auch

� 

So nah und doch so fern



einen ganz guten Freund, den er noch aus London kenne. Finanziell stehe

er halt unter Druck, denn auch wenn das Leben in Berlin superbillig sei,

sein Erspartes würde nicht mehr lange reichen. Die Wohnung sei günstig,

aber dafür liege sie auch an einer großen Straße im Erdgeschoss, nicht

gerade Bestlage. Und auch nicht wirklich sicher.

Jetzt aber noch mal zum gehackten Smartphone: Woher weiß er denn,

dass es gehackt wurde? Haha, die Frage würden ihm alle stellen, keiner

glaube ihm. Aber die Sache sei doch völlig klar. Vor ein paar Wochen habe

er zum ersten Mal eine dieser E-Mails erhalten, in einem Englisch verfasst,

das eindeutig auf eine osteuropäische Herkun�t des Verfassers schließen

lasse, am ehesten Russland. Und dann eben diese versteckten

Anspielungen auf seine Recherchen. Das sei aber nicht alles. Seither kämen

immer wieder Spam-Mails, teilweise auch in kyrillischer Schri�t, die er

immer sofort lösche. Dann habe er vor drei Tagen eine SMS ohne Text

bekommen, Absender unbekannt, und am selben Tag einen Anruf, bei dem

sich niemand meldete, Rufnummer unterdrückt, nur ein Schnaufen sei

vernehmbar gewesen. Gestern sei sein Telefon unvermittelt abgestürzt,

einfach Blackout, das habe es noch nie gegeben.

John ist sehr angespannt, als er das erzählt, er schwitzt, muss

mehrmals aufstehen und im Raum umhergehen. Warum ihm das niemand

glaube, verdammt noch mal! Sein alter Freund aus London habe gesagt, er

sei verrückt, seine Story sei doch völlig harmlos und er solle einfach mal

wieder einen Joint durchziehen, sich entspannen, auf den Boden der

Tatsachen zurückkommen. Apropos Joint: Ob er regelmäßig ki�fe? Nein,

früher mal ab und zu, in den letzten Wochen gar nicht. Er sei nicht so der

Drogentyp, eher Biertrinker. In den letzten Tagen habe er abends ein paar

Bier getrunken, zum Runterkommen. Er wolle jetzt auch nicht mehr groß

weiterreden, sei total kaputt und brauche jetzt erst mal ein starkes



Schlafmittel. Einfach mal wieder richtig schlafen, das sei im Moment sein

einziger Wunsch.

Der Psychiater, der mit John in der Notaufnahme spricht, kann da ganz

gut mitgehen. Bei ihm blinken zwar einerseits die psychiatrischen

Alarmleuchten auf: Klingt nach Verfolgungswahn, typische Konstellation:

neues Umfeld, schwierige Lebenssituation, Stress. Vielleicht eine akute

psychotische Störung, stressinduziert. Oder sogar eine beginnende

Schizophrenie? Andererseits kann das natürlich auch alles so sein, wie John

sagt. Handys können gehackt werden, und wenn man für eine Story über

die Russenmafia in Berlin recherchiert, muss man natürlich mit allem

rechnen.

Er bietet John sicherheitshalber eine stationäre Aufnahme in die

psychiatrische Klinik an, zur »Krisenintervention und weiteren

Diagnostik«. Einfach mal zur Ruhe kommen, Gespräche führen und so

weiter. Davon will John jedoch nichts wissen, und da der Psychiater

ohnehin ambivalent ist (man will ja auch nicht gleich alles und jeden

pathologisieren), schreibt er ihm ein Schlafmittel auf und notiert »bei

Persistenz der Beschwerden oder Verschlechterung Wiedervorstellung

empfohlen«.

Eine Woche später ist John wieder da: Die Beschwerden bestehen nach

wie vor, sie haben sich sogar verschlimmert. Er schlafe weiterhin kaum,

habe Angstzustände, traue sich nicht mehr auf die Straße. Er sei sich

sicher, über sein Handy gefilmt worden zu sein, alle möglichen Websites

hielten Botscha�ten für ihn bereit, man habe vermutlich sogar irgendwie

Zugri�f auf seine Gedanken, was absurd sei, aber wer wisse schon, was die

für Methoden haben. Er habe schon an Suizid gedacht, so verzweifelt sei

er, aber das sei ja »Bullshit«, er werde sich von denen nicht unterkriegen



lassen. Immerhin ist er diesmal verzweifelt genug, das erneute Angebot

einer stationären Behandlung in der Psychiatrie anzunehmen.

Die behandelnde Psychiaterin ist sich relativ sicher. Die Geschichte, die

John erzählt, könnte zwar durchaus einen wahren Kern haben, doch die

Sache mit dem Zugri�f auf die Gedanken sei eindeutig als Ichstörung

einzuordnen. Sie diagnostiziert eine akute psychotische Störung. Das

findet John kompletten »Bullshit«, man glaube ihm wohl nicht, wolle ihn

für verrückt erklären, aber okay, das angebotene Neuroleptikum könne er

ja mal probieren.

Nach einer Woche geht es ihm etwas besser, und er verlässt die Klinik

auf eigenen Wunsch. Das Angebot einer Weiterbehandlung in der

Ambulanz der Klinik nimmt er dankend an. Er taucht einmal dort auf,

sagt, es gehe ihm wieder gut, alles okay – und erscheint nie wieder. Ein

Jahr später erreicht das behandelnde Team über Angehörige von John M.

die Nachricht, er sei am S-Bahnhof Friedrichstraße von einem Zug

überrollt worden. Es gebe keine Hinweise auf Fremdeinwirkung, auch

keinen Abschiedsbrief. Ob sein Handy tatsächlich von der Russenmafia

gehackt wurde, werden wir nie erfahren.

Die Welt geht unter

Helen S. ist 49 Jahre alt und lebt in New York. Sie ist Professorin für

Mikrobiologie, halbwegs glücklich verheiratet und hat zwei Kinder. Helen

steht mitten im Leben, eine erfolgreiche Frau auf dem Höhepunkt ihrer

wissenscha�tlichen Karriere. Eines Morgens ertastet sie beim Duschen eine

Verhärtung in ihrer linken Brust. Sie weiß, was das bedeuten kann, und

macht sofort einen Termin bei ihrem Gynäkologen. Alles geht ganz schnell,

innerhalb weniger Tage steht die Diagnose fest: Brustkrebs. Sie wird bald



operiert, danach soll sie eine Chemotherapie erhalten. Die

Nebenwirkungen sind ihr bekannt, sie hat auch mal Medizin studiert.

Haarausfall, Übelkeit, Erbrechen, sie wüsste es lieber nicht so genau.

Vor ihrer ersten Chemotherapie erhält sie ein starkes Mittel gegen

Erbrechen und dazu Dexamethason, ein kortisonartiges Präparat, das die

Wirkung des Antibrechmittels unterstützen soll. Auf dem Weg nach Hause

überlegt sie sich kurz, ein Taxi zu nehmen, entscheidet sich dann aber

doch für die Subway. Es sind ja nur ein paar Stationen mit dem A-Train

und sie will sich nicht so anstellen, ihr Leben trotz der Krebsdiagnose

möglichst ganz normal weiterführen.

Als sie im Zug sitzt, merkt sie, dass sich mit einem Mal etwas

verändert. Sie fühlt sich etwas schwummrig, aber das ist es nicht. Was sich

verändert, ist die Welt um sie herum. Das Licht im Zug ist anders als sonst,

und die Menschen um sie herum sehen so seltsam aus, irgendwie au�fällig,

verdächtig. Ihr ist nicht ganz klar, warum, aber sie spürt, wie ein

Bedrohungsgefühl in ihr aufsteigt. Alle anderen scheinen etwas zu wissen,

was sie nicht weiß, sie sieht es ihnen an, auch wenn sie versuchen, es zu

verbergen. Die Fahrgeräusche des Zuges werden immer lauter, haben

plötzlich so einen deutlichen Rhythmus, und das Wackeln und Rütteln des

Zuges ist he�tiger als sonst.

Natürlich denkt Helen als Wissenscha�tlerin daran, dass ihr Gehirn ihr

gerade einen Streich spielen könnte. Sehr naheliegend, dass diese

Veränderung ihres Erlebens, ihrer Wahrnehmung der Umwelt und ihrer

Gefühle, durch eine Veränderung ihrer Hirnfunktion zustande kommt.

Eine Nebenwirkung der Medikamente? Kurz meldet sich auch der Gedanke

an ihre Krebserkrankung zu Wort. Hirnmetastasen? Aber bevor sie diesen

Gedanken zu Ende denken kann, wird sie von der He�tigkeit ihres eigenen

Erlebens eingeholt. Sie ist sich jetzt sicher, dass gerade etwas ganz



Schlimmes passiert, eine Katastrophe entsetzlichen Ausmaßes, ein zweites

9/11, mindestens. Sie verfällt nicht in Panik, ihr Herzschlag ist etwas

beschleunigt, aber ansonsten ist sie ganz ruhig. Gelassen blickt sie dem

nahenden Ende entgegen, ihrem Ende, vielleicht dem Ende dieser Stadt

oder sogar der Welt.

Wie ferngesteuert steigt sie bei der nächsten Station aus, eine Station

zu früh, aber sie will jetzt doch wissen, was hier los ist, auch wenn sie in

ihr eigenes Verderben rennt. Auf dem Bahnsteig scheint alles wie immer.

Keine Hektik, keine Anzeichen einer Massenpanik. Erstaunlich, wie ruhig

die Leute in dieser Situation bleiben. Typisch New Yorker. Helen geht die

Treppen hoch auf die Straße, Central Park West, Ecke 96. Straße. Auch hier

ist alles ruhig und entspannt. Ein goldener Oktobertag, strahlend blauer

Himmel, der Central Park leuchtet im bunten Herbstgewand, der Geruch

frischer Pretzels weht von der anderen Straßenseite herüber. Alles normal.

Sie traut dem Frieden immer noch nicht, diese Hypernormalität, das kann

doch alles nicht echt sein. Aber was sonst? Helen setzt sich in Bewegung

Richtung Süden, will den restlichen Weg zu Fuß gehen. Langsam

ver�lüchtigt sich das Bedrohungsgefühl, und es sickert die Erkenntnis

durch, dass tatsächlich alles normal ist, dass die Katastrophe, von der sie

gerade noch so felsenfest überzeugt war, nicht eintritt. Was war da gerade

los? Ist sie verrückt geworden?

Helen hält sich für einen hundertprozentig rationalen Menschen, ist

Wissenscha�tlerin durch und durch. Menschen, die an übernatürliche

Mächte, Verschwörungstheorien oder sonstigen, wie sie sagt, »irrationalen

Quatsch« glauben, kann sie nicht ganz ernst nehmen. Wenn sie an etwas

»glaubt«, dann an die Prinzipien der Au�klärung und die Erkenntnisse der

Wissenscha�t. Natürlich hat sie auch Emotionen und Gefühle, schöne und

weniger schöne, aber das sind eben Reaktionsmuster ihres Gehirns, die –



evolutionstheoretisch betrachtet – ihre Überlebens- und

Reproduktionschancen erhöhen. Natürlich hat sie Glücksgefühle, wenn sie

ihre über alles geliebten Kinder beim selbstvergessenen Spielen

beobachtet, wenn sie schönen Sex hat oder wenn sie Mozart hört. Aber all

das lässt sich biologisch erklären, und wenn ihr jemand mit irgendeinem

göttlichen Prinzip daherkommt, kann sie nur müde lächeln.

Was aber war da gerade los, als sie im A-Train saß und plötzlich

felsenfest davon überzeugt war, dass eine Katastrophe passieren würde?

Ihre rationalen Erklärungsversuche waren machtlos, als sich die Welt um

sie herum mit einem Mal veränderte, alles so anders wirkte, so au�fällig, so

fremd. Die Überzeugung, dass hier gerade eine Katastrophe passiert,

drängte sich auf. In dem Moment war das für sie Realität, sie musste daran

glauben.

Helen erinnert sich an die Psychiatrievorlesungen, die sie während des

Medizinstudiums in Yale gehört hat, und an die Patienten mit

Schizophrenie, mit denen sie in einem Praktikum zu tun hatte. So muss

sich Wahn anfühlen: Man ist fest von einer Sache überzeugt, meist von

einer schrecklichen, bedrohlichen, und alle rationalen Argumente

erscheinen völlig irrelevant. Nur dass das dann anhält und sich

unverrückbar im Kopf festsetzt, statt sich beim Anblick der herbstlichen

Normalität an der Upper West Side wieder zu ver�lüchtigen, so wie das bei

ihr gerade der Fall war. Gut, sagt sie sich, ich bin nicht verrückt geworden.

Aber ich war gerade kurz verrückt.

Zu Hause angekommen, ru�t sie einen guten Freund an, Psychiater und

Neurowissenscha�tler an der Columbia University. Er ist überhaupt nicht

überrascht von ihrer Geschichte, sondern hat sofort eine plausible und sehr

rationale Erklärung parat. Es sei keineswegs das erste Mal, dass jemand

nach der Gabe von Dexamethason psychotisch geworden sei. Das sei die



pharmakologische Nachahmung eines massiven Stresszustandes, das

Gehirn werde in eine Art Habtachtstellung versetzt, die Wahrnehmung

könne sich verändern, man nehme Bedrohungen wahr, wo keine sind,

werde paranoid, manchmal könnten sogar Halluzinationen au�treten. Gut,

dass das gleich wieder vorbei gewesen sei, aber sie solle ihrem Onkologen

einen schönen Gruß ausrichten, er solle in Zukun�t bitte etwas vorsichtiger

sein mit dem Zeug. Ein MRT des Gehirns solle man sicherheitshalber auch

noch mal machen, um Hirnmetastasen auszuschließen. Helen dankt

ihrem Freund für die erklärenden, wenn auch nicht gerade beruhigenden

Worte und legt auf. Sie kann es nicht fassen: Eine Überdosis

Stresshormon, und ich, der rationalste Mensch der Welt, werde einfach

mal kurz verrückt. Wirklich verrückt!

Der Dieb ist immer der Schwiegersohn

Margarete G. ist 73 Jahre alt und das, was man als eine »rüstige ältere

Dame« bezeichnen könnte. Sie lebt allein in einer Altbauwohnung im

Frankfurter Nordend. Seit ein paar Monaten ist sie bei einer Nervenärztin

an der Konstabler Wache in Behandlung. In der Uniklinik am anderen

Mainufer, an die sie ihre Hausärztin wegen zunehmender Schusseligkeit

überwiesen hatte, war ihr damals eine »leichte kognitive Störung«

attestiert worden. Diskrete Merkfähigkeitsstörungen, ansonsten aber

keine weiteren Au�fälligkeiten. Ein MRT des Kopfes ergab eine

»grenzwertige Hirnvolumenminderung, noch altersentsprechend«. Ob

sich eine Demenz entwickle, könne man noch nicht mit Sicherheit sagen,

so die Psychiater:innen der Uniklinik, man müsse die Sache erst mal

beobachten.


