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Andreu Martin (Barcelona, 1949) és escriptor especialitzat
en novel-la negra i policiaca des que el 1979 va publicar
Muts i a la gabia. E1 1980 va rebre el premi Circulo del
Crimen per Protesi. Posteriorment, ha escrit nombroses
obres del genere que han estat guardonades, com Si és no
és (amb el Deutsche Krimi Preis International a la millor
novel-la policiaca publicada a Alemanya), Barcelona
connection i home que tenia raor (totes dues amb premis
Hammett concedits per I’Associacid Internacional
d’Escriptors Policiacs), Bellisimes persones (que, a més del
Hammett, també va obtenir el premi Ateneo de Sevilla) o
De tot cor (premi Alfons el Magnanim). A més, ha rebut el
prestigiés premi Pepe Carvalho, al festival BCNegra, que
guardona tota una trajectoria —de més d’un centenar de
novel-les—. Ha escrit també genere erotic i novella
infantil, on, juntament amb Jaume Ribera, ha creat el
personatge Flanagan, la primera novel-la del qual, No
demanis llobarro fora de temporada, va rebre el Premi
Nacional de Literatura Juvenil.



Torna 1I’'Harem del Tibidabo, el prostibul modernista més
lux6s de Barcelona, amb la seves portes de roure, els
vitralls heraldics i les gargoles de castell. Tot com sortit
d’un conte si no fos perque el regent del bordell,
I’histrionic Emili Santamarta, es veura submergit dins
d’una trama on haura de defensar innocents en una lluita
entre policies corruptes i, sobretot, entre dos clans que
volen fer-se amb el monopoli del trafic d’armes i drogues
de la ciutat: els De Santiago, perillosos i alhora sofisticats, i
els Klein, comandats per dos despietats nans rodanxons de
metre i mig, extremament cruels, que només cerquen
venjancga per la mort del seu estimat fill, el Delfi. Un cop
meés, l'escriptor ens endinsa en una Barcelona violenta,
fosca i sordida amb una galeria repleta de personatges
estrafolaris, i tot plegat, com no podia ser d’una altra
manera, farcit de I’humor acid i corrosiu del seu
protagonista principal, I’exagerat i teatral Mili. Després
d’inaugurar la col-leccié6 amb Historia de mort, i seguir amb
I’Harem del Tibidabo i Tothom et recordara, Andreu Martin
repeteix a «crims.cat» amb la segona entrega del seu
Harem, on un cop més l’accid torna a ser rapida i violenta
com un tret.


http://crims.cat/
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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col-leccié de novel-la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgeneres: negre, policiac, espionatge,
detectivesc, enigma...

Lempenta, a carrec de 1’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis titols ’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de resso i prestigi que avui sén
desconeguts en totes les llengues de I’Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
I’exit d’aquestes histories dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforcos en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersio editorial que viuen tots els
autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presencia d’una
col-leccié nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no nomes es quedi en un proposit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon cataleg d’autors
reunits en una col-leccié que respon —aix0 si— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:


http://crims.cat/
http://crims.cat/

un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pagina i a comencar a llegir. Hi trobareu un tipus de
lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel-la negra en catala, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba


http://crims.cat/

El respecte es guanya, el respecte no s’imposa.

SERGIO RAMOS

La relacio amb la meva mare s’ha refredat molt des que es
va morir.

PePE COLUBI



1
El xicot que es deia Delfi i va morir

Els Gorditos sén molt divertits.

Grassonet i grassoneta, com dues boles, com dues
caricatures del Naranjito, tan iguals que semblen més
germans que matrimoni, metre seixanta ell, metre setanta
ella, els dos mirant-te en contrapicat amb aquells ullets
penedits de ser com eren, suplicant comprensié, amor i
compassié. Ell és el que els francesos en dirien un faux
fofo, un fals fofo, aparenca d’os de peluix i consistencia de
tros d’enderroc de formigd armat; ella és una mena de
Venus de Willendorf, d’edat no indefinida siné infinita,
capac de resistir qualsevol desgast del paleolitic enca.

Els Gorditos, també coneguts com a Sambitos, sén tan
divertits que, fins i tot quan em van explicar com els van
matar el fill, em petava de riure. Ell ho feia amb el to del
Gila quan deia allo de «M’habéis matao a un hijo pero m’he
reido mas...».

—EIl Delfi no estava fent res, no va fer res, segur que no
va fer res perque mai no havia fet res...

La Gordita intervenia amb frases curtes per matisar:

—Mai no havia fet res de bo.

—No sabia fer res, el pobre.

—No sabia fer res de bo.

—No servia per a res. O sigui que, quan van arribar els
picoletos, pots estar segur que no va fer res. «Uh?», que



deia sempre, com un babau, «Uh? Qué passa?». Si no sabia
ni conduir, que li vaig regalar aquell Ferrari, perque me
I’estava demanant des dels dotze anys, «Que vull un Ferrari
Testarossa, que vull un Ferrari Testarossa», «Pero tu saps
el que val un Ferrari Testarossa?». Quan va fer els setze
anys li vaig regalar el Ferrari 458 Italia, de sis-cents
cavalls, dos-cents setanta mil euros i gracies, i li dic «Té, ja
tens el teu Ferrari, ara hauras d’aprendre a conduir». I em
diu «Ja sé conduir, tothom sap conduir, si el Caracas sap
conduir, jo també sé conduir»...

—Pobret, el Caracas, que lleig que és —es lamentava la
Gordita compassiva.

—Es veritat que el Caracas, a més a més de lleig, és una
mica curtet, pero, com a minim, va fer els cursos per
treure’s el carnet, la practica i la teorica i la resta.

—Que lleig. Quina cara més dificil.

—El Delfi va tirar pel dret i, és clar, cinc hores després
de seure al volant, va estampar el Ferrari contra la tapia
del fons del carrer. Un mes en coma, no sé quants 0Ssos
trencats i el Ferrari irrecuperable. Que el proper Ferrari no
1I’hi vaig regalar fins que es va treure el carnet, és clar.

—I quan van voler atracar la joieria del passeig de
Gracia? —recordava la Gordita com qui invoca una
desgracia irreparable.

—També amb el Caracas, el pobre, que era tan lleig que,
de petit, li deien Caramerda. Després, es va fer respectar i
li deien Caracaca i, al final, Caracas. No sé de quin dels dos
va ser la idea de disfressar-se de cubanes riques, borratxos
i penjats com quadres que anaven, madquillats com putes,
amb pestanyes postisses i llavis vermells i les ungles
pintades, amb uns vestits que es pensaven que la cubana
normal, un dia qualsevol, va a I’oficina com si anés a la rua
del Carnaval... Ensenyant les cames peludes, que estaven



segurs que amb les mitges no es notaria que no s’havien
depilat.

—I aquelles sabates de talé de pam i mig —va afegir la
Gordita—, que, a la porta de la joieria, just quan treien les
pistoles, el Caracas es va torgar el turmell i va caure potes
enlaire, que fins i tot al magistrat se li escapava el riure
quan els van jutjar...

—O sigui —el Gordito va al gra per acabar el relat—, que
era un inutil. Que li vam posar Delfi com a fill de reis, com
a fill nostre, pero va resultar que era el Delfi de debo, el de
la fi, I'tltim de la fila, un desastre, que amb els picoletos no
va fer res, segur, perque no sabia fer res. No podia fer un
bisnes com Déu mana. Ho va voler fer pel seu compte, per
fer-nos la competencia a nosaltres mateixos, als seus pares,
per demostrar no sé que, i li va sortir com el cul, és clar. Ell
i el Caracas van quedar amb aquells negres al poligon de la
Prospera, en aquella placeta del fons que només té un
accés, allo que es diu un cul cagat. Una puta trampa. I,
efectivament, arriben els negres amb la mercaderia i el
Caracas i el Delfi mostren la pasta i, quan tenen les mans
sobre la pasta, entren els picoletos, centenars i centenars
de picoletos vestits de negre, emmascarats, amb ulleres de
visid nocturna, armilles antibales i armes llargues, i el nen
va aixecar les mans, que el Caracas 1'hi va explicar a
I’advocat, el nen «Uuh? Que passa?». I el Caracas, mira que
és lleig, agafa la retallada, que li va preguntar I’advocat
«Pero tu per que cony vas agafar la retallada», i ell li va dir
«Per protegir el Delfi», que diu que ens ho havia promes a
nosaltres, que protegiria el Delfi, i agafa I’arma. I els picos
es van posar a disparar com 1’Al Pacino a EI precio del
poder. Pero no van disparar al Caracas, no: van disparar al
Delfi, perque el van reconeixer i, com que era el nostre fill,
el van destrossar.



—EIl van pelar, pobret —va resumir la Gordita.

—1I ara, com pots comprendre, com és natural, com faria
qualsevol pare responsable, estem buscant el picoleto que
el va matar, i el trobarem, i quan el trobem el crucificarem
com al Sant Crist, amb corona d’espines i penetracié anal
incloses.



2
Diaris plens de merda i visita de la Popotitos

Si la nit anterior no he tingut una orgia, una bacanal, un
concurs de ball o alguna altra de les obligacions que
comporta el meu negoci, surto del llit entre les set i les
vuit. Em desperta la Maragda, la col-laboradora meés
matinera des que va abandonar l’atencié directa al client
per fer-se carrec de l’administracié i el manteniment de
I’Harem, i ho fa des de la porta, encenent els llums, o des
d’entremig dels llencols acaronant-me, segons la inspiracié
o mania o depressié amb que hagim acabat el vespre. Des
de la porta o des dels llengols, pero, acostuma a dir «Para
ja de roncar, dormilega».

Dedico a la cambra de bany tant temps com cal. Potser
en aquella epoca hi esmercava més estona perque m’havia
depilat el cos, rapat i afaitat bigoti i barba, pit i esquena,
aixelles, pubis i melic, i cada dia en el mirall trobava un
desconegut encantat de saludar-me. Abans jo era pelut
pelut, aquell pacient que preguntava al metge: «Doctor:
;qué padezco?», i el metge em responia: «Padece usted un
ozito». I ara era una mena de nado monstruds i libidinés.
«Ei, Mili, et trobo diferent, estas fantastic, que t’has fet?»

Em poso roba discreta, samarreta de marca sense
distintius, texans i espardenyes del carrer d’Aviny9, i surto
del dormitori per la porta dissimulada darrere del



prestatge carregat de llibres que es desplaca cap a un
costat sobre un rail.

Travesso aquella estanca que sembla que no serveix de
res, com un tallafoc, on s’amaga l’accés al tunel que
comunica amb les clavegueres, i accedeixo al magatzem del
restaurant, d’alla a la cuina i, finalment, arribo al menjador.
No feia gaire que obriem a primera hora del mati per servir
esmorzars als treballadors de les empreses dels voltants.
Croissants i café de primera qualitat. M’instal‘lo en un racé
i llegeixo els diaris en diagonal.

Deveu recordar aquella epoca. Van comencar a apareixer
a la premsa noticies sensacionals protagonitzades per
guardies civils corruptes. Especialment, a El Periodico. Us
en recordeu? El primer escandol va esclatar el dimecres 16
d’octubre: un parell d’agents de la caserna del carrer de
Sant Pau, germans i coneguts com els Catalufos, van ser
detinguts perque estaven implicats en una xarxa de trafic
de dones albaneses i gregues. Les feien addictes a 1’heroina
i les portaven a Catalunya per prostituir-les. Els Catalufos
eren propietaris d’un apartament, al Poble-sec, que es feia
servir com a pis franc on s’encabien les dones quan
arribaven aqui, abans de distribuir-les per diferents
prostibuls. Aquell dia, il-lustrava la primera plana una
fotografia on es veia una colla de dones joves, fins i tot
massa joves, baixant d’'una furgoneta Mercedes amb els
distintius de la Guardia Civil just davant del domicili dels
Catalufos al Poble-sec. Signava el reportatge Marissa
Alavés, una coneguda periodista especialitzada en
successos i tribunals, i resultava revelador que la noticia
saltés poques hores després de fer-se efectiva la detencio.
Vaig interpretar que la reportera tenia l’exclusiva abans
que la Guardia Civil i que havia avisat els comandants de la
zona que estava a punt de publicar-la. Me’ls imagino



esverats suplicant-li que no ho fes abans que ells haguessin
resolt el problema, potser la van convidar a participar en
I'operatiu i tot. Primer la detencié i després la noticia,
aquest era l'ordre correcte.

Van seguir uns dies de xivarri descontrolat a la premsa.
Declaracions dels oficials caps de zona, tertulies amb
teories d’alld més imaginatives, «Els independentistes
falsifiquen proves per desacreditar la Benemerita»,
«Assumptes Interns de la Guardia Civil inicia una
investigacio a fons de tres-cents agents»...

No va durar gaire temps, pero, perque sis dies després
Marissa Alavés i El Periodico tornaven a trasbalsar I’opinio
publica.

Dilluns 21 d’octubre: quatre agents de la Guardia Civil
formaven una banda que es llogava per clavar pallisses i
extorsionar botiguers en el barri de Bar6é de Viver, en el
districte de Sant Andreu. Van ser gravats amb el mobil per
un vei quan estomacaven l’amo d’una carnisseria halal i,
encara que vestien de paisa, els quatre resultaven
perfectament identificables. La setmana seguent, mentre la
premsa digital i impresa, les radios i les televisions i les
tertulies publiques i de cafe es preguntaven a crits que
estava passant amb la Guardia Civil de Barcelona,
Assumptes Interns va inculpar una dotzena més d’agents
per haver encobert els quatre malfactors entorpint
investigacions incoades anteriorment i proporcionant-los
coartades falses.

Va intervenir el Ministeri de I'Interior fent declaracions
institucionals on es treia importancia a «fets que no sén tan
estranys en cap policia del mén» i es culpava la premsa
d’«alimentar I’escandol de manera malintencionada».

Marissa Alavés es va fer molt popular perque ella era qui
signava els reportatges i perque la Guardia Civil la va



portar a la caserna i la va interrogar perque els revelés les
seves fonts. Lentrevistaven col-legues dels mitjans més
diversos per preguntar-li: «Sortiran més casos?».

Jo també tenia curiositat. Vaig aprofitar un dia que ens
visitava la Semiramis per tractar d’obtenir més informacio.
La Semiramis, en el mén real, es deia Priscil-la Arzua, era
sergent de la Guardia Civil i treballava a I’'Harem com a
col-laboradora ocasional, quan necessitava algun plus
economic o tenia ganes de marxa. No la teniem com a fixa
ni en cap cataleg, i només venia quan volia i normalment
era ella qui es portava els clients. Com a bona policia, era
summament paranoica. El primer dia, li vaig dir que tenia
un nom molt comercial, com Priscilla, reina del desert, i
gairebé li va agafar un atac. «Priscilla!», va cridar. «<Em
descobririen de seguida!» Li vaig suggerir el nom de
Semiramis perque em recordava la Rhonda Fleming de
Semiramis, esclava y reina, tan sexi, pel-roja i amb biquini
daurat ballant a I’antiga Babilonia de Cinecitta.

La vaig portar al Despatx de Rebre.

Em contemplava tensa esperant una mala noticia. Li vaig
preguntar:

—Que en saps, d’aquests escandols de la Guardia Civil?

No en sabia res. Només que els oficials estaven molt
nerviosos, investigant i demanant responsabilitats a crits
pels passadissos. Era evident que algu tenia un magatzem
de dades contra la Guardia Civil i estava disposat a anar-lo
traient a la llum.

—A tot arreu se’'n fan, de covards i d’imbecils. Son
covards perque volen ser delingients pero no s’atreveixen.
Es pensen que estaran més segurs si delinqueixen des de
I’altra banda de la ratlla vermella. Com si no haguessin de
tenir por dels dolents si col-laboren plegats. No tenen
collons per saltar-se les lleis sense la proteccié de



I'uniforme. Son uns merdes. I sén imbecils perque es
pensen que mai no els pot passar res, que la placa els
atorga el control absolut, tant en el cos com en les linies
enemigues. I és al revés: estan pringats, sén uns pringats.
No s’adonen que estan exposats al xantatge per davant i
per darrere. —Aixi parlava la Priscil-la. Es fantastica. Pero
de seguida la vencia la paranoia. Parpellejava i em mirava
amb menyspreu, i sospirava—: Com jo, per altra banda.
Sapigues que en la meva pistola reglamentaria hi tinc una
bala...

—Amb el meu nom —Ili vaig replicar—, si, ja ho sé. M’ho
dius cada vegada que parlem.

—Perque no vull que te n’oblidis. Perque ets 1'tinic al
mon que sap qui és la Semiramis. I si alguna vegada algu
se n’assabenta...

—No —goso corregir-la—: Si alguna vegada apareix el
perill que algu se n’assabenti...

—... Tindras la teva bala.

—Pero, aleshores, Semiramis, reina de Babilonia, per
que no ho deixes cérrer? Segur que no necessites els calés
que guanyes aqui.

—Si que els necessito. Pero, a més, no ho deixo coérrer
perque m’agrada el perill.

—Pero a mi no, cony. I m’acabes d’amenacar amb fotre’'m
un tret.

Una setmana després de la noticia dels picoletos
extorsionadors, com una malediccio, el dilluns 28
d’octubre, festivitat de Sant Judes Tadeu, aquell apostol tan
intel-ligent que va preguntar a Jesucrist com era que es
manifestava només als seus deixebles i no a tota la
humanitat de cop, cosa que els estalviaria molta feina, va
saltar a EI Periodico un nou escandol de la Guardia Civil de
Barcelona.



Sis agents destinats a les duanes portuaries tenien en
una nau de la Zona Franca un contenidor amb nou-cents
quilos de cocaina que anaven venent a poc a poc, a través
d’una xarxa propia. El contenidor havia arribat procedent
de Colombia feia tres mesos, ningd no 1’'havia reclamat i
I’havien arraconat en el fons d'un magatzem on esperaven
que ningu no el detectés fins que haguessin exhaurit la
mercaderia.

Un cop més, el reportatge venia signat per Marissa
Alavés i il-lustrat amb la seva foto de carnet, on se la veia
riallera, tan satisfeta de si mateixa, prou robusta, dura i
descarada per plantar cara a qualsevol policia, delinquent,
advocat o jutge que s’atrevis a encarar-se-li. Els seus ulls
deien «Que passa?». M’hauria agradat coneixer-la.

Estava llegint el cas dels picoletos traficants a la taula
del racd, esmorzant cafe amb llet i croissants, quan una
noia molt prima es va dirigir al cambrer i li va preguntar
per mi. Mili Santamarta.

Li devia semblar que el cambrer la ignorava, perque el
meu empleat es va disculpar i es va dedicar al seu telefon
mobil. Em va escriure un whatsapp. «Una noia et vol
veure.»

Jo vaig donar una ullada a la pantalla, una ullada a la
noia i vaig respondre.

«Que vingui.»

El cambrer es va dirigir a la visitant quan aquesta es
pensava que ja se n’havia oblidat i li va indicar la taula on
jo em trobava. Ella va fer uns ulls com unes taronges i va
venir cap a mi, insegura.

Era una rossa prima, molt prima. Cames de Popotitos.
Anorectica fragil com una nina de porcellana. Amb nas
atipic i boca frunzida amb insinuaci6 de petons, de
sarcasmes o0 d’escopinades. No responia a la bellesa



estandard que acostumen a demanar els clients. Que voleu
que us digui, és una questié d’oferta i demanda. El cinema,
les tanques publicitaries i l’art classic condicionen els
gustos del public, i us he de dir que, en circumstancies
normals, no li hauria donat cap oportunitat. A mesura que
avancava cap a mi, se’m posava cara de «No».

Timida, va seure a l’altra banda de la taula. Es mostrava
estupefacta per la por, pero de seguida em vaig adonar que
aquella por mai no podria ensorrar-la, per terrorifica que
fos. Si li deia que no l'ajudava, m’engegaria a la merda,
sortiria al carrer i no cauria de genolls feta un mar de
llagrimes, sind que s’empassaria els sanglots disposada a
continuar bregant. M’ho deien els seus ulls, que refulgien
amb els dolors i les humiliacions que havia patit al llarg de
la seva existencia, pero també m’ho deia el seu nas, nas
roma i carregat de duresa i autoritat. I aquella boca
frunzida i armada per al combat i el crit de rabia. Aquell
sac d’ossos era la bellesa del coratge, de la lluita, encara
que fos la lluita perdedora. Va moure els llavis un parell de
vegades, desesmada, abans de parlar. Vaig témer un
exabrupte. Les mans, de dits llargs i ossuts, s’aferraven al
bolso com si el volgués destrossar.

—Mili Santamarta?

—No.

—No?

—No et puc ajudar.

—Només tu em pots ajudar. —Ho va dir d’'una manera
que ja vaig saber que no venia per demanar-me feina.

—Quina mena d’ajuda®?

—M’has d’amagar. M’has d’amagar perque em busquen.

—El mon és molt gran i ple d’amagatalls.

—Sempre he dit que, si tenia algun problema greu, pero
greu de debo, només tu em podries ajudar.



La mirada se’'m desviava cap a la pagina dels
narcopicoletos.

—Sempre ho has dit?

—Sempre.

—I ho has dit a molta gent? —Va empal-lidir. El mén
s’ensorrava al seu voltant. Vaig continuar—: Ets conscient
que, si algu et busca i sempre has dit que jo t’ajudaria, el
primer lloc on et vindran a buscar sera I’'Harem, te
n’adones?

Lesperanca s’esmicolava. Per alguna rad, jo era el
primer i 1'Gnic recurs. Si jo fallava, no hi havia sortida.
M’ho van dir les llagrimes que van vessar i van cérrer
galtes avall. Es va mirar les mans i el bolso masegat.
Capcota, va iniciar el moviment d’al¢ar-se de la cadira i
girar-se d’esquena, pero se’m va escapar la ma per atrapar
la seva.

—Espera.

Aquest és Emili Santamarta. Perque després digueu.

No em podia mirarr Com si les meves paraules
I’haguessin convencgut que no hi havia cap mena de relacié
possible entre nosaltres.

—Explica-m’ho.

Va negar amb el cap. Es va forgar per recuperar la
capacitat de parlar sense sanglots.

—No t’ho puc explicar. Aquest és l'altre problema. Com
vull que m’ajudis, si no et puc explicar per que? —Gairebé
podia sentir els batecs del seu cor des de I’altra banda de la
taula—. Em busquen i, si em troben, no sé que se’n fara de
mi.

—Em pots dir, com a minim, qui et busca?

Va alcar la vista. Tenia uns ulls molt bonics. No gaire
grans, pero expressius. Suplicaven. Va comencgar a moure
el cap en sentit negatiu, pero es va adonar que no em podia



negar la més elemental de les explicacions. Va obrir la
boca, va omplir d’aire els seus petits pulmons i va dir:

—Els Gorditos, em busquen. El Sambito i la Sambita. —
No era tan senzill—: Bé, em busca altra gent, pero el pitjor
son els Gorditos. D’ells no me’'n podria amagar mai si tu no
m’ajudes.



3
El Llop, els tres Porquets i la Mona Lisa

Dilluns 28 m’havia vingut a veure la noia de cames de
Popotitos.

Els homes dels Gorditos van arribar el dimecres 30
d’octubre, a mig mati.

Eren quatre. El Llop i els tres Porquets. Pobre de tu que
et sentissim dir-los aixi. U'Hiper i els tres Gegants. LHiper
perque es creia més que super. I els tres Tambors, els tres
Reis, els tres Mosqueters, els tres Tenors, com vulguis,
pero no els tres Porquets perque et mataven. Eren els
homes que representaven els Gorditos al carrer perque el
matrimoni que els comandava no sortia mai a la llum del
dia. Es rumorejava que, si s’atrevissin a fer-ho, la policia
els cauria a sobre immediatament i no podrien abandonar
la presé la resta de la seva vida. I, si no, els seus enemics
els calarien foc enmig de la via publica. Es rumorejava. El
cas és que els Gorditos mai no sortien del seu amagatall,
fos quin fos, i el seu bra¢ armat i visible als carrers eren
I’Hiper i els seus tres acompanyants, els tres poders de
I’Estat, els tres Tombs, les tres virtuts cardinals, els tres
enemics de l’anima, tan temuts com un cancer amb
metastasi.

L'Hiper era un paio petit, de no més d’un metre seixanta,
amb ulleres d’hipermetrop que li feien els ulls immensos,
de vaca; erecte, cellajunt, emprenyat i amenacador,



cacadora d’ant marrd, camisa vermella, pantalons grocs i
sabates blanques, un figuri. Desprenia males vibracions.
Els tres que ’'acompanyaven eren germans, els Canabate,
coneguts com el Canabate, el Canabis (perque fumava
molt) i el Cana a seques, abduit per una tauleta o un mobil
connectat amb auricular a les orelles. Alts i robustos, li
treien més d’'un pam a !'Hiper i feien que el seu cap
semblés un nan. Els tres tenien cara d’indis de la selva
profunda i feien molta por, malgrat que es tallaven els
cabells com a hipsters, ben curt dels costats i amb tupe
amanerat i arribaespana. El Canabate mirava; mirava molt
fixament, mirava i et travessava, mirava amb intensitat i
interes i probablement s’aprenia de memoria cadascuna de
les teves faccions i arrugues i després potser et podia
descriure i fer de tu un retrat robot hiperrealista, i segur
que no s’oblidaria mai més del teu careto. El Canabis tenia
talment 1’expressié d’'un peix estupefacte i una corpulencia
fofa i d’aparenca inconsistent, de calamar podrit i pudent.
El Cana a Seques vivia absent en la seva dependencia
obsessiva de les xarxes.

Els vam veure en les pantalles del Centre Logistic. Es
van reunir els quatre a la barra del restaurant Dulzdon, que
no sé ni com els van deixar entrar, i, després de prendre’s
quatre cerveses, I’'Hiper va mirar el rellotge Rolex d’or. I els
altres tres van mirar els seus respectius Rolex d’or, perque
un es fa narco, sicari i assassi per poder lluir Rolex d’or, i
van sortir al carrer. Els vam veure arribar a la porta de
I’'Harem i pitjar el botd del videoporter.

No semblaven afectats per l’aspecte de la mansio, els
forjats que adornaven la gran porta de roure, l'escut
heraldic de I’Hic et Nunc, els vitralls gotics, les gargoles
propies del castell de la bruixa.



