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Prolog

Ich kann mit meinen Fiilsen den Boden nicht beruhren,
denkt er, wahrend er in die Dunkelheit hinausschreit.

Er ist schon heiser. Er fleht seine GrolSmutter an, ihn zu
befreien, aber die Schreie verstummen in der stinkenden
Vogelkiste, die uber seinem Kopf sitzt. Der starke Geruch,
eine ekelerregende Mischung aus Holz und tierischem Kot,
lasst ihn schwindeln - er hat das Gefuhl, jeden Augenblick
ohnmachtig zu werden.

Warum bestraft sie ihn? Er versteht das nicht. Er macht
doch alles, was sie sagt, einschliefSlich der taglichen
Reinigung der Kisten fur die Volieren. Er reinigt das Holz
und sogar die Schaumstoffverkleidung im Inneren der
Kisten. Aber nichts, was er macht, ist ihr gut genug.

Seine GrofSmutter ist anspruchsvoll, sie nutzt die Kisten
dazu, den Vogeln das Singen beizubringen. Sie lasst sie so
lange darin sitzen, isoliert in der Dunkelheit, bis sie es von
den Alteren gelernt haben.

Wieder kam er ohne seine Mutter vom Busbahnhof nach
Hause. Seit diese Verraterin nach Sao Paulo gefahren ist,
mit dem Versprechen, bald zu ihm zuruckzukehren, lasst
ihn seine GrolSmutter Tag fur Tag dort auf sie warten. Auf
einer Plastikbank zwischen anderen Menschen
eingezwangt, sieht er Reisende in Bussen ankommen und



abfahren, Menschen, die in das riesige Reich zwischen dem
Rio de la Plata und dem Amazonas aufbrechen. Er ist
gerade einmal acht Jahre alt, aber sie schickt ihn jeden Tag
allein dorthin. In jedem Gesicht sucht er nach der Frau, an
die er sich nur dank eines einzigen Fotos erinnern kann:
seine Mutter. Er erinnert sich an ihre dunkle Haut, die
dunklen Haare, die leuchtend grunen Augen und die
schmalen, sinnlichen Lippen. Und an den Leberfleck am
Kinn. Bei jeder Frau schaut er zuerst auf das Kinn, und
jedes Mal, wenn er dort nicht findet, was er sucht, spurt er
die Wut, die in ihm aufsteigt. Er weils, was als Nachstes
kommt.

Mit Seilen hangt ihn seine GroSmutter an die Haken
unter der Kellerdecke. Um die Strafe fur ihn noch
schlimmer zu machen, setzt sie ihm eine Kiste auf den
Kopf, damit er nachdenken, grubeln kann. Die Vogel in den
anderen Kisten leisten ihm Gesellschaft, sie sind seine
Partner, mit denen er Strafe und Angst teilt. Stunden
verbringt er dort oben, hangt unter der Decke, als konne er
fliegen. Nach und nach keimt in ihm ein Gefuhl des
Widerstands auf. Er hasst seine Mutter und stellt sich
immer wieder vor, wie sie auf unterschiedliche Weise ums
Leben kommt. Er weil3, dass es nicht die Schuld seiner
GrolSmutter ist -, die arme alte Frau, sie liebt ihn, sie ist
der einzige Mensch auf der Welt, der fur ihn da ist. Des
Schreiens mude, pfeift er neben den Vogeln ein trauriges
Lied, und erst, wenn er die Tone perfekt trifft, nimmt ihm
seine GrolSmutter die Kiste vom Kopf.



Ich kann mit meinen FiulSen den Boden nicht beruhren,
denkt er erneut. Aber diesmal kann er aus irgendeinem
Grund nicht mehr pfeifen. Er presst seine Lippen
zusammen, es gelingt ihm, einzelne Tone hervorzubringen,
aber sie klingen nicht, wie sie sich sonst anhoren. Sein
Unvermogen treibt ihn nur noch weiter in die Verzweiflung.
Seine Haut beginnt, an den Handen zu reifSen, seine
Lungen betteln um Luft. Nachdem er krampfhaft versucht
hat zu pfeifen, hat er nun den Geschmack von Blut im
Mund. Er weils nicht genau, wann sie das erste Mal
zugepickt haben. Oder das zweite, das dritte Mal. Es ist, als
hatten ihn samtliche Vogel gleichzeitig angegriffen, ihre
kleinen Schnabel in seinen Korper geschlagen, in seine
Brust und seine Oberschenkel. Vor Schmerz macht er sich
in die Hose, aber seine GrolSmutter kommt nicht.

Die Vogel machen immer weiter, in ihrer Wut
angetrieben durch sein unvollkommenes Pfeifen. Thre
spitzen Schnabel sind scharf und stoflsen auf keinen
Widerstand. Sie durchdringen seine Haut, picken an
seinem Fleisch. Die kleinen Vogel beginnen, ihn in der Kiste
hangend bei lebendigem Leib aufzufressen.

Keuchend wacht Brandao in schweilSgetrankten Laken auf.
Das Fieber ergreift seinen ganzen Korper. Mit rauen
Handen streicht er sich uber die Brust, dann uber Arme
und Beine, um sicherzugehen, dass es nur ein Traum war.
Er setzt sich auf, erholt sich allmahlich von dem Schreck
und blickt in den Spiegel: Das Kind ist jetzt ein Mann. Ein



gebrochener Mann, auf dem Boden zerschellt in kleine
Stucke.

Vor dem Fenster geht die Sonne unter. Mit zittrigen
Beinen steht er auf, reibt sich die Augen. Ohne zu duschen
oder etwas zu essen, zieht er seine Uniform an und setzt
sich in den Corsa. Er fahrt, achtet dabei nicht auf den
Verkehr, die anderen Fahrer hupen, fluchen, beinahe stolst
er mit einem anderen Auto zusammen. Er bremst erst, als
er am Busbahnhof Tieté ankommt. Als er aus dem Auto
steigt, schwankt er wie ein Betrunkener, obwohl er nicht
einen Tropfen angeruhrt hat.

Auf der Tafel mit den Ankunften findet er einen Bus, der
aus dem Norden kommt und gerade in den Busbahnhof
einfahrt. Mit schnellen Schritten geht er zum richtigen
Bussteig, verschrankt seine Arme, wischt sich den Schweild
aus dem Gesicht und mustert die Frauen, die aus dem Bus
steigen. Er wartet zehn Minuten. Zwanzig Minuten.
Freunde begrulSen sich, Familienangehorige fallen sich um
den Hals, der Bus fahrt davon, der nachste kommt an,
diesmal aus dem Suden. Wo ist Janete?

»]aneteeeeee!«, ruft er.

Passagiere mit ihren Koffern in den Handen schauen ihn
irritiert an. Was gucken sie so?

Er dreht sich um und rennt zwischen den wartenden
Bussen hindurch. Immer wieder ruft er den Namen seiner
Frau. Er schlagt auf den Informationsschalter, rempelt
junge Frauen an, tritt wutend einen Mulleimer um. Wo ist
sie?



Ein Mitarbeiter des Sicherheitsdiensts nahert sich ihm,
halt ihn am Arm fest und redet auf ihn ein. Brandao hort
gar nicht, was der Mann sagt. Noch bevor er seinen Satz
beenden kann, hat er ihm seine Faust ins Gesicht gerammt
und ist weitergelaufen. Immer mehr Manner laufen hinter
ihm her, er taucht in der Menschentraube unter, die sich in
Richtung U-Bahnhof bewegt, und versteckt sich dann
hinter einem schmutzigen, orangefarbenen Mullcontainer.

Dort, an die Wand gelehnt, wahrend lediglich Beine an
seinen Augen vorbeiziehen, lichtet sich der Nebel in seinem
Kopf und nimmt die Erkenntnis der realen Ereignisse
Gestalt an. Was hat er getan? Er sieht, wie Janetes Haar
Feuer fangt, er hort ihre Schreie, die aus ihrem
brennenden Korper dringen, und erinnert sich, wie ihm der
Anblick gefallen hat: Thre Arme werden von der Hitze
verschlungen, bis sie nur noch Kohle sind. Wie konnte er
nur so dumm sein? Er hat die Kontrolle uber sich selbst
verloren.

Janete hat ihn verraten, denn sie hat ihm genommen,
was ihm am wertvollsten war. Er hatte keine andere Wahl
gehabt. Sie hat verdient, was sie bekommen hat, aber er
nicht. Seine Bestimmung war es, sich um seine GroSmutter
zu kuimmern, bis sie hundert Jahre alt war. Er sollte die
verlogenen Frauen bestrafen, die ihre Familien
zurucklassen und an diesem dreckigen Busbahnhof die
Stufen heruntersteigen. Wer wird sie jetzt ansprechen und
zum Mitgehen uberreden? Wer wird sich jetzt den Sarg mit
ihm teilen, den er heimlich im Keller fur sie beide gebaut



hat? Brandao fahrt sich mit der Hand uber die Glatze, ein
junger schwarzer Mann kommt auf ihn zu und fragt, ob
alles in Ordnung sei. Nichts ist in Ordnung, siehst du das
nicht? Meine GrofBmutter ist tot, Janete ist tot. Sonst gibt
es niemanden mehr.

»Warum hat sie mir das angetan?«, fragt er den jungen
Mann.

Am liebsten hatte er ihm seine Faust ins Gesicht
gerammt, wie er es bei dem Wachmann getan hat, aber der
Mann versteht ihn und lasst ihn allein. Janete war die
perfekte Ehefrau gewesen, sie hatte alles fur ihn getan, ihn
respektiert und seine Vorlieben mit ihm geteilt. Warum
hatte sie sich in letzter Zeit so verandert?

Die Erklarung traf ihn wie ein Schlag: Das war nicht sie,
nicht allein. Jemand musste ihr das Gift besorgt haben,
jemand musste sie ermutigt und angestachelt haben. Er
schuttelt den Kopf und halt Ausschau nach den Mannern
vom Sicherheitsdienst. Als er niemanden sieht, steht er
langsam auf, geht zu seinem Auto und fahrt heim.

Entschlossen durchsucht er das ganze Haus, der Hass
wutet in ihm. Er muss die Quelle des Verrats finden. Auch
ohne eine Spur glaubt er, die Antwort bereits zu kennen. Er
durchsucht die beiden Nachttische, den Kuchenschrank,
den Kleiderschrank im Schlafzimmer. Er schaut unter das
Bett und sieht dort ihren schwarzen Regenschirm. Hatten
sie nicht wegen des Schirms aus der Wascherei angerufen?
Er geht zum Telefon, offnet die Liste mit den
eingegangenen Anrufen und ruft die Nummer zuruck.



»Polizeirevier Sao Paulo, guten Abend.«

Eine Frauenstimme. Intuitiv verstellt er seine Stimme:
»Bitte, mit wem spreche ich?«

»Veronica Torres, wie kann ich Thnen helfen?«

Brandao legt auf, als ware die Verbindung abgebrochen.
Und wie du mir geholfen hast, Siilse. Er gibt »Veronica
Torres« und »Polizeirevier Sao Paulo« bei Google ein und
hat schon bald alle Informationen, die er benotigt. Er
notiert sie auf einem Blatt Papier und erledigt ein paar
Telefonate. Dann kontrolliert er seine Munition und verlasst
das Haus.

Er hat nur einen einzigen Gedanken. Bevor er sie totet,
wird er sie bestrafen, wie er es bisher noch mit keinem
Menschen getan hat.



Das war der erste Tag vom Ende meines Lebens.

Naturlich wusste ich davon noch nichts, als ich am
Morgen meine Augen aufschlug und sofort sah, dass ich zu
spat war. Schon in der vergangenen Woche hatte ich mir
wegen ein paar Minuten, die ich langer geschlafen hatte,
einen ordentlichen Ruffel von meinem Chef geholt - in
seiner Welt war es vollkommen undenkbar, dass noch
jemand nach ihm im Buro erschien. Da ich nicht in der
Stimmung war, mir das Gemecker des Alten schon wieder
anzuhoren, schlupfte ich schnell in eines meiner schwarzen
Kleider, zog mir meine Armreifen an (ohne die ich nie aus
dem Haus gehe), warf mir meine zentnerschwere Tasche
uber die Schulter und knallte die Tur hinter mir zu, ohne
auch nur einen Kaffee getrunken zu haben.

Obwohl es nur wenige Kilometer bis zum
Polizeiprasidium von Sao Paulo waren, machte der Verkehr
alle meine Versuche, punktlich zu sein, zunichte. Ich traf
eine Dreiviertelstunde zu spat im Kommissariat ein und
stolperte beinahe noch uber meine hohen Absatze.

»Guten Morgen, Ver6nica«, rief mir jemand vom
Empfang aus zu. Ich reagierte lediglich mit einer
einstudierten Geste. Ich bin niemand, der morgens gerne
redet. Ich lachelte andeutungsweise, gerade genug, damit



hinter meinem Rucken niemand behaupten konnte, ich
ware unfreundlich gewesen. Wahrend der Aufzug in den
elften Stock hinauffuhr, horte ich ein tiefes Knurren in
meinem Magen und zahlte die Menge an Kalorien, die ich
heute zu mir nehmen durfte. Es waren nicht viele. Wenn ich
ehrlich bin, waren es wenige, sehr wenige. Glauben Sie
mir, es ist nicht leicht, eine achtunddreilSigjahrige Frau mit
ein paar Pfund zu viel zu sein. Und als wurde das nicht
reichen, war es montags meistens am schlimmsten, wenn
ich mir selbst die Schuld dafur gab, am Wochenende alle
Erfolge zunichtegemacht zu haben.

Ich schleuderte die Tasche auf meinen Schreibtisch und
schaute zum Buro des Chefs hinuber. Der Alte war schon
da, aber die Tur zu seinem Buro war geschlossen, und die
Vorhange waren zugezogen. Die Nachricht war eindeutig:
»Nicht storen!« Carvana machte die Regeln, ich hatte sie
zu befolgen. Er genoss das bisschen Macht, mich
herumzukommandieren, ich genoss meine wahre Macht,
ihn im Stillen zu manipulieren, ohne dass er es jemals
bemerken wurde.

Nach einigen Jahren im Dienst des Sekretariats der
Zivilpolizei des Bundesstaats Sao Paulo lernt man es zu
schatzen, unsichtbar zu sein. Niemand achtet auf einen.
Man ist zu unwichtig. Alle Mitarbeiter eilen zu ihren
Schreibtischen, schieben ihre eigenen Sorgen und
Probleme vor sich her, leihen sich hier einen Locher, fragen
da, was es Neues gibt oder wie es einem geht, ohne eine
andere Antwort als »Alles super!« zu erwarten. Sie



kommentieren das Spiel vom Wochenende, aber niemand
von ihnen - passen Sie gut auf, was ich sage -, niemand von
ihnen achtet wirklich auf mich. Ich bin unsichtbar.

»Guten Morgen, Verbnica«, sagte irgendjemand im
Vorbeigehen.

Ich machte mir nicht einmal die Muhe zu antworten. Ich
war viel zu sehr damit beschaftigt, zum Kuhlschrank auf
dem Flur zu gehen. Ich wusste, dass in der Tur zwei
Puddingteilchen warteten, die von irgendeiner
Geburtstagsfeier ubrig geblieben waren. Ich schaute sie
sehnsuchtig an und entschied mich dann seufzend fur eine
kalorienreduzierte Gotterspeise. Zuruck am Schreibtisch
lutschte ich frustriert auf der wabbeligen, nach Erdbeere
schmeckenden Masse herum und erwartete, dass diese
Woche mit den Bergen an Anfragen und Formularen, die
sich vor mir turmten, genauso frustrierend verlaufen wurde
wie immer. Ich uberlegte, meine WhatsApp-Nachrichten
durchzugehen, brauchte aber so lange, bis ich mein Handy
gefunden hatte, dass ich beschloss, zunachst das Chaos in
meiner Handtasche zu beseitigen.

Mein Mann machte immer Scherze daruber, dass ich
mein ganzes Leben in dieser Handtasche mit mir
herumtragen wurde. Ich konnte die Tasche austauschen,
aber nicht das Durcheinander darin. All meine Traume,
meine Angste und meine Eitelkeiten waren darin verstaut,
verborgen unter einem ReifSverschluss. Ich mochte dieses
Bild, und mir kam der Gedanke, dass er vielleicht recht
damit hatte. Das Gewicht der Tasche bestatigte, dass es



wirklich nicht leicht war, sein ganzes Leben auf einer
Schulter zu tragen. Man konnte sogar auf den Gedanken
kommen, dass ich eine Leiche mit mir herumtrage.

Ich breitete den Inhalt der Tasche auf meinem
Schreibtisch aus, legte sie, leer wie sie jetzt war, auf
meinen Schol und begann mit dem Aufraumen.

»Guten Morgen, Veronica«, sagte das Madchen, das mir
jeden Tag Kaffee anbot. Ich wusste nicht, wie sie hiels, und
war mir sicher, dass sie meinen Namen auch nur wegen des
Schilds auf meinem Schreibtisch kannte. Sie war wie ich
eine Unsichtbare.

Ich hob den Kopf, lachelte sie an und machte mich dann
wieder an meine Arbeit. Ein Haufen
Kreditkartenabrechnungen: Mull. Werbebroschuren: Mull.
Leere Bonbon- und Kaugummipapiere: Mull. Ich fand einen
roten Lippenstift, den ich seit Tagen gesucht hatte, und
sortierte die Geldscheine, achtete darauf, dass das Gesicht
auf ihnen immer in die gleiche Richtung schaute, und
machte einen kleinen Haufen mit den fur mich wichtigen
Dingen.

Ich weild nicht, wie lange es dauerte, fur Ordnung zu
sorgen. Ich glaube, es waren nur ein paar Minuten, es ist
aber durchaus moglich, dass es eine halbe Stunde war. Ich
weils nur, dass sich plotzlich die Tur zum Buro von Carvana
offnete und eine magere, in Tranen aufgeloste Frau
heraustrat. Ich erinnere mich, dass ich Carvana einen
fragenden Blick zuwarf. Er wedelte mit der Hand und gab
mir damit zu verstehen: »Kummere du dich darum!« Wie



immer. Der Alte war ein gefuhlloser Mistkerl. Das und
nichts anderes.

Die Frau zog sich in eine Ecke in der Nahe der
Kaffeemaschine zuruck, die kurz davorstand, den Geist
aufzugeben. Auch die Frau sah so aus, als wurde sie kurz
davorstehen, den Geist aufzugeben. Sie zitterte am ganzen
Korper und hielt den Kopf gesenkt. Als ich naher kam, hob
sie den Kopf, und ich konnte mir ihr Gesicht genauer
anschauen. Ich sah nichts anderes als ihren schrecklich
zugerichteten Mund. Ihre Lippen waren geschwollen,
dunkelrot, mit eitrigen Pusteln ubersat. Nach einiger Zeit
gelang es mir, die Aufmerksamkeit von ihrem Mund
abzuwenden und der Frau in die Augen zu sehen. Ich
schaute den Menschen gerne in die Augen.

Spater erfuhr ich, dass ihr Name Marta Campos war.
Noch etwas spater wusste ich alles uber sie. Mehr, als ich
mir hatte vorstellen konnen. Doch in diesem Moment
wusste ich gar nichts, und dennoch spurte ich Mitleid mit
dieser Frau mit dem widerlichen, von eitrigen Pickeln
uberzogenen Mund. Heute verstehe ich, warum. Fur Marta
war ich nicht unsichtbar. An diesem Montag, an dem das
Ende meines Lebens begann, war sie der erste Mensch, der
mir wirklich »Guten Morgen« wiinschte. Sie sagte es mit
ihren Augen, als sie mich ansah, als wurde sie in einen
Spiegel schauen.

Ich versuchte, Marta zu beruhigen, sagte ihr, dass alles
gut werden wurde. Ich ging schnell zum Kuhlschrank, um
ihr ein Glas Wasser zu holen. Als ich zuruckkam, war es



schon zu spat. Vielleicht war ich zu langsam gewesen,
vielleicht hatte ich besser auf sie achtgeben mussen, aber
irgendetwas sagte mir, dass ich alles richtig gemacht hatte.
Jetzt stand ich dort und hielt mich an dem Glas in meiner
Hand fest, respektierte ihren Wunsch, Martas Schicksal.

Wenige Meter von mir entfernt nahm sie ihre Brille ab
und legte sie auf das Fensterbrett aus Marmor. Bevor Sie
auf die Kante stieg, schaute sie mir ein letztes Mal in die
Augen.

»Jetzt wird er mich lieben konnen«, sagte sie und seufzte
dabei schwer.

Dann breitete Marta ihre Arme aus und warf ihren
Korper nach hinten. Ich lief los. Ich schwore, dass ich
loslief. Ich erreichte das Fenster, aber nur noch rechtzeitig,
um zu sehen, wie sie nach ihrem Fall aus dem elften
Stockwerk auf dem Boden aufschlug.

Sie hatte tatsachlich endgultig ihren Geist aufgegeben.



»Ich hoffe, du hast gute Neuigkeiten, Ver6!«, sagte
Carvana, sobald ich sein Zimmer betrat.

Vor den Fenstern war es bereits dunkel geworden, und
ich fuhlte mich erschopft, verschwitzt, meine Kleider
kniffen, meine Haare klebten mir in der Stirn. Das Betreten
von Carvanas Buro war jedes Mal wie das Betreten eines
Schlachtfelds, und er war bereits kampfbereit. Ein Glas
Whisky in der Hand, die FulSe auf dem Schreibtisch, direkt
neben dem kleinen Schild, auf dem zu lesen war
»Polizeichef Dr. Wilson Carvanax.

Ich versuchte, seine wie ublich fehlende Sensibilitat zu
ignorieren. Ich kannte das schon seit Jahren, die Haltung
von einem, dem alles scheilsegal ist, und eigentlich hatte
ich mich langst daran gewohnen mussen. Aber das war
nicht irgendein Nachmittag: Eine Frau war in den Tod
gesprungen, nachdem sie mehr als eine Stunde in seinem
Zimmer verbracht hatte, und alles, was der Alte von mir
horen wollte, waren gute Neuigkeiten. »Die Leiche ist
gerade abtransportiert worden. Ich habe mich um alles
gekummert, Doc.«

»Endlich!« Carvana lachelte sein Lacheln der gelben
Zahne und drehte sich in meine Richtung. »Hast du die
Fotos fur mich gemacht?«



Ich bejahte seine Frage und ubergab ihm den
Papierkram. Auf der ersten Seite ein Foto von Marta
Campos’ leblosem Gesicht, ihr eitriger, ausgefranster
Mund. Er betrachtete die Fotos, wahrend das Telefon wie
wild schrillte, und schleuderte sie dann mit einem
angewiderten Ausdruck auf seinen Tisch.

»Verdammt, ist das eklig! Kann dieses Scheilstelefon
nicht einmal still sein? Die Pressegeier feiern unten schon
ihren Leichenschmaus. Sind noch viele von ihnen da?«

Ich reckte meinen Hals und spurte sofort das
aufkommende Schwindelgefuhl beim Blick aus dem Fenster
in die Tiefe. In der Lobby hatten sich zahlreiche Reporter
und Sensationsgierige versammelt, auch wenn die Leiche
langst nicht mehr hier war.

»Immer mit der Ruhe, Doc, es war Selbstmord. Die
Presse weil3, dass sie daruber nicht schreiben darf«, sagte
ich und versuchte, die Sache herunterzuspielen.

»Einen Scheils weils sie! Diese Geier wollen Aas. Und wir
haben hier einen prall gefullten Teller. Es wird nicht mehr
lange dauern, bis mich die Interne auseinandernehmen
wird. Und das kurz vor meiner Pensionierung. Was habe ich
getan, um das zu verdienen?«

Dich wie ein Riesenrindvieh verhalten, wie immer,
schoss es mir in den Sinn. Aber ich musste gar nichts
sagen, Carvana wollte sich nur selbst reden horen. Er war
ein vom System geforderter Egomane.

Und jetzt war er am Arsch, gerade wo er sich auf der
Zielgeraden befand. Ohne zu fragen, schenkte er mir ein



Glas Whisky ein, prostete mir zu, verzweifelt bemuht, unser
Bundnis zu erneuern. Ich hatte ihm am liebsten das Glas
ins Gesicht geschleudert.

»Wir mussen unsere Versionen abstimmenc, sagte
Carvana, wahrend er sich eine Zigarre anzundete. »Wir
werden der Internen sagen, dass diese Marta vollkommen
durchgeknallt war, dass sie nichts gesagt hat. Schau dir nur

dieses Gesicht an, ihr Mund ist so unfassbar widerlich. Sie
war verruckt, das reicht vollig aus. Wir mussen die Sache
schnell abschlieSen. Kimmere dich darum, Vero!«

»Kummere dich!« war Carvanas Lieblingssatz, den er
voller Stolz und unangenehmer Uberlegenheit immer und
immer wiederholte. In letzter Zeit hatte er sich mehr und
mehr aus den Ermittlungen zuruckgezogen. Er hatte den
Willen verloren, die Wahrheit zu suchen, und dachte nur
noch daran, wie er in Mato Grosso angeln gehen wurde,
sobald er im Ruhestand war, weit weg von der Fuchtel
seiner Frau.

Ich musste so tun, als wurde ich mitmachen. Mit einem
geschmeichelten Ego wurde er aufhoren, mich als Boxsack
Zzu benutzen, und seinen Mund offnen, ohne es uberhaupt
zu merken. Er mochte es, Doc genannt zu werden. Der alte
Trottel fuhlte sich eh schon wie eine Figur aus CSI Miami,
alles, was ihm fehlte, war die dunkle Sonnenbrille.

»Alles klar, Doc. Lass mich nur machen. Aber verrate mir
noch, was die Frau bei dir wollte. Sie war ganz schon lange
in deinem Buro, und du hast nicht einmal angerufen, damit
ich Protokoll schreibe. Das macht mich neugierig.«



»Vero. Ich mochte nicht dariuber reden ...«

Ich streckte meine Hand nach Carvana aus, um einen
Zug von seiner Zigarre zu nehmen. Er wusste, dass ich
nicht rauche, aber es war wichtig, dass er mich als
Komplizin betrachtete, die denselben Rauch und dieselben
Sorgen mit ihm teilte. Ich hob die Augenbrauen und
machte deutlich, dass mich seine Abfuhr nicht
zufriedenstellen wurde.

»Verdammt, Doc, Marta hat sich direkt vor meinen
Augen in den Tod gesturzt. Verrate mir, was ihr so Sorgen
bereitet hat! Ich muss es verstehen, damit ich dir helfen
kann. Sie kam weinend aus deinem Buro.«

»Frauen weinen doch immer«, erwiderte er und rakelte
sich in seinem Stuhl. Er blies seinen Mundgeruch direkt in
meine Richtung. »Diese Marta wollte Anzeige erstatten. Sie
war eine von diesen Frauen, die immer noch keinen
abbekommen haben, einsam, verletzlich, hilfsbedurftig.
Dann hat sie sich mit so einem Penner auf einer dieser
Online-Partnerborsen eingelassen. Sie dachte, sie hatte
ihren Mann furs Leben gefunden. Der Typ tischte ihr eine
Luge nach der anderen auf, lieh sich Geld von ihr, mit dem
Versprechen, es bald zuruckzuzahlen, und im Laufe der
Zeit hatte er sie komplett ausgenommen. Ich frage dich:
Was geht mich das an? Hat sie jemand gezwungen, sich
dem Typen an den Hals zu werfen? Nein. Sie hat sich ihm
zu FulRen geworfen, weil sie eine Idiotin war, die formlich
dafur bezahlt hat, dass sie jemand >Liebling< nennt. Und



dann rennt sie zur Polizei, um Anzeige zu erstatten und mir
ans Bein zu pinkeln?«

Ich war jeden Tag aufs Neue uberrascht davon, was fur
ein Arschloch Carvana war. Ich uberspielte meine
Entrustung und nahm den Faden wieder auf: »Und was
hatte sie an ihrem Mund?«

»Sie hat gesagt, dass sie das von diesem Typen hatte.
Wahrscheinlich war es einfach nur Herpes.«

»Die beiden haben sich also tatsachlich getroffen?«

»Scheint so. Anscheinend aber nur einmal. Nachdem sie
monatelang gechattet haben, hat der Typ ein Date
vorgeschlagen, und sie haben sich zum Abendessen
verabredet. Er hat sie nach Strich und Faden verarscht, sie
hat ihm noch mehr Geld gegeben oder was auch immer,
und - puff! - hat er sich in Luft aufgelost. Dann hat sich zu
allem Uberfluss noch ihr Mund entziindet! Sie wollte, dass
ich diesen Typen finde. Ich habe ihr gesagt, dass er schon
langst uber alle Berge sei und sie ihre Wunde versorgen
und die Sache auf sich beruhen lassen solle. Wenn
uberhaupt, konnten wir eine Anzeige wegen Diebstahls und
Betrugs aufnehmen. Ich war ganz ruhig und freundlich zu
ihr. Du kennst mich, Verd, ich bin ein guter Kerl. Ich sagte
ihr, dass ich verstehen kann, was sie durchgemacht hat und
so. Ich war fucking charming zu ihr, und was ist ihr Dank?«

»Die Frau war absolut verzweifelt, Doc.«

»Sie war verruckt, ich sag es dir. Auf einmal taucht ein
Prinz auf, sagt ihr alles, was sie horen will, und bittet sie
um etwas Geld. Was glaubt sie denn? Dass der Typ sich in



das Foto auf der Webseite verliebt hat? In ihre
Chatbeitrage? Das ist ein Fall fur den Psychiater, nicht fur
die Polizei. Vero, diese Frauen brauchen eine Therapie.
Und jemanden, der sie richtig durchvogelt, damit sie
wieder runterkommen. «

Ich rang mir ein Lacheln ab und stimmte ihm zu. So ein
Macho. Ich wusste, wie schwer es fur jede Frau war, ein
Polizeirevier zu betreten, ihre Scham zu uberwinden und
Anzeige zu erstatten, um zuzugeben, wie dumm sie
gewesen war, auf einen solchen Lugner hereinzufallen, der
ihr uber das Internet seine Liebe gestanden hatte. Alles,
woran ich denken konnte, war, wie Marta sich gefuhlt
haben muss, als sie von Carvana empfangen wurde, sein
abfalliger Ton in der Stimme, seine Verachtung fur den
Schmerz, den sie empfand. Ich konnte gut nachvollziehen,
warum das arme Ding aus dem Fenster gesprungen ist.

Jetzt wird er mich lieben konnen, hatte sie gesagt und
mich mit einem letzten verzweifelten Blick angeschaut, der
nach Gerechtigkeit rief. Mich erfullt es jedes Mal mit
Zufriedenheit, wenn ich fur Gerechtigkeit sorgen kann.
Deswegen habe ich mich vor Jahren fur die Polizei
entschieden. Ich wurde Aushilfe als Protokollantin, und
nach einigem Durcheinander bekam ich den Job als
Assistentin. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich schob meinen Korper weit nach vorne und stutzte
mich auf der Stuhllehne ab, wohlwissend, dass der nachste
Schritt mit einem hohen Risiko verbunden war.

»Doc, darf ich in dieser Sache ermitteln?«



Er verdrehte die Augen, erstickte fast am Rauch seiner
Zigarre, und bevor er irgendetwas sagen konnte, fuhr ich
fort: »Ich stimme dir zu, dass die Frau verruckt war, aber
wir haben sogar eine eigene Abteilung, die sich genau auf
solche Falle spezialisiert hat. Wir konnen das nicht einfach
ignorieren, zumindest nicht den Teil mit dem Geld. Hast du
die Unterhaltung mit Marta auf deinem Computer
gespeichert? Kann ich da mal einen Blick drauf werfen? Du
weilst, dass ich dir helfen kann, den Kerl zu schnappen,
ohne dass irgendwo mein Name auftaucht ...«

Ich war zum Angriff ubergegangen. Carvana war nicht
darauf vorbereitet gewesen. Ich hatte ihn uberrumpelt. Er
zog eine Grimasse, stielS einen Pfiff aus und lielS mich
wieder einmal wissen, dass er es war, der mich in der Hand
hatte.

»Vero, du lernst es wirklich nicht! Mit einem
Selbstmordversuch in deiner Akte wirst du nie an einem
richtigen Fall arbeiten konnen! Wie glaubwurdig warst du?
Gar nicht! Sekretarin ist noch das Beste, was ich fur dich
tun konnte, um dich bei mir zu behalten. Das habe ich nicht
fur dich getan, sondern einzig und allein fur meinen Freund
Julio! Aber damit muss auch gut sein. Kein Einsatz auf der
StralSe, keine Ermittlungen. Kimmer dich einfach darum,
dass der Fall zu den Akten gelegt wird! Wenn die Leiche
abkuhlt, kuhlen auch die Gemuter der Journalisten wieder
ab!«

Jetzt schenkte er mir auch noch dieses suffisante,
bosartige Grinsen. Aber so ist das Leben halt: Man macht



hundert Dinge richtig, aber diese Idioten halten einem den
einzigen Fehler, den man gemacht hat, immer und immer
wieder vor. Es ist so unglaublich ungerecht! Diese
Ungerechtigkeit traf mich tief in meinem Innersten. Ich
spurte den Schmerz in meiner Brust. Eine Woge der
Beklommenheit, die ich nur allzu gut kannte.

Ich wollte weiterargumentieren, aber das Klingeln des
Telefons hinderte mich daran. Der Polizeiprasident. Es tat
mir gut zu sehen, wie der Alte beim Anruf seines
Vorgesetzten formlich schrumpfte. Er lief eifrig von einer
Seite seines Buros zur anderen, rausperte sich, wahrend er
seinem Chef berichtete.

»Naturlich nicht, Chef ... Wie kommen Sie darauf? Ich
habe alles unter Kontrolle ... Sie mussen sich keine Sorgen
machen. Nein ... Es ist nichts in den Akten. Ich war auch
fassungslos. Wir haben der armen Frau jede Unterstutzung
angeboten, Chef. Ich weil3, dass im Fernsehen daruber
berichtet wird ... Das Madchen war leider nicht ganz bei
Verstand. Ja, ich weil3, Chef. Ja ... Ja ... Ja ... Nein. Naturlich
nicht. Ich komme.«

Er legte auf, er war geschlagen. Mit einem Gesicht, aus
dem seine Bitte um Hilfe fur jeden zu erkennen war, sah er
mich an. »Der Polizeiprasident sitzt mir im Nacken. Ich
muss ein bisschen Politik machen, Ver6. Bringst du den Fall
fur mich zu den Akten?«

»Ja.«

»Und versprich mir, dass du die ganze Geschichte ruhen
lasst.«



»Ich verspreche es.«

Ich lachelte, als der Alte gegangen war. Innerlich und
aulSerlich. Ich nahm meinen USB-Stick aus der Tasche,
steckte ihn in seinen Computer und zog das Backup des
Tages. Ohne Zeit zu verschwenden, ging ich danach in die
Asservatenkammer. Das Kommissariat war nahezu
menschenleer, niemand wurde mich vermissen, wenn ich
nicht an meinem Schreibtisch sals. Vorsichtig offnete ich
den Karton mit der Handtasche von Marta Campos, der
dort in einem Regal wartete. Ich machte mir nicht einmal
die Muhe, Handschuhe uberzustreifen. Meine
Fingerabdrucke wurden bei einer Untersuchung nicht
berucksichtigt werden, da ich hier im Gebaude arbeitete.
Ich bezweifelte, dass jemand etwas merken wurde. In
Brasilien wird ohnehin nie irgendetwas kontrolliert. Bei
einem Selbstmord einer Frau ohnehin nicht ... Akte zu. Fall
gelost.

Sorgfaltig kontrollierte ich den Inhalt der Tasche und
fotografierte alles mit meinem Handy. Zum Gluck war
Marta Campos viel besser organisiert als ich. In ihrer
Tasche fand ich sogar ein weiteres Taschchen, alles war
sorgfaltig an seinem richtigen Platz verstaut. Ich fand eine
Heilsalbe (zweifellos wegen der schrecklichen Wunde an
ihren Lippen), Autoschlussel und ein kleines Notizbuch von
Moleskine. Ich blatterte die Seiten durch, sah, dass einige
Notizen mit einem Textmarker hervorgehoben waren.
Intuitiv steckte ich das Buchlein in meine Handtasche.
Niemand wurde es vermissen. Aullerdem fand ich in einem



kleinen Etui einen weiteren Schlussel, wahrscheinlich ihr
Hausturschlussel. Ein paar Hygieneartikel, eine
Zahnburste, Zahnpasta, Zahnseide.

Ich ging einige der Kreditkartenbelege durch, konnte
aber nichts finden, was mir auf Anhieb ins Auge gefallen
ware. Dann widmete ich mich ihrem Handy. Heutzutage
war darin das ganze Leben eines Menschen enthalten. Zum
Gluck fur mich hatte Marta sich nicht einmal die Muhe
gemacht, ihr Telefon mit einem Passwort zu sichern.

Ein kurzer Blick in ihre E-Mails, und schon fand ich, was
ich gesucht hatte: eine elektronische Quittung des
Taxiunternehmens mit der Anschrift des Zielorts, der
Adresse des Kommissariats. Sie ist also nicht mit dem
eigenen Auto gekommen. Mir fielen mehrere E-Mails mit
dem Hinweis » Delivery Failure« auf. Mails, die nicht an den
angegebenen Empfanger gesendet werden konnten. Alle
Mails waren an die Adresse sexystudent88@gmail.com

geschickt worden. Das war zweifellos die Adresse des
Typen, der Marta verarscht hatte. Selbst nach allem, was
er ihr angetan hatte, hat sie nicht aufgehort, ihm
Nachrichten zu schicken, immer noch in der verzweifelten
Hoffnung, dass alles nur ein Missverstandnis und ihre
Geschichte noch nicht zu Ende war. Sie musste verzweifelt
geglaubt haben, dass er sie wirklich geliebt hatte. Ich
wollte mehr sehen, musste mich aber beeilen. Jederzeit
konnte jemand hereinkommen, und ich hatte keine Lust
darauf, irgendeine Erklarung erfinden zu mussen. Ich
steckte ihre Schlussel in meine Tasche, schloss den Karton,



