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»Lass deine linke Hand nicht wissen,
was die rechte tut.«
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Prolog

Ich kann mit meinen Füßen den Boden nicht berühren,
denkt er, während er in die Dunkelheit hinausschreit.

Er ist schon heiser. Er fleht seine Großmutter an, ihn zu
befreien, aber die Schreie verstummen in der stinkenden
Vogelkiste, die über seinem Kopf sitzt. Der starke Geruch,
eine ekelerregende Mischung aus Holz und tierischem Kot,
lässt ihn schwindeln  – er hat das Gefühl, jeden Augenblick
ohnmächtig zu werden.

Warum bestraft sie ihn? Er versteht das nicht. Er macht
doch alles, was sie sagt, einschließlich der täglichen
Reinigung der Kisten für die Volieren. Er reinigt das Holz
und sogar die Schaumstoffverkleidung im Inneren der
Kisten. Aber nichts, was er macht, ist ihr gut genug.

Seine Großmutter ist anspruchsvoll, sie nutzt die Kisten
dazu, den Vögeln das Singen beizubringen. Sie lässt sie so
lange darin sitzen, isoliert in der Dunkelheit, bis sie es von
den Älteren gelernt haben.

Wieder kam er ohne seine Mutter vom Busbahnhof nach
Hause. Seit diese Verräterin nach São Paulo gefahren ist,
mit dem Versprechen, bald zu ihm zurückzukehren, lässt
ihn seine Großmutter Tag für Tag dort auf sie warten. Auf
einer Plastikbank zwischen anderen Menschen
eingezwängt, sieht er Reisende in Bussen ankommen und



abfahren, Menschen, die in das riesige Reich zwischen dem
Rio de la Plata und dem Amazonas aufbrechen. Er ist
gerade einmal acht Jahre alt, aber sie schickt ihn jeden Tag
allein dorthin. In jedem Gesicht sucht er nach der Frau, an
die er sich nur dank eines einzigen Fotos erinnern kann:
seine Mutter. Er erinnert sich an ihre dunkle Haut, die
dunklen Haare, die leuchtend grünen Augen und die
schmalen, sinnlichen Lippen. Und an den Leberfleck am
Kinn. Bei jeder Frau schaut er zuerst auf das Kinn, und
jedes Mal, wenn er dort nicht findet, was er sucht, spürt er
die Wut, die in ihm aufsteigt. Er weiß, was als Nächstes
kommt.

Mit Seilen hängt ihn seine Großmutter an die Haken
unter der Kellerdecke. Um die Strafe für ihn noch
schlimmer zu machen, setzt sie ihm eine Kiste auf den
Kopf, damit er nachdenken, grübeln kann. Die Vögel in den
anderen Kisten leisten ihm Gesellschaft, sie sind seine
Partner, mit denen er Strafe und Angst teilt. Stunden
verbringt er dort oben, hängt unter der Decke, als könne er
fliegen. Nach und nach keimt in ihm ein Gefühl des
Widerstands auf. Er hasst seine Mutter und stellt sich
immer wieder vor, wie sie auf unterschiedliche Weise ums
Leben kommt. Er weiß, dass es nicht die Schuld seiner
Großmutter ist  –, die arme alte Frau, sie liebt ihn, sie ist
der einzige Mensch auf der Welt, der für ihn da ist. Des
Schreiens müde, pfeift er neben den Vögeln ein trauriges
Lied, und erst, wenn er die Töne perfekt trifft, nimmt ihm
seine Großmutter die Kiste vom Kopf.



Ich kann mit meinen Füßen den Boden nicht berühren,
denkt er erneut. Aber diesmal kann er aus irgendeinem
Grund nicht mehr pfeifen. Er presst seine Lippen
zusammen, es gelingt ihm, einzelne Töne hervorzubringen,
aber sie klingen nicht, wie sie sich sonst anhören. Sein
Unvermögen treibt ihn nur noch weiter in die Verzweiflung.
Seine Haut beginnt, an den Händen zu reißen, seine
Lungen betteln um Luft. Nachdem er krampfhaft versucht
hat zu pfeifen, hat er nun den Geschmack von Blut im
Mund. Er weiß nicht genau, wann sie das erste Mal
zugepickt haben. Oder das zweite, das dritte Mal. Es ist, als
hätten ihn sämtliche Vögel gleichzeitig angegriffen, ihre
kleinen Schnäbel in seinen Körper geschlagen, in seine
Brust und seine Oberschenkel. Vor Schmerz macht er sich
in die Hose, aber seine Großmutter kommt nicht.

Die Vögel machen immer weiter, in ihrer Wut
angetrieben durch sein unvollkommenes Pfeifen. Ihre
spitzen Schnäbel sind scharf und stoßen auf keinen
Widerstand. Sie durchdringen seine Haut, picken an
seinem Fleisch. Die kleinen Vögel beginnen, ihn in der Kiste
hängend bei lebendigem Leib aufzufressen.

 
Keuchend wacht Brandão in schweißgetränkten Laken auf.
Das Fieber ergreift seinen ganzen Körper. Mit rauen
Händen streicht er sich über die Brust, dann über Arme
und Beine, um sicherzugehen, dass es nur ein Traum war.
Er setzt sich auf, erholt sich allmählich von dem Schreck
und blickt in den Spiegel: Das Kind ist jetzt ein Mann. Ein



gebrochener Mann, auf dem Boden zerschellt in kleine
Stücke.

Vor dem Fenster geht die Sonne unter. Mit zittrigen
Beinen steht er auf, reibt sich die Augen. Ohne zu duschen
oder etwas zu essen, zieht er seine Uniform an und setzt
sich in den Corsa. Er fährt, achtet dabei nicht auf den
Verkehr, die anderen Fahrer hupen, fluchen, beinahe stößt
er mit einem anderen Auto zusammen. Er bremst erst, als
er am Busbahnhof Tietê ankommt. Als er aus dem Auto
steigt, schwankt er wie ein Betrunkener, obwohl er nicht
einen Tropfen angerührt hat.

Auf der Tafel mit den Ankünften findet er einen Bus, der
aus dem Norden kommt und gerade in den Busbahnhof
einfährt. Mit schnellen Schritten geht er zum richtigen
Bussteig, verschränkt seine Arme, wischt sich den Schweiß
aus dem Gesicht und mustert die Frauen, die aus dem Bus
steigen. Er wartet zehn Minuten. Zwanzig Minuten.
Freunde begrüßen sich, Familienangehörige fallen sich um
den Hals, der Bus fährt davon, der nächste kommt an,
diesmal aus dem Süden. Wo ist Janete?

»Janeteeeeee!«, ruft er.
Passagiere mit ihren Koffern in den Händen schauen ihn

irritiert an. Was gucken sie so?
Er dreht sich um und rennt zwischen den wartenden

Bussen hindurch. Immer wieder ruft er den Namen seiner
Frau. Er schlägt auf den Informationsschalter, rempelt
junge Frauen an, tritt wütend einen Mülleimer um. Wo ist
sie?



Ein Mitarbeiter des Sicherheitsdiensts nähert sich ihm,
hält ihn am Arm fest und redet auf ihn ein. Brandão hört
gar nicht, was der Mann sagt. Noch bevor er seinen Satz
beenden kann, hat er ihm seine Faust ins Gesicht gerammt
und ist weitergelaufen. Immer mehr Männer laufen hinter
ihm her, er taucht in der Menschentraube unter, die sich in
Richtung U-Bahnhof bewegt, und versteckt sich dann
hinter einem schmutzigen, orangefarbenen Müllcontainer.

Dort, an die Wand gelehnt, während lediglich Beine an
seinen Augen vorbeiziehen, lichtet sich der Nebel in seinem
Kopf und nimmt die Erkenntnis der realen Ereignisse
Gestalt an. Was hat er getan? Er sieht, wie Janetes Haar
Feuer fängt, er hört ihre Schreie, die aus ihrem
brennenden Körper dringen, und erinnert sich, wie ihm der
Anblick gefallen hat: Ihre Arme werden von der Hitze
verschlungen, bis sie nur noch Kohle sind. Wie konnte er
nur so dumm sein? Er hat die Kontrolle über sich selbst
verloren.

Janete hat ihn verraten, denn sie hat ihm genommen,
was ihm am wertvollsten war. Er hatte keine andere Wahl
gehabt. Sie hat verdient, was sie bekommen hat, aber er
nicht. Seine Bestimmung war es, sich um seine Großmutter
zu kümmern, bis sie hundert Jahre alt war. Er sollte die
verlogenen Frauen bestrafen, die ihre Familien
zurücklassen und an diesem dreckigen Busbahnhof die
Stufen heruntersteigen. Wer wird sie jetzt ansprechen und
zum Mitgehen überreden? Wer wird sich jetzt den Sarg mit
ihm teilen, den er heimlich im Keller für sie beide gebaut



hat? Brandão fährt sich mit der Hand über die Glatze, ein
junger schwarzer Mann kommt auf ihn zu und fragt, ob
alles in Ordnung sei. Nichts ist in Ordnung, siehst du das
nicht? Meine Großmutter ist tot, Janete ist tot. Sonst gibt
es niemanden mehr.

»Warum hat sie mir das angetan?«, fragt er den jungen
Mann.

Am liebsten hätte er ihm seine Faust ins Gesicht
gerammt, wie er es bei dem Wachmann getan hat, aber der
Mann versteht ihn und lässt ihn allein. Janete war die
perfekte Ehefrau gewesen, sie hatte alles für ihn getan, ihn
respektiert und seine Vorlieben mit ihm geteilt. Warum
hatte sie sich in letzter Zeit so verändert?

Die Erklärung traf ihn wie ein Schlag: Das war nicht sie,
nicht allein. Jemand musste ihr das Gift besorgt haben,
jemand musste sie ermutigt und angestachelt haben. Er
schüttelt den Kopf und hält Ausschau nach den Männern
vom Sicherheitsdienst. Als er niemanden sieht, steht er
langsam auf, geht zu seinem Auto und fährt heim.

Entschlossen durchsucht er das ganze Haus, der Hass
wütet in ihm. Er muss die Quelle des Verrats finden. Auch
ohne eine Spur glaubt er, die Antwort bereits zu kennen. Er
durchsucht die beiden Nachttische, den Küchenschrank,
den Kleiderschrank im Schlafzimmer. Er schaut unter das
Bett und sieht dort ihren schwarzen Regenschirm. Hatten
sie nicht wegen des Schirms aus der Wäscherei angerufen?
Er geht zum Telefon, öffnet die Liste mit den
eingegangenen Anrufen und ruft die Nummer zurück.



»Polizeirevier São Paulo, guten Abend.«
Eine Frauenstimme. Intuitiv verstellt er seine Stimme:

»Bitte, mit wem spreche ich?«
»Verônica Torres, wie kann ich Ihnen helfen?«
Brandão legt auf, als wäre die Verbindung abgebrochen.

Und wie du mir geholfen hast, Süße. Er gibt »Verônica
Torres« und »Polizeirevier São Paulo« bei Google ein und
hat schon bald alle Informationen, die er benötigt. Er
notiert sie auf einem Blatt Papier und erledigt ein paar
Telefonate. Dann kontrolliert er seine Munition und verlässt
das Haus.

 
Er hat nur einen einzigen Gedanken. Bevor er sie tötet,
wird er sie bestrafen, wie er es bisher noch mit keinem
Menschen getan hat.



1

Das war der erste Tag vom Ende meines Lebens.
Natürlich wusste ich davon noch nichts, als ich am

Morgen meine Augen aufschlug und sofort sah, dass ich zu
spät war. Schon in der vergangenen Woche hatte ich mir
wegen ein paar Minuten, die ich länger geschlafen hatte,
einen ordentlichen Rüffel von meinem Chef geholt  – in
seiner Welt war es vollkommen undenkbar, dass noch
jemand nach ihm im Büro erschien. Da ich nicht in der
Stimmung war, mir das Gemecker des Alten schon wieder
anzuhören, schlüpfte ich schnell in eines meiner schwarzen
Kleider, zog mir meine Armreifen an (ohne die ich nie aus
dem Haus gehe), warf mir meine zentnerschwere Tasche
über die Schulter und knallte die Tür hinter mir zu, ohne
auch nur einen Kaffee getrunken zu haben.

Obwohl es nur wenige Kilometer bis zum
Polizeipräsidium von São Paulo waren, machte der Verkehr
alle meine Versuche, pünktlich zu sein, zunichte. Ich traf
eine Dreiviertelstunde zu spät im Kommissariat ein und
stolperte beinahe noch über meine hohen Absätze.

»Guten Morgen, Verônica«, rief mir jemand vom
Empfang aus zu. Ich reagierte lediglich mit einer
einstudierten Geste. Ich bin niemand, der morgens gerne
redet. Ich lächelte andeutungsweise, gerade genug, damit



hinter meinem Rücken niemand behaupten konnte, ich
wäre unfreundlich gewesen. Während der Aufzug in den
elften Stock hinauffuhr, hörte ich ein tiefes Knurren in
meinem Magen und zählte die Menge an Kalorien, die ich
heute zu mir nehmen durfte. Es waren nicht viele. Wenn ich
ehrlich bin, waren es wenige, sehr wenige. Glauben Sie
mir, es ist nicht leicht, eine achtunddreißigjährige Frau mit
ein paar Pfund zu viel zu sein. Und als würde das nicht
reichen, war es montags meistens am schlimmsten, wenn
ich mir selbst die Schuld dafür gab, am Wochenende alle
Erfolge zunichtegemacht zu haben.

Ich schleuderte die Tasche auf meinen Schreibtisch und
schaute zum Büro des Chefs hinüber. Der Alte war schon
da, aber die Tür zu seinem Büro war geschlossen, und die
Vorhänge waren zugezogen. Die Nachricht war eindeutig:
»Nicht stören!« Carvana machte die Regeln, ich hatte sie
zu befolgen. Er genoss das bisschen Macht, mich
herumzukommandieren, ich genoss meine wahre Macht,
ihn im Stillen zu manipulieren, ohne dass er es jemals
bemerken würde.

Nach einigen Jahren im Dienst des Sekretariats der
Zivilpolizei des Bundesstaats São Paulo lernt man es zu
schätzen, unsichtbar zu sein. Niemand achtet auf einen.
Man ist zu unwichtig. Alle Mitarbeiter eilen zu ihren
Schreibtischen, schieben ihre eigenen Sorgen und
Probleme vor sich her, leihen sich hier einen Locher, fragen
da, was es Neues gibt oder wie es einem geht, ohne eine
andere Antwort als »Alles super!« zu erwarten. Sie



kommentieren das Spiel vom Wochenende, aber niemand
von ihnen  – passen Sie gut auf, was ich sage  –, niemand von
ihnen achtet wirklich auf mich. Ich bin unsichtbar.

»Guten Morgen, Verônica«, sagte irgendjemand im
Vorbeigehen.

Ich machte mir nicht einmal die Mühe zu antworten. Ich
war viel zu sehr damit beschäftigt, zum Kühlschrank auf
dem Flur zu gehen. Ich wusste, dass in der Tür zwei
Puddingteilchen warteten, die von irgendeiner
Geburtstagsfeier übrig geblieben waren. Ich schaute sie
sehnsüchtig an und entschied mich dann seufzend für eine
kalorienreduzierte Götterspeise. Zurück am Schreibtisch
lutschte ich frustriert auf der wabbeligen, nach Erdbeere
schmeckenden Masse herum und erwartete, dass diese
Woche mit den Bergen an Anfragen und Formularen, die
sich vor mir türmten, genauso frustrierend verlaufen würde
wie immer. Ich überlegte, meine WhatsApp-Nachrichten
durchzugehen, brauchte aber so lange, bis ich mein Handy
gefunden hatte, dass ich beschloss, zunächst das Chaos in
meiner Handtasche zu beseitigen.

Mein Mann machte immer Scherze darüber, dass ich
mein ganzes Leben in dieser Handtasche mit mir
herumtragen würde. Ich könnte die Tasche austauschen,
aber nicht das Durcheinander darin. All meine Träume,
meine Ängste und meine Eitelkeiten waren darin verstaut,
verborgen unter einem Reißverschluss. Ich mochte dieses
Bild, und mir kam der Gedanke, dass er vielleicht recht
damit hatte. Das Gewicht der Tasche bestätigte, dass es



wirklich nicht leicht war, sein ganzes Leben auf einer
Schulter zu tragen. Man konnte sogar auf den Gedanken
kommen, dass ich eine Leiche mit mir herumtrage.

Ich breitete den Inhalt der Tasche auf meinem
Schreibtisch aus, legte sie, leer wie sie jetzt war, auf
meinen Schoß und begann mit dem Aufräumen.

»Guten Morgen, Verônica«, sagte das Mädchen, das mir
jeden Tag Kaffee anbot. Ich wusste nicht, wie sie hieß, und
war mir sicher, dass sie meinen Namen auch nur wegen des
Schilds auf meinem Schreibtisch kannte. Sie war wie ich
eine Unsichtbare.

Ich hob den Kopf, lächelte sie an und machte mich dann
wieder an meine Arbeit. Ein Haufen
Kreditkartenabrechnungen: Müll. Werbebroschüren: Müll.
Leere Bonbon- und Kaugummipapiere: Müll. Ich fand einen
roten Lippenstift, den ich seit Tagen gesucht hatte, und
sortierte die Geldscheine, achtete darauf, dass das Gesicht
auf ihnen immer in die gleiche Richtung schaute, und
machte einen kleinen Haufen mit den für mich wichtigen
Dingen.

Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, für Ordnung zu
sorgen. Ich glaube, es waren nur ein paar Minuten, es ist
aber durchaus möglich, dass es eine halbe Stunde war. Ich
weiß nur, dass sich plötzlich die Tür zum Büro von Carvana
öffnete und eine magere, in Tränen aufgelöste Frau
heraustrat. Ich erinnere mich, dass ich Carvana einen
fragenden Blick zuwarf. Er wedelte mit der Hand und gab
mir damit zu verstehen: »Kümmere du dich darum!« Wie



immer. Der Alte war ein gefühlloser Mistkerl. Das und
nichts anderes.

Die Frau zog sich in eine Ecke in der Nähe der
Kaffeemaschine zurück, die kurz davorstand, den Geist
aufzugeben. Auch die Frau sah so aus, als würde sie kurz
davorstehen, den Geist aufzugeben. Sie zitterte am ganzen
Körper und hielt den Kopf gesenkt. Als ich näher kam, hob
sie den Kopf, und ich konnte mir ihr Gesicht genauer
anschauen. Ich sah nichts anderes als ihren schrecklich
zugerichteten Mund. Ihre Lippen waren geschwollen,
dunkelrot, mit eitrigen Pusteln übersät. Nach einiger Zeit
gelang es mir, die Aufmerksamkeit von ihrem Mund
abzuwenden und der Frau in die Augen zu sehen. Ich
schaute den Menschen gerne in die Augen.

Später erfuhr ich, dass ihr Name Marta Campos war.
Noch etwas später wusste ich alles über sie. Mehr, als ich
mir hätte vorstellen können. Doch in diesem Moment
wusste ich gar nichts, und dennoch spürte ich Mitleid mit
dieser Frau mit dem widerlichen, von eitrigen Pickeln
überzogenen Mund. Heute verstehe ich, warum. Für Marta
war ich nicht unsichtbar. An diesem Montag, an dem das
Ende meines Lebens begann, war sie der erste Mensch, der
mir wirklich »Guten Morgen« wünschte. Sie sagte es mit
ihren Augen, als sie mich ansah, als würde sie in einen
Spiegel schauen.

Ich versuchte, Marta zu beruhigen, sagte ihr, dass alles
gut werden würde. Ich ging schnell zum Kühlschrank, um
ihr ein Glas Wasser zu holen. Als ich zurückkam, war es



schon zu spät. Vielleicht war ich zu langsam gewesen,
vielleicht hätte ich besser auf sie achtgeben müssen, aber
irgendetwas sagte mir, dass ich alles richtig gemacht hatte.
Jetzt stand ich dort und hielt mich an dem Glas in meiner
Hand fest, respektierte ihren Wunsch, Martas Schicksal.

Wenige Meter von mir entfernt nahm sie ihre Brille ab
und legte sie auf das Fensterbrett aus Marmor. Bevor Sie
auf die Kante stieg, schaute sie mir ein letztes Mal in die
Augen.

»Jetzt wird er mich lieben können«, sagte sie und seufzte
dabei schwer.

Dann breitete Marta ihre Arme aus und warf ihren
Körper nach hinten. Ich lief los. Ich schwöre, dass ich
loslief. Ich erreichte das Fenster, aber nur noch rechtzeitig,
um zu sehen, wie sie nach ihrem Fall aus dem elften
Stockwerk auf dem Boden aufschlug.

Sie hatte tatsächlich endgültig ihren Geist aufgegeben.
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»Ich hoffe, du hast gute Neuigkeiten, Verô!«, sagte
Carvana, sobald ich sein Zimmer betrat.

Vor den Fenstern war es bereits dunkel geworden, und
ich fühlte mich erschöpft, verschwitzt, meine Kleider
kniffen, meine Haare klebten mir in der Stirn. Das Betreten
von Carvanas Büro war jedes Mal wie das Betreten eines
Schlachtfelds, und er war bereits kampfbereit. Ein Glas
Whisky in der Hand, die Füße auf dem Schreibtisch, direkt
neben dem kleinen Schild, auf dem zu lesen war
»Polizeichef Dr.  Wilson Carvana«.

Ich versuchte, seine wie üblich fehlende Sensibilität zu
ignorieren. Ich kannte das schon seit Jahren, die Haltung
von einem, dem alles scheißegal ist, und eigentlich hätte
ich mich längst daran gewöhnen müssen. Aber das war
nicht irgendein Nachmittag: Eine Frau war in den Tod
gesprungen, nachdem sie mehr als eine Stunde in seinem
Zimmer verbracht hatte, und alles, was der Alte von mir
hören wollte, waren gute Neuigkeiten. »Die Leiche ist
gerade abtransportiert worden. Ich habe mich um alles
gekümmert, Doc.«

»Endlich!« Carvana lächelte sein Lächeln der gelben
Zähne und drehte sich in meine Richtung. »Hast du die
Fotos für mich gemacht?«



Ich bejahte seine Frage und übergab ihm den
Papierkram. Auf der ersten Seite ein Foto von Marta
Campos’ leblosem Gesicht, ihr eitriger, ausgefranster
Mund. Er betrachtete die Fotos, während das Telefon wie
wild schrillte, und schleuderte sie dann mit einem
angewiderten Ausdruck auf seinen Tisch.

»Verdammt, ist das eklig! Kann dieses Scheißtelefon
nicht einmal still sein? Die Pressegeier feiern unten schon
ihren Leichenschmaus. Sind noch viele von ihnen da?«

Ich reckte meinen Hals und spürte sofort das
aufkommende Schwindelgefühl beim Blick aus dem Fenster
in die Tiefe. In der Lobby hatten sich zahlreiche Reporter
und Sensationsgierige versammelt, auch wenn die Leiche
längst nicht mehr hier war.

»Immer mit der Ruhe, Doc, es war Selbstmord. Die
Presse weiß, dass sie darüber nicht schreiben darf«, sagte
ich und versuchte, die Sache herunterzuspielen.

»Einen Scheiß weiß sie! Diese Geier wollen Aas. Und wir
haben hier einen prall gefüllten Teller. Es wird nicht mehr
lange dauern, bis mich die Interne auseinandernehmen
wird. Und das kurz vor meiner Pensionierung. Was habe ich
getan, um das zu verdienen?«

Dich wie ein Riesenrindvieh verhalten, wie immer,
schoss es mir in den Sinn. Aber ich musste gar nichts
sagen, Carvana wollte sich nur selbst reden hören. Er war
ein vom System geförderter Egomane.

Und jetzt war er am Arsch, gerade wo er sich auf der
Zielgeraden befand. Ohne zu fragen, schenkte er mir ein



Glas Whisky ein, prostete mir zu, verzweifelt bemüht, unser
Bündnis zu erneuern. Ich hätte ihm am liebsten das Glas
ins Gesicht geschleudert.

»Wir müssen unsere Versionen abstimmen«, sagte
Carvana, während er sich eine Zigarre anzündete. »Wir
werden der Internen sagen, dass diese Marta vollkommen
durchgeknallt war, dass sie nichts gesagt hat. Schau dir nur
dieses Gesicht an, ihr Mund ist so unfassbar widerlich. Sie
war verrückt, das reicht völlig aus. Wir müssen die Sache
schnell abschließen. Kümmere dich darum, Verô!«

»Kümmere dich!« war Carvanas Lieblingssatz, den er
voller Stolz und unangenehmer Überlegenheit immer und
immer wiederholte. In letzter Zeit hatte er sich mehr und
mehr aus den Ermittlungen zurückgezogen. Er hatte den
Willen verloren, die Wahrheit zu suchen, und dachte nur
noch daran, wie er in Mato Grosso angeln gehen würde,
sobald er im Ruhestand war, weit weg von der Fuchtel
seiner Frau.

Ich musste so tun, als würde ich mitmachen. Mit einem
geschmeichelten Ego würde er aufhören, mich als Boxsack
zu benutzen, und seinen Mund öffnen, ohne es überhaupt
zu merken. Er mochte es, Doc genannt zu werden. Der alte
Trottel fühlte sich eh schon wie eine Figur aus CSI Miami,
alles, was ihm fehlte, war die dunkle Sonnenbrille.

»Alles klar, Doc. Lass mich nur machen. Aber verrate mir
noch, was die Frau bei dir wollte. Sie war ganz schön lange
in deinem Büro, und du hast nicht einmal angerufen, damit
ich Protokoll schreibe. Das macht mich neugierig.«



»Verô. Ich möchte nicht darüber reden  …«
Ich streckte meine Hand nach Carvana aus, um einen

Zug von seiner Zigarre zu nehmen. Er wusste, dass ich
nicht rauche, aber es war wichtig, dass er mich als
Komplizin betrachtete, die denselben Rauch und dieselben
Sorgen mit ihm teilte. Ich hob die Augenbrauen und
machte deutlich, dass mich seine Abfuhr nicht
zufriedenstellen würde.

»Verdammt, Doc, Marta hat sich direkt vor meinen
Augen in den Tod gestürzt. Verrate mir, was ihr so Sorgen
bereitet hat! Ich muss es verstehen, damit ich dir helfen
kann. Sie kam weinend aus deinem Büro.«

»Frauen weinen doch immer«, erwiderte er und räkelte
sich in seinem Stuhl. Er blies seinen Mundgeruch direkt in
meine Richtung. »Diese Marta wollte Anzeige erstatten. Sie
war eine von diesen Frauen, die immer noch keinen
abbekommen haben, einsam, verletzlich, hilfsbedürftig.
Dann hat sie sich mit so einem Penner auf einer dieser
Online-Partnerbörsen eingelassen. Sie dachte, sie hätte
ihren Mann fürs Leben gefunden. Der Typ tischte ihr eine
Lüge nach der anderen auf, lieh sich Geld von ihr, mit dem
Versprechen, es bald zurückzuzahlen, und im Laufe der
Zeit hatte er sie komplett ausgenommen. Ich frage dich:
Was geht mich das an? Hat sie jemand gezwungen, sich
dem Typen an den Hals zu werfen? Nein. Sie hat sich ihm
zu Füßen geworfen, weil sie eine Idiotin war, die förmlich
dafür bezahlt hat, dass sie jemand ›Liebling‹ nennt. Und



dann rennt sie zur Polizei, um Anzeige zu erstatten und mir
ans Bein zu pinkeln?«

Ich war jeden Tag aufs Neue überrascht davon, was für
ein Arschloch Carvana war. Ich überspielte meine
Entrüstung und nahm den Faden wieder auf: »Und was
hatte sie an ihrem Mund?«

»Sie hat gesagt, dass sie das von diesem Typen hatte.
Wahrscheinlich war es einfach nur Herpes.«

»Die beiden haben sich also tatsächlich getroffen?«
»Scheint so. Anscheinend aber nur einmal. Nachdem sie

monatelang gechattet haben, hat der Typ ein Date
vorgeschlagen, und sie haben sich zum Abendessen
verabredet. Er hat sie nach Strich und Faden verarscht, sie
hat ihm noch mehr Geld gegeben oder was auch immer,
und  – puff!  – hat er sich in Luft aufgelöst. Dann hat sich zu
allem Überfluss noch ihr Mund entzündet! Sie wollte, dass
ich diesen Typen finde. Ich habe ihr gesagt, dass er schon
längst über alle Berge sei und sie ihre Wunde versorgen
und die Sache auf sich beruhen lassen solle. Wenn
überhaupt, könnten wir eine Anzeige wegen Diebstahls und
Betrugs aufnehmen. Ich war ganz ruhig und freundlich zu
ihr. Du kennst mich, Verô, ich bin ein guter Kerl. Ich sagte
ihr, dass ich verstehen kann, was sie durchgemacht hat und
so. Ich war fucking charming zu ihr, und was ist ihr Dank?«

»Die Frau war absolut verzweifelt, Doc.«
»Sie war verrückt, ich sag es dir. Auf einmal taucht ein

Prinz auf, sagt ihr alles, was sie hören will, und bittet sie
um etwas Geld. Was glaubt sie denn? Dass der Typ sich in



das Foto auf der Webseite verliebt hat? In ihre
Chatbeiträge? Das ist ein Fall für den Psychiater, nicht für
die Polizei. Verô, diese Frauen brauchen eine Therapie.
Und jemanden, der sie richtig durchvögelt, damit sie
wieder runterkommen.«

Ich rang mir ein Lächeln ab und stimmte ihm zu. So ein
Macho. Ich wusste, wie schwer es für jede Frau war, ein
Polizeirevier zu betreten, ihre Scham zu überwinden und
Anzeige zu erstatten, um zuzugeben, wie dumm sie
gewesen war, auf einen solchen Lügner hereinzufallen, der
ihr über das Internet seine Liebe gestanden hatte. Alles,
woran ich denken konnte, war, wie Marta sich gefühlt
haben muss, als sie von Carvana empfangen wurde, sein
abfälliger Ton in der Stimme, seine Verachtung für den
Schmerz, den sie empfand. Ich konnte gut nachvollziehen,
warum das arme Ding aus dem Fenster gesprungen ist.

Jetzt wird er mich lieben können, hatte sie gesagt und
mich mit einem letzten verzweifelten Blick angeschaut, der
nach Gerechtigkeit rief. Mich erfüllt es jedes Mal mit
Zufriedenheit, wenn ich für Gerechtigkeit sorgen kann.
Deswegen habe ich mich vor Jahren für die Polizei
entschieden. Ich wurde Aushilfe als Protokollantin, und
nach einigem Durcheinander bekam ich den Job als
Assistentin. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich schob meinen Körper weit nach vorne und stützte
mich auf der Stuhllehne ab, wohlwissend, dass der nächste
Schritt mit einem hohen Risiko verbunden war.

»Doc, darf ich in dieser Sache ermitteln?«



Er verdrehte die Augen, erstickte fast am Rauch seiner
Zigarre, und bevor er irgendetwas sagen konnte, fuhr ich
fort: »Ich stimme dir zu, dass die Frau verrückt war, aber
wir haben sogar eine eigene Abteilung, die sich genau auf
solche Fälle spezialisiert hat. Wir können das nicht einfach
ignorieren, zumindest nicht den Teil mit dem Geld. Hast du
die Unterhaltung mit Marta auf deinem Computer
gespeichert? Kann ich da mal einen Blick drauf werfen? Du
weißt, dass ich dir helfen kann, den Kerl zu schnappen,
ohne dass irgendwo mein Name auftaucht  …«

Ich war zum Angriff übergegangen. Carvana war nicht
darauf vorbereitet gewesen. Ich hatte ihn überrumpelt. Er
zog eine Grimasse, stieß einen Pfiff aus und ließ mich
wieder einmal wissen, dass er es war, der mich in der Hand
hatte.

»Verô, du lernst es wirklich nicht! Mit einem
Selbstmordversuch in deiner Akte wirst du nie an einem
richtigen Fall arbeiten können! Wie glaubwürdig wärst du?
Gar nicht! Sekretärin ist noch das Beste, was ich für dich
tun konnte, um dich bei mir zu behalten. Das habe ich nicht
für dich getan, sondern einzig und allein für meinen Freund
Júlio! Aber damit muss auch gut sein. Kein Einsatz auf der
Straße, keine Ermittlungen. Kümmer dich einfach darum,
dass der Fall zu den Akten gelegt wird! Wenn die Leiche
abkühlt, kühlen auch die Gemüter der Journalisten wieder
ab!«

Jetzt schenkte er mir auch noch dieses süffisante,
bösartige Grinsen. Aber so ist das Leben halt: Man macht



hundert Dinge richtig, aber diese Idioten halten einem den
einzigen Fehler, den man gemacht hat, immer und immer
wieder vor. Es ist so unglaublich ungerecht! Diese
Ungerechtigkeit traf mich tief in meinem Innersten. Ich
spürte den Schmerz in meiner Brust. Eine Woge der
Beklommenheit, die ich nur allzu gut kannte.

Ich wollte weiterargumentieren, aber das Klingeln des
Telefons hinderte mich daran. Der Polizeipräsident. Es tat
mir gut zu sehen, wie der Alte beim Anruf seines
Vorgesetzten förmlich schrumpfte. Er lief eifrig von einer
Seite seines Büros zur anderen, räusperte sich, während er
seinem Chef berichtete.

»Natürlich nicht, Chef … Wie kommen Sie darauf? Ich
habe alles unter Kontrolle … Sie müssen sich keine Sorgen
machen. Nein … Es ist nichts in den Akten. Ich war auch
fassungslos. Wir haben der armen Frau jede Unterstützung
angeboten, Chef. Ich weiß, dass im Fernsehen darüber
berichtet wird … Das Mädchen war leider nicht ganz bei
Verstand. Ja, ich weiß, Chef. Ja … Ja … Ja … Nein. Natürlich
nicht. Ich komme.«

Er legte auf, er war geschlagen. Mit einem Gesicht, aus
dem seine Bitte um Hilfe für jeden zu erkennen war, sah er
mich an. »Der Polizeipräsident sitzt mir im Nacken. Ich
muss ein bisschen Politik machen, Verô. Bringst du den Fall
für mich zu den Akten?«

»Ja.«
»Und versprich mir, dass du die ganze Geschichte ruhen

lässt.«



»Ich verspreche es.«
Ich lächelte, als der Alte gegangen war. Innerlich und

äußerlich. Ich nahm meinen USB-Stick aus der Tasche,
steckte ihn in seinen Computer und zog das Backup des
Tages. Ohne Zeit zu verschwenden, ging ich danach in die
Asservatenkammer. Das Kommissariat war nahezu
menschenleer, niemand würde mich vermissen, wenn ich
nicht an meinem Schreibtisch saß. Vorsichtig öffnete ich
den Karton mit der Handtasche von Marta Campos, der
dort in einem Regal wartete. Ich machte mir nicht einmal
die Mühe, Handschuhe überzustreifen. Meine
Fingerabdrücke würden bei einer Untersuchung nicht
berücksichtigt werden, da ich hier im Gebäude arbeitete.
Ich bezweifelte, dass jemand etwas merken würde. In
Brasilien wird ohnehin nie irgendetwas kontrolliert. Bei
einem Selbstmord einer Frau ohnehin nicht … Akte zu. Fall
gelöst.

Sorgfältig kontrollierte ich den Inhalt der Tasche und
fotografierte alles mit meinem Handy. Zum Glück war
Marta Campos viel besser organisiert als ich. In ihrer
Tasche fand ich sogar ein weiteres Täschchen, alles war
sorgfältig an seinem richtigen Platz verstaut. Ich fand eine
Heilsalbe (zweifellos wegen der schrecklichen Wunde an
ihren Lippen), Autoschlüssel und ein kleines Notizbuch von
Moleskine. Ich blätterte die Seiten durch, sah, dass einige
Notizen mit einem Textmarker hervorgehoben waren.
Intuitiv steckte ich das Büchlein in meine Handtasche.
Niemand würde es vermissen. Außerdem fand ich in einem



kleinen Etui einen weiteren Schlüssel, wahrscheinlich ihr
Haustürschlüssel. Ein paar Hygieneartikel, eine
Zahnbürste, Zahnpasta, Zahnseide.

Ich ging einige der Kreditkartenbelege durch, konnte
aber nichts finden, was mir auf Anhieb ins Auge gefallen
wäre. Dann widmete ich mich ihrem Handy. Heutzutage
war darin das ganze Leben eines Menschen enthalten. Zum
Glück für mich hatte Marta sich nicht einmal die Mühe
gemacht, ihr Telefon mit einem Passwort zu sichern.

Ein kurzer Blick in ihre E-Mails, und schon fand ich, was
ich gesucht hatte: eine elektronische Quittung des
Taxiunternehmens mit der Anschrift des Zielorts, der
Adresse des Kommissariats. Sie ist also nicht mit dem
eigenen Auto gekommen. Mir fielen mehrere E-Mails mit
dem Hinweis »Delivery Failure« auf. Mails, die nicht an den
angegebenen Empfänger gesendet werden konnten. Alle
Mails waren an die Adresse sexystudent88@gmail.com
geschickt worden. Das war zweifellos die Adresse des
Typen, der Marta verarscht hatte. Selbst nach allem, was
er ihr angetan hatte, hat sie nicht aufgehört, ihm
Nachrichten zu schicken, immer noch in der verzweifelten
Hoffnung, dass alles nur ein Missverständnis und ihre
Geschichte noch nicht zu Ende war. Sie musste verzweifelt
geglaubt haben, dass er sie wirklich geliebt hatte. Ich
wollte mehr sehen, musste mich aber beeilen. Jederzeit
könnte jemand hereinkommen, und ich hatte keine Lust
darauf, irgendeine Erklärung erfinden zu müssen. Ich
steckte ihre Schlüssel in meine Tasche, schloss den Karton,


