


Andreu Martín (Barcelona, 1949) és escriptor especialitzat
en novel·la negra i policíaca des que el 1979 va publicar
Muts i a la gàbia. El 1980 va rebre el premi Círculo del
Crimen per Pròtesi. Posteriorment, ha escrit nombroses
obres del gènere que han estat guardonades, com Si és no
és (amb el Deutsche Krimi Preis International a la millor
novel·la policíaca publicada a Alemanya), Barcelona
connection i L’home que tenia raor (totes dues amb premis
Hammett concedits per l’Associació Internacional
d’Escriptors Policíacs), Bellísimes persones (que, a més del
Hammett, també va obtenir el premi Ateneo de Sevilla) o
De tot cor (premi Alfons el Magnànim). A més, ha rebut el
prestigiós premi Pepe Carvalho, al festival BCNegra, que
guardona tota una trajectòria —de més d’un centenar de
novel·les—. Ha escrit també gènere eròtic i novel·la
infantil, on, juntament amb Jaume Ribera, ha creat el
personatge Flanagan, la primera novel·la del qual, No
demanis llobarro fora de temporada, va rebre el Premi
Nacional de Literatura Juvenil.



 
«Ara m’adormo, ara em desperto, ara m’adormo.» Així és la
vida de Francesc Ascàs, un jove extravagant, intrusiu i
diferent, que sent veus i diu coses estranyes, que dibuixa
còmics i està enganxat a les prediccions d’una maga
televisiva, i tot això reclòs en el pis on viu, amb l’única
claror que li proporcionen les escletxes de les persianes
abaixades. Fins que un dia apareix morta Blanca Benito, la
seva veïna i única amiga, i serà aleshores quan la policia
l’acusa d’homicidi, per ser el boig de l’escala, perquè ja se
sap que un boig és capaç de tot.
Sota aquesta trama, Andreu Martín ens endinsa en tota una
roda de la fortuna repleta d’imprevistos i successos de tota
mena, on finalment tothom et pren per boig perquè «els
bojos sempre diuen que no ho estan, de manera que quan
un diu que no està boig, de seguida pensen que està com
llum». I, precisament aquí, el lector hi jugarà un paper
important: esbrinar qui realment ho està i qui no, qui diu
les veritats i qui les mentides, i quines són les veus dels
equívocs. Una novel·la plena d’intertextualitats,
personatges rocambolescos i llocs emblemàtics, alguns ja
de ben coneguts dins l’univers de l’escriptor.
Després de títols com Història de mort, L’Harem del
Tibidabo, Tothom et recordarà i La favorita de l’Harem,
Andreu Martín retorna a «crims.cat» per oferir-nos una
història d’ambigüitats, amb una temàtica que l’apassiona
com són els trastorns i les psicopaties.

http://crims.cat/
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ARA DIREU QUE ESTIC BOIG

ANDREU MARTÍN



crims.cat

Es diu crims.cat i és una col·lecció de novel·la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge,
detectivesc, enigma...

L’empenta, a càrrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importància per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis títols l’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de ressò i prestigi que avui són
desconeguts en totes les llengües de l’Estat.

Així doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforços en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersió editorial que viuen tots els
autors que cultiven allò que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presència d’una
col·lecció nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no només es quedi en un propòsit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon catàleg d’autors
reunits en una col·lecció que respon —això sí— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:
un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeració i, és clar, una tria coherent de títols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de

http://crims.cat/
http://crims.cat/


lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

Dirigida per Àlex Martín Escribà

http://crims.cat/
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Em sembla recordar que ahir a la nit,
no n’estic molt segur perquè em vaig adormir, tenia

molta son, la televisió em fa venir son i ara m’adormo ara
em desperto, però estic gairebé segur,

segur, segur,
que ahir a la nit l’Ada Maga es va dirigir a mi des de la

tele,
sí, sí, a mi, a mi personalment,
recordo amb exactitud com em va mirar des de la

pantalla del Samsung, i va dir «Francesc, aquesta va per
tu» abans de tirar les cartes.

I, mentre interpretava el missatge dels arcans, m’enviava
llambregades carregades d’intenció i de picardia, «ves que
t’estic parlant a tu, Francesc, aquesta va per tu».

I va dir:
—La carta que et representa, Francesc, és la del Boig,
(era evident que m’estava dedicant a mi la seva

representació)
et veig desorientat, atabalat, buscant un nord i una guia,

i aquí, la Torre ens diu que estàs confós, que tens por,
perquè la torre es trenca i ens anuncia un canvi brusc,
potser traumàtic, però no t’has d’amoïnar perquè aquí hi ha
les Estrelles, que signifiquen bones perspectives, que
tindràs sort, que te’n sortiràs. I hi ha una senyora que
t’ajudarà. La Roda de la Fortuna ens confirma el canvi
imprevist i feliç. Canvi imprevist protagonitzat per una
dona, com et deia, com ens confirma la presència, aquí, de
la Papessa, una dona madura i sàvia, una consellera, una
musa que et conduirà cap a la llum. Els pensaments i les



intencions d’aquesta dona estan representats pel Diable,
però no tinguis por. El Diable vol dir que la seva influència
serà magnètica, irresistible, màgica, et sentiràs embruixat,
posseït, potser et resultarà una mica dolorós, però t’has de
deixar portar perquè ja t’he dit que tot succeirà a fi de bé.
És una influència positiva, és un canvi per millorar, com
certifica aquí el Mag, ple d’habilitat, d’audàcia, un
il·lusionista que manipula i fa miracles i provoca il·lusions,
una persona lliure i independent.

Potser has fet alguna cosa dolenta,
(va dir, alguna cosa dolenta)
tu sabràs el que has fet,
(va dir, alguna cosa dolenta, tu sabràs el que has fet)
però aquí, el Penjat et garanteix que tot allò que et trobis

només serà negatiu en aparença. Al final, t’espera el perdó,
el descans, la curació, la millora. I, de cara a un futur
llunyà, no et podia sortir una carta millor que aquesta.

La Mort.
La carta de la Mort representa la salvació, el canvi

radical, el viatge cap a la llum.
Jo ja ho sabia: en Les clavícules de Salomó, la Mort està

representada per la Lletra Mem i significa el renaixement,
la immortalitat a través del canvi, la transmutació.

L’Ada Maga deia tot això mirant-me a mi, directament a
mi, fixament, obsessivament, des del televisor, i em deia
Francesc, o sigui que em coneix prou bé per tutejar-me, i
ara estic mirant el carrer.

No he sortit al balcó, però.
Perquè no em vegin.
Estic dins de casa i sotjo a través de les escletxes de la

persiana mig abaixada. Com que soc en un tercer pis,
gairebé no veig res. No veig la vorera, davant del portal, i
veig molt poc de la calçada perquè s’interposa un plàtan de



copa frondosa i groga. Ja em faig càrrec de la situació,
però.

Policies d’uniforme que van d’una banda a l’altra, i
policies de paisà que escriuen coses en un quadern o
parlen pel mòbil amb cara d’emprenyats. I una llum
intermitent blava que fa un moment tenia més presència,
perquè encara era fosc, i ara es va esvaint perquè ja
clareja.

Arriba un cotxe negre, brillant, acabat de rentar. Porta
algú molt distingit perquè s’espera dintre fins que un agent
uniformat li obre la porta.

És el jutge.
Un jutge gras de moviments pesants que fa gestos de

figurí elegantíssim. Es corda un botó de la jaqueta com
aquell que diu «Mireu el que sé fer», i amaga panxa, i
s’estira els faldons pel darrere per ocultar un cul que ningú
no li miraria per gust. Darrere seu baixa un home més
insignificant, amb ànima d’esclau. Porta una carpeta de
cuir, o de plàstic negre.

És el secretari.
Després, una dona jove i prima, alta, la prota de la

pel·lícula, amb un jersei gris perquè ja comença a fer fred,
faldilla, sabates de mig taló, gens espectacular. Discreta.
Probablement mare de família.

És la doctora. La forense.
Tocarà la Blanca. La grapejarà. Li aixecarà l’antiga

camisa de dormir fins a la cintura i potinejarà en el seu cos.
Mans tacades de sang.

M’emprenyo. Em rebel·laria si pogués. Se m’omplen els
ulls de llàgrimes.

Perquè ets un imbècil. Fa anys que prepares aquest
moment.

Dos anys. No més de dos anys.



Quan se’n tenen vint-i-un, dos anys són moltíssims. Anys
preparant aquest moment i, a l’hora de la veritat, la
cagues.

Sí, sí, la cagues. Sí, sí, l’has ben cagat. Com un idiota
bavós.

El cor em batega tan fort que fa que em petin les dents, i
el cervell també se’m posa a bategar i m’agradaria trencar
alguna cosa.

Truquen a la porta.
Encara estic dret espiant per la persiana i em tremolen

les cames.
Surto a la balconada que uneix el saló amb la cambra del

costat, tanco els ulls perquè des del carrer no em vegi cap
policia, que ningú no cridi, que ningú no em dispari, i torno
a l’interior del pis, a allò que hauria de ser dormitori
principal i on ja fa temps que vaig desmuntar i arraconar el
llit per construir-hi, amb fustes, cartrons i plàstics trobats
en contenidors de rebuig, la maqueta d’un castell medieval
on transcorrien algunes escenes del meu primer àlbum, Ics
s’escriu sense x.

D’aquí surto a l’estret —estretíssim— espai de passadís
ofegat entre dues prestatgeries metàl·liques i m’he
d’arrambar a la paret per esmunyir-me fins al vestíbul
mínim.

Obro la porta del pis i trobo al replà dos policies
d’uniforme, un home i una dona, joves, amables, innocents,
relaxats, com mals actors interpretant un paper que no
s’adiu amb el vestuari que els han penjat. «Hola, que som
testimonis de Jehovà», no em vingueu amb hòsties, no sou
testimonis de Jehovà, que porteu uniforme, coi.

—Bon dia. És vostè Francesc Ascàs, l’inquilí d’aquest
apartament?

—Soc el propietari. D’on han tret el meu nom?



—De baix, de la bústia.
—Amb quin permís? Tenen una ordre judicial?
Somriures com abusos de poder. Miren cap al meu

darrere, arrufant les celles davant l’amàs de llibres que
forma barrera tan a prop de la porta.

—Per llegir les bústies no cal una ordre judicial —diu la
policia femella—. Només volem preguntar-li si sap alguna
cosa de l’incident d’aquesta nit passada al pis de baix.

Em quedo amb la paraula «incident».
—Preguntar-me? Interrogar-me?
—Ens en pot dir alguna cosa?
—I els meus drets?
—Ara parlarem dels seus drets. Però què en sap, de

l’incident d’aquesta nit al pis de baix?
Torna-hi amb l’incident.
—Què ha passat aquesta nit al pis de baix? —replico.
—No en sap res?
No s’ho creuen. M’acorralen. M’estan acorralant amb el

seu abús d’autoritat. Suo i em tremolen les mans.
No poden apartar l’esguard de la prestatgeria que els

barra el pas. És un mur multicolor de lloms de llibres de
Dana Gibson, Munch, Paul Klee, Hopper, Van Gogh,
Fortuny, Opisso, Jordi Benito, Egon Schiele. A mi se’m
quedarien ulls de nen d’un matí de Reis. A ells, no.

—Es poden identificar, sisplau?
El policia home s’assenyala amb l’índex el número de

cinc xifres que du enganxat al pit.
—Aquest és el meu número. Prengui’n nota, si vol. —La

dona també es toca el pit—. Però per què es resisteix a
contestar les nostres preguntes?

Molt afectuosos els dos, però acusadors, inquisidors.
Sospiten de mi. Si no contesto les preguntes, és com si em
declarés culpable i m’arrossegaran al calabós a hòsties.



En defensa pròpia:
—Perquè sí que vull contestar les seves preguntes.
Amb un rictus que vol dir «que no ho veuen, que soc

innocent?».
—Aleshores?
Silenci.
—Aleshores? —repeteixo.
—Si vol contestar, contesti.
—Què volen saber?
No s’immuten. Obstinadament complaents, repeteixen la

pregunta i estan disposats a repetir-la tantes vegades com
calgui.

—Què en sap, de l’incident que ha succeït aquesta nit al
pis de baix, al primer primera?

El cor em batega molt fort, he d’obrir la boca per
respirar bé. Tinc molta son.

—Què ha passat?
—No sap què ha passat?
No em creuen.
—No.
La policia dona es decideix i m’engega la notícia amb

ganes de fer mal:
—Algú ha matat la seva veïna, la senyora Blanca Benito.
Pam!
És una prova. Tots dos contemplant-me obsessivament,

atents a les meves reaccions. Segons el que faci, el que
digui, segons quin múscul mogui, cauran sobre mi i em
posaran les manilles. No vull parpellejar, he de vigilar què
faig amb les comissures dels llavis, em trobo malament,
m’agafen ganes de dormir, la taquicàrdia em fa trontollar.
Com que he de dir alguna cosa, faig un soroll descontrolat:

—Què. —Així, sense entonació.



—Que algú ha matat la seva veïna, la senyora Blanca
Benito —repeteix la dona policia amb crueltat.

Li diu Blanca. Em sembla bé. Detesto que li diguin la
Beata; en tot el veïnat, en tot el barri, li diuen la Beata i em
fa ràbia. No és una beata. No era una beata. Tenia un
sagrat cor al rebedor, i una marededeu al passadís i un sant
sopar al menjador, i usava aquella antiga camisa de dormir
tancada al coll i per dessota dels genolls, però no era una
beata. No puc evitar que uns llagrimots densos, pesants i
càlids em llisquin cara avall.

—Ho sento —diu la policia femella.
—Eren molt amics, oi? —pregunta el policia mascle.
—Què. —És l’únic so que em surt dels pulmons. No puc

articular paraules. I no ho he de fer.
—Un veí ens ha dit que la visitava sovint.
—Sí —plorant com un nen, veient els policies a través

d’una cortina líquida. No puc fer-hi més, no puc parlar, no
he de parlar.

—Ens han dit fins i tot que vostè té una clau del pis de la
senyora Blanca.

Això ja és una acusació. Si reconec que tinc una clau de
baix, em mataran.

—No. No tinc una clau. És mentida. Jo no sé res. Jo
estava dormint.

—No ha sentit soroll de baralla? Crits? Els altres veïns
diuen que hi ha hagut molt enrenou.

—No. —Ploro i ploro. Desconsolat. M’ensorro—. No puc
més. Tinc molta son. Estic malalt. Prenc pastilles.

No m’ajuden, no em subjecten perquè no caigui, no em
pregunten si em trobo bé, si necessito un metge. Diuen:

—Ens vols dir alguna cosa, Francesc? —tutejant-me, els
cabrons, tutejant-me per estovar-me. Nego amb el cap, no



m’enredareu. Insisteixen, sàdics—: Vinga. Ahir a la nit, no
vas baixar a veure la Blanca?

—No.
—Segur?
—Què ens vols explicar?
Faig un esforç. Si no els dic alguna cosa,

m’electrocutaran amb el tàser, em clavaran cops de puny i
puntades de peu.

—Que li agradaven molt els meus dibuixos. Que em
convidava a te. Preparava molt bé el te.

—I no vau discutir?
—No. Mai no vam discutir. Rèiem. A ella li agradaven les

noies dels meus dibuixos. La Tina i la Transi, amb aquelles
tetes que els hi poso. «Les tetes», deia la Blanca, «les
tetes».

—Però et va fer enfadar.
Vol dir: «Et va fer enfadar i la vas matar».
—No em va fer enfadar mai! Només reia amb els meus

còmics!
—Se’n reia, dels teus còmics?
—No. Li feien gràcia. I a mi em feia gràcia que li fessin

gràcia. Sisplau, què m’estan dient? Que l’han mort? Qui
l’ha mort?

—Jo no ho sé —diu ella—. Qui l’ha mort, Francesc?
Me la miro. A ella i a ell, primer l’una, després l’altre.
—Jo no.
S’atura el món.
—Entre les tres i les quatre de la matinada, doncs,

estaves...? —a punt per anotar el que li digui.
—Dormint. Estava dormint. No he sentit res. No sabia

res.
—Bé, doncs moltes gràcies —donant l’entrevista per

acabada.



—Moltes gràcies —diu el poli mascle, a contracor,
frustrat perquè no em pot posar les manilles.

Tanco la porta amb molt de compte per no provocar un
estrèpit que sembli irrespectuós. Se’m tanquen els ulls. Les
cames se m’estoven. Cauré a terra desmaiat d’un moment a
l’altre. He de dormir.

Passo per la cambra de la maqueta medieval amb por de
caure-hi al damunt i destrossar-la. Del seu interior, surten
cent vint-i-cinc papallones invisibles que m’acompanyen
voletejant al voltant del meu cap. No les puc veure però, si
paro atenció, puc percebre la vibració de les seves ales, la
carícia de l’aire que desplacen. M’acompanyen quan surto
a la balconada amb por de saltar al carrer i, a la llum de
l’albada, els ulls se m’omplen de petites espurnes fugaces,
com si els rajos solars rebotessin en els moviments dels
lepidòpters, que fan molt més respirable l’atmosfera. El cel
és blau i s’hi destaquen dues línies blanques, molt rectes.
Són avions de guerra que sobrevolen la ciutat per calcular
quantes bombes haurien de llançar per matar-nos a tots.
Arribo al meu habitacle topant amb els prestatges
metàl·lics plens de llibres de còmics, d’il·lustració, de
pintura, novel·les, tractats de demonologia, molts CD i
DVD. El catre és al costat de la taula de dibuix. Els llençols
estan rebregats i bruts, però no tinc temps d’allisar-los.

Caic.
Caic de dalt de tot d’un penya-segat.
A baix, el mar
volo
com una gavina.
Soc una gavina.
No noto el cop contra la superfície de l’aigua i ja estic

submergit en líquid amniòtic.
Tinc problemes respiratoris?



Tant me fa.
És tan agradable sentir que et mantens allunyat de tot

contacte material.
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Ja he sortit de casa. Ja soc al carrer.
És un d’aquells dies especials en què els arbres es pixen

en els gossos. Fa un vent anorreador que els sacseja les
copes i els arrenca les fulles i cabotegen enfurismats, amb
ganes de fer mal. Quan se’ls apropa un gos i aixeca la pota,
el rebutgen amb una inesperada pixarada. No sé d’on els
surt el líquid que expel·leixen, si és saba o làtex o què, però
els quissos s’emporten un bon ensurt i grunyen i ensenyen
les dents. Assistim a l’inici d’una guerra a mort. Per fi, els
arbres responen, però els gossos no trigaran a
contraatacar.

Hi ha altres mons i són en aquest, va dir Paul Éluard. El
que no va dir Éluard és que, si ets capaç de veure i viure
aquests mons, et diuen boig i et fan la creu de la merda. Hi
ha avions, i cotxes, i camions, i motos, i martells hidràulics,
i perforadores, i generadors, i crits de milers de víctimes
angoixades, i els vianants fan veure que no senten res, tots
amorrats als mòbils i les tauletes. No volen sentir el xivarri
i no volen veure els dimonis reptilians i verinosos que els
corren entre les cames.

Un home malgirbat i brut dorm a la porta d’un banc, al
costat de casa. Em pregunto si deu ser publicitat. O potser
una metàfora?

Vaig dient «No pensis en la Blanca, no pensis en la
Blanca, no pensis en la Blanca, no pensis en la Blanca, no
pensis en la Blanca», per no pensar en la Blanca.

Per fugir de l’estrèpit i els dracs, jo també faig servir el
mòbil, com tothom. A Twitter, soc seguidor de comptes de
cossos de policia de diferents ciutats del món. Això em



dona accés de tant en tant a notícies sorprenents que fan
riure molt. Les comparteixo per WhatsApp amb el Cèsar
Cuevas, el dibuixant de Le Bretteur, que també li fan gràcia
aquestes coses.

He agafat la gorra i el mòbil, perquè he d’anar a fer
fotografies. M’he pres les pastilles i, quan prenc les
pastilles, no puc dibuixar, no em puc concentrar. Quan
prenc les pastilles, o bé em quedo dormint al llit, o
estupefacte mirant el sostre; o, si em trobo millor, surto a
passejar i faig fotos que després em serviran per als meus
còmics. Edificis, racons, vehicles, gent.

Hi havia dos policies d’uniforme al replà. No m’han
deixat baixar per l’escala. Sense més explicacions. Que
baixés amb l’ascensor. No tenien cap dret a obligar-me,
però no m’hi he resistit. Volia veure la porta del pis de la
Blanca, per si de cas estava oberta i podia mirar a l’interior.
M’he hagut de fotre. Abús d’autoritat.

Ja he sortit de casa. Ja soc al carrer. «No pensis en la
Blanca, no pensis en la Blanca, no pensis en la Blanca.» I
vaig buscant a Twitter: policia de Los Angeles, LAPD, de
Nova York, NYPD, Policia Nacional, Guàrdia Civil. Avui no
hi ha res de gaire interessant. Persecucions de lladres,
advertències de robatoris, alarmes infundades.

Ahir a la tarda, li vaig telefonar i li vaig dir:
—Puc baixar? Tinc dibuixos nous.
Em va dir:
—No.
Així, sense més explicacions, bruscament. «No.» Com si

m’escopís a la cara. «No.» Mai no m’havia contestat així.
Gens propi de la Blanca.

—Et passa alguna cosa? —vaig preguntar—. Estàs bé?
Va dir:
—No. Res. La feina.



I va tallar la comunicació.
Em vaig quedar panteixant, amb el cor bategant-me a la

gola. Com si acabéssim de tallar la nostra relació per
sempre. Llàgrimes als ulls. No li vaig tornar a trucar. No li
tornaré a trucar mai més perquè a la nit ja era morta.

Travesso la calçada i entro al bar Las Castañuelas.
És un bar qualsevol, decorat de qualsevol manera, sense

ànim d’agradar a ningú, amb fòrmica i papers arrugats per
terra, ferum d’oli de colza i eructes de cassalla. A l’hora de
dinar, Las Castañuelas s’omple perquè té un menú a deu
euros i la paella dels dijous no està malament, i tothom va a
la seva, als seus mòbils, a les seves converses, a les seves
discussions i rialles. Fins que entro jo: mira, el Frank
Ascàs, que viu aquí al davant, un nano extravagant, sempre
diu coses rares, sempre fa coses rares, està tocat del bolet,
i callen i em miren. Em miren els mecànics del taller de
cotxes de la cantonada, i els germans obesos del quiosc del
centre de la plaça, i el vell borratxo de cabells blancs i
rostre congestionat sempre penjat del vas de vi, i la parella
desconeguda que no sap si fer manetes o no fer manetes al
costat de la finestra, i les tres noies que riuen i riuen (una
porta ulleres) i beuen birres, i fins i tot em mirarà l’home
calb, d’ulleres de sol i caçadora marró quasi groga, que és
a l’altre extrem del taulell i sembla que no pugui apartar la
vista del mòbil. L’únic que no em mira és el veí polígam i
promiscu que viu al pis de dalt del meu, el tercer primera.
Cohabita amb tres dones: una que podria ser la seva mare,
una altra que podria ser la seva germana i una tercera que
podria ser la seva filla, i corre la brama que cadascuna té
una cambra decorada segons la seva edat i que l’home
dorm amb l’una o l’altra segons el seu estat d’ànim. Hi ha
nits que puc sentir sobre el meu cap l’enrenou que fan
quan es munten una orgia tots quatre.


