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Andreu Martin (Barcelona, 1949) és escriptor especialitzat
en novel-la negra i policiaca des que el 1979 va publicar
Muts i a la gabia. El1 1980 va rebre el premi Circulo del
Crimen per Protesi. Posteriorment, ha escrit nombroses
obres del genere que han estat guardonades, com Si és no
és (amb el Deutsche Krimi Preis International a la millor
novel-la policiaca publicada a Alemanya), Barcelona
connection i home que tenia raor (totes dues amb premis
Hammett concedits per I’Associaci6 Internacional
d’Escriptors Policiacs), Bellisimes persones (que, a més del
Hammett, també va obtenir el premi Ateneo de Sevilla) o
De tot cor (premi Alfons el Magnanim). A més, ha rebut el
prestigiés premi Pepe Carvalho, al festival BCNegra, que
guardona tota una trajectoria —de més d’un centenar de
novel-les—. Ha escrit també genere erotic i novella
infantil, on, juntament amb Jaume Ribera, ha creat el
personatge Flanagan, la primera novel-la del qual, No
demanis llobarro fora de temporada, va rebre el Premi
Nacional de Literatura Juvenil.



«Ara m’adormo, ara em desperto, ara m’adormo.» Aixi és la
vida de Francesc Ascas, un jove extravagant, intrusiu i
diferent, que sent veus i diu coses estranyes, que dibuixa
comics i esta enganxat a les prediccions d’'una maga
televisiva, i tot aix0 reclos en el pis on viu, amb l'inica
claror que li proporcionen les escletxes de les persianes
abaixades. Fins que un dia apareix morta Blanca Benito, la
seva veina i Unica amiga, i sera aleshores quan la policia
I’acusa d’homicidi, per ser el boig de 1’escala, perque ja se
sap que un boig és capag de tot.

Sota aquesta trama, Andreu Martin ens endinsa en tota una
roda de la fortuna repleta d’imprevistos i successos de tota
mena, on finalment tothom et pren per boig perque «els
bojos sempre diuen que no ho estan, de manera que quan
un diu que no esta boig, de seguida pensen que esta com
llum». I, precisament aqui, el lector hi jugara un paper
important: esbrinar qui realment ho esta i qui no, qui diu
les veritats i qui les mentides, i quines sén les veus dels
equivocs. Una novel-la  plena d’intertextualitats,
personatges rocambolescos i llocs emblematics, alguns ja
de ben coneguts dins I'univers de 1’escriptor.

Després de titols com Historia de mort, L’Harem del
Tibidabo, Tothom et recordara i La favorita de I’'Harem,
Andreu Martin retorna a «crims.cat» per oferir-nos una
historia d’ambigiiitats, amb una tematica que l’apassiona
com soOn els trastorns i les psicopaties.
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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col-leccié6 de novel-la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgeneres: negre, policiac, espionatge,
detectivesc, enigma...

Lempenta, a carrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis titols ’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de resso i prestigi que avui sén
desconeguts en totes les llengues de I’Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
I’eéxit d’aquestes histories dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforcos en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersio editorial que viuen tots els
autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presencia d’una
col-leccié nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no nomeés es quedi en un proposit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon cataleg d’autors
reunits en una col-leccié que respon —aixo0 si— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:
un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pagina i a comencar a llegir. Hi trobareu un tipus de
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lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel-la negra en catala, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba


http://crims.cat/

Em sembla recordar que ahir a la nit,

no n’estic molt segur perque em vaig adormir, tenia
molta son, la televisié em fa venir son i ara m’adormo ara
em desperto, pero estic gairebé segur,

segur, segur,

que ahir a la nit I’Ada Maga es va dirigir a mi des de la
tele,

si, si, a mi, a mi personalment,

recordo amb exactitud com em va mirar des de la
pantalla del Samsung, i va dir «Francesc, aquesta va per
tu» abans de tirar les cartes.

I, mentre interpretava el missatge dels arcans, m’enviava
llambregades carregades d’intencid i de picardia, «ves que
t’estic parlant a tu, Francesc, aquesta va per tu».

I va dir:

—La carta que et representa, Francesc, és la del Boig,

(era evident que m’estava dedicant a mi la seva
representacio)

et veig desorientat, atabalat, buscant un nord i una guia,
i aqui, la Torre ens diu que estas confds, que tens por,
perque la torre es trenca i ens anuncia un canvi brusc,
potser traumatic, pero no t’has d’amoinar perque aqui hi ha
les Estrelles, que signifiquen bones perspectives, que
tindras sort, que te'n sortiras. I hi ha una senyora que
t’ajudara. La Roda de la Fortuna ens confirma el canvi
imprevist i felic. Canvi imprevist protagonitzat per una
dona, com et deia, com ens confirma la presencia, aqui, de
la Papessa, una dona madura i savia, una consellera, una
musa que et conduira cap a la llum. Els pensaments i les



intencions d’aquesta dona estan representats pel Diable,
pero no tinguis por. El Diable vol dir que la seva influencia
sera magnetica, irresistible, magica, et sentiras embruixat,
posseit, potser et resultara una mica dolords, pero t’has de
deixar portar perque ja t’he dit que tot succeira a fi de bé.
Es una influéncia positiva, és un canvi per millorar, com
certifica aqui el Mag, ple d’habilitat, d’audacia, un
il-lusionista que manipula i fa miracles i provoca il-lusions,
una persona lliure i independent.

Potser has fet alguna cosa dolenta,

(va dir, alguna cosa dolenta)

tu sabras el que has fet,

(va dir, alguna cosa dolenta, tu sabras el que has fet)

pero aqui, el Penjat et garanteix que tot allo que et trobis
nomeés sera negatiu en aparenca. Al final, t’espera el perdd,
el descans, la curacié, la millora. I, de cara a un futur
llunya, no et podia sortir una carta millor que aquesta.

La Mort.

La carta de la Mort representa la salvacid, el canvi
radical, el viatge cap a la llum.

Jo ja ho sabia: en Les clavicules de Salomo, la Mort esta
representada per la Lletra Mem i significa el renaixement,
la immortalitat a través del canvi, la transmutacio.

[!lAda Maga deia tot aix0 mirant-me a mi, directament a
mi, fixament, obsessivament, des del televisor, i em deia
Francesc, o sigui que em coneix prou bé per tutejar-me, i
ara estic mirant el carrer.

No he sortit al balcé, pero.

Perque no em vegin.

Estic dins de casa i sotjo a través de les escletxes de la
persiana mig abaixada. Com que soc en un tercer pis,
gairebé no veig res. No veig la vorera, davant del portal, i
veig molt poc de la calcada perque s’interposa un platan de



copa frondosa i groga. Ja em faig carrec de la situacio,
pero.

Policies d’uniforme que van d’una banda a Il’altra, i
policies de paisa que escriuen coses en un quadern o
parlen pel mobil amb cara d’emprenyats. I una Illum
intermitent blava que fa un moment tenia més presencia,
perque encara era fosc, i ara es va esvaint perque ja
clareja.

Arriba un cotxe negre, brillant, acabat de rentar. Porta
algu molt distingit perque s’espera dintre fins que un agent
uniformat li obre la porta.

Es el jutge.

Un jutge gras de moviments pesants que fa gestos de
figuri elegantissim. Es corda un boté de la jaqueta com
aquell que diu «Mireu el que sé fer», i amaga panxa, i
s’estira els faldons pel darrere per ocultar un cul que ningu
no li miraria per gust. Darrere seu baixa un home més
insignificant, amb anima d’esclau. Porta una carpeta de
cuir, o de plastic negre.

Es el secretari.

Després, una dona jove i prima, alta, la prota de la
pel-licula, amb un jersei gris perque ja comenca a fer fred,
faldilla, sabates de mig talo, gens espectacular. Discreta.
Probablement mare de familia.

Es la doctora. La forense.

Tocara la Blanca. La grapejara. Li aixecara l’antiga
camisa de dormir fins a la cintura i potinejara en el seu cos.
Mans tacades de sang.

M’emprenyo. Em rebel-laria si pogués. Se m’omplen els
ulls de llagrimes.

Perque ets un imbecil. Fa anys que prepares aquest
moment.

Dos anys. No més de dos anys.



Quan se’n tenen vint-i-un, dos anys s6n moltissims. Anys
preparant aquest moment i, a 1’'hora de la veritat, la
cagues.

Si, si, la cagues. Si, si, I’has ben cagat. Com un idiota
bavoés.

El cor em batega tan fort que fa que em petin les dents, i
el cervell també se’'m posa a bategar i m’agradaria trencar
alguna cosa.

Truquen a la porta.

Encara estic dret espiant per la persiana i em tremolen
les cames.

Surto a la balconada que uneix el salé6 amb la cambra del
costat, tanco els ulls perque des del carrer no em vegi cap
policia, que ningu no cridi, que ningt no em dispari, i torno
a l'interior del pis, a allo que hauria de ser dormitori
principal i on ja fa temps que vaig desmuntar i arraconar el
1lit per construir-hi, amb fustes, cartrons i plastics trobats
en contenidors de rebuig, la maqueta d’un castell medieval
on transcorrien algunes escenes del meu primer album, Ics
s’escriu sense X.

D’aqui surto a l'estret —estretissim— espai de passadis
ofegat entre dues prestatgeries metal-liques i m’he
d’arrambar a la paret per esmunyir-me fins al vestibul
minim.

Obro la porta del pis i trobo al repla dos policies
d’uniforme, un home i una dona, joves, amables, innocents,
relaxats, com mals actors interpretant un paper que no
s’adiu amb el vestuari que els han penjat. «Hola, que som
testimonis de Jehova», no em vingueu amb hosties, no sou
testimonis de Jehova, que porteu uniforme, coi.

—Bon dia. Es vosté Francesc Ascas, l'inquili d’aquest
apartament?

—Soc el propietari. D’on han tret el meu nom?



—De baix, de la bustia.

—Amb quin permis? Tenen una ordre judicial?

Somriures com abusos de poder. Miren cap al meu
darrere, arrufant les celles davant ’amas de llibres que
forma barrera tan a prop de la porta.

—Per llegir les busties no cal una ordre judicial —diu la
policia femella—. Només volem preguntar-li si sap alguna
cosa de l'incident d’aquesta nit passada al pis de baix.

Em quedo amb la paraula «incident».

—Preguntar-me? Interrogar-me?

—Ens en pot dir alguna cosa?

—I els meus drets?

—Ara parlarem dels seus drets. Pero0 que en sap, de
I’incident d’aquesta nit al pis de baix?

Torna-hi amb l'incident.

—Que ha passat aquesta nit al pis de baix? —replico.

—No en sap res?

No s’ho creuen. M’acorralen. M’estan acorralant amb el
seu abus d’autoritat. Suo i em tremolen les mans.

No poden apartar l'’esguard de la prestatgeria que els
barra el pas. Es un mur multicolor de lloms de llibres de
Dana Gibson, Munch, Paul Klee, Hopper, Van Gogh,
Fortuny, Opisso, Jordi Benito, Egon Schiele. A mi se’'m
quedarien ulls de nen d’un mati de Reis. A ells, no.

—Es poden identificar, sisplau?

El policia home s’assenyala amb l'index el numero de
cinc xifres que du enganxat al pit.

—Aquest és el meu numero. Prengui’'n nota, si vol. —La
dona també es toca el pit—. Pero per que es resisteix a
contestar les nostres preguntes?

Molt afectuosos els dos, pero acusadors, inquisidors.
Sospiten de mi. Si no contesto les preguntes, és com si em
declarés culpable i m’arrossegaran al calabés a hosties.



En defensa propia:

—Perque si que vull contestar les seves preguntes.

Amb un rictus que vol dir «que no ho veuen, que soc
innocent?».

—Aleshores?

Silenci.

—Aleshores? —repeteixo.

—Si vol contestar, contesti.

—Que volen saber?

No s’immuten. Obstinadament complaents, repeteixen la
pregunta i estan disposats a repetir-la tantes vegades com
calgui.

—Que en sap, de l'incident que ha succeit aquesta nit al
pis de baix, al primer primera?

El cor em batega molt fort, he d’obrir la boca per
respirar bé. Tinc molta son.

—Que ha passat?

—No sap que ha passat?

No em creuen.

—No.

La policia dona es decideix i m’engega la noticia amb
ganes de fer mal:

—Algu ha matat la seva veina, la senyora Blanca Benito.

Pam!

Es una prova. Tots dos contemplant-me obsessivament,
atents a les meves reaccions. Segons el que faci, el que
digui, segons quin muscul mogui, cauran sobre mi i em
posaran les manilles. No vull parpellejar, he de vigilar que
faig amb les comissures dels llavis, em trobo malament,
m’agafen ganes de dormir, la taquicardia em fa trontollar.
Com que he de dir alguna cosa, faig un soroll descontrolat:

—Que. —Aixi, sense entonacio.



—Que algu ha matat la seva veina, la senyora Blanca
Benito —repeteix la dona policia amb crueltat.

Li diu Blanca. Em sembla bé. Detesto que li diguin la
Beata; en tot el veinat, en tot el barri, li diuen la Beata i em
fa rabia. No és una beata. No era una beata. Tenia un
sagrat cor al rebedor, i una marededeu al passadis i un sant
sopar al menjador, i usava aquella antiga camisa de dormir
tancada al coll i per dessota dels genolls, pero no era una
beata. No puc evitar que uns llagrimots densos, pesants i
calids em llisquin cara avall.

—Ho sento —diu la policia femella.

—Eren molt amics, 0i? —pregunta el policia mascle.

—Que. —Es I'tnic so que em surt dels pulmons. No puc
articular paraules. I no ho he de fer.

—Un vei ens ha dit que la visitava sovint.

—Si —plorant com un nen, veient els policies a través
d’una cortina liquida. No puc fer-hi més, no puc parlar, no
he de parlar.

—Ens han dit fins i tot que vosteé té una clau del pis de la
senyora Blanca.

Aix0 ja és una acusacié. Si reconec que tinc una clau de
baix, em mataran.

—No. No tinc una clau. Es mentida. Jo no sé res. Jo
estava dormint.

—No ha sentit soroll de baralla? Crits? Els altres veins
diuen que hi ha hagut molt enrenou.

—No. —Ploro i ploro. Desconsolat. M’ensorro—. No puc
més. Tinc molta son. Estic malalt. Prenc pastilles.

No m’ajuden, no em subjecten perque no caigui, no em
pregunten si em trobo bé, si necessito un metge. Diuen:

—Ens vols dir alguna cosa, Francesc? —tutejant-me, els
cabrons, tutejant-me per estovar-me. Nego amb el cap, no



m’enredareu. Insisteixen, sadics—: Vinga. Ahir a la nit, no
vas baixar a veure la Blanca?

—No.

—Segur?

—Que ens vols explicar?

Faig un esforc. Si no els dic alguna cosa,
m’electrocutaran amb el taser, em clavaran cops de puny i
puntades de peu.

—Que li agradaven molt els meus dibuixos. Que em
convidava a te. Preparava molt bé el te.

—I no vau discutir?

—No. Mai no vam discutir. Reiem. A ella li agradaven les
noies dels meus dibuixos. La Tina i la Transi, amb aquelles
tetes que els hi poso. «Les tetes», deia la Blanca, «les
tetes».

—Pero et va fer enfadar.

Vol dir: «Et va fer enfadar i la vas matar».

—No em va fer enfadar mai! Només reia amb els meus
comics!

—Se’n reia, dels teus comics?

—No. Li feien gracia. I a mi em feia gracia que li fessin
gracia. Sisplau, qué m’estan dient? Que I’han mort? Qui
I’ha mort?

—Jo no ho sé —diu ella—. Qui I’ha mort, Francesc?

Me la miro. A ella i a ell, primer 1'una, després l'altre.

—]Jo no.

S’atura el mén.

—Entre les tres i les quatre de la matinada, doncs,
estaves...? —a punt per anotar el que li digui.

—Dormint. Estava dormint. No he sentit res. No sabia
res.

—Bé, doncs moltes gracies —donant l’entrevista per
acabada.



—Moltes gracies —diu el poli mascle, a contracor,
frustrat perque no em pot posar les manilles.

Tanco la porta amb molt de compte per no provocar un
estrepit que sembli irrespectuds. Se’m tanquen els ulls. Les
cames se m’estoven. Cauré a terra desmaiat d’'un moment a
I’altre. He de dormir.

Passo per la cambra de la maqueta medieval amb por de
caure-hi al damunt i destrossar-la. Del seu interior, surten
cent vint-i-cinc papallones invisibles que m’acompanyen
voletejant al voltant del meu cap. No les puc veure pero, si
paro atencid, puc percebre la vibracio de les seves ales, la
caricia de l'aire que desplacen. M’acompanyen quan surto
a la balconada amb por de saltar al carrer i, a la llum de
I’albada, els ulls se m’omplen de petites espurnes fugaces,
com si els rajos solars rebotessin en els moviments dels
lepidopters, que fan molt més respirable ’atmosfera. El cel
és blau i s’hi destaquen dues linies blanques, molt rectes.
So6n avions de guerra que sobrevolen la ciutat per calcular
quantes bombes haurien de llancar per matar-nos a tots.
Arribo al meu habitacle topant amb els prestatges
metal-lics plens de llibres de comics, d’il-lustracio, de
pintura, novel-les, tractats de demonologia, molts CD i
DVD. El catre és al costat de la taula de dibuix. Els llencols
estan rebregats i bruts, pero no tinc temps d’allisar-los.

Caic.

Caic de dalt de tot d’'un penya-segat.

A baix, el mar

volo

com una gavina.

Soc una gavina.

No noto el cop contra la superficie de 'aigua i ja estic
submergit en liquid amniotic.

Tinc problemes respiratoris?



Tant me fa.
Es tan agradable sentir que et mantens allunyat de tot
contacte material.
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Ja he sortit de casa. Ja soc al carrer.

Es un d’aquells dies especials en que els arbres es pixen
en els gossos. Fa un vent anorreador que els sacseja les
copes i els arrenca les fulles i cabotegen enfurismats, amb
ganes de fer mal. Quan se’ls apropa un gos i aixeca la pota,
el rebutgen amb una inesperada pixarada. No sé d’on els
surt el liquid que expel-leixen, si és saba o latex o que, pero
els quissos s’emporten un bon ensurt i grunyen i ensenyen
les dents. Assistim a 1'inici d’una guerra a mort. Per fi, els
arbres responen, pero els gossos no trigaran a
contraatacar.

Hi ha altres mons i sén en aquest, va dir Paul Eluard. El
que no va dir Eluard és que, si ets capa¢ de veure i viure
aquests mons, et diuen boig i et fan la creu de la merda. Hi
ha avions, i cotxes, i camions, i motos, i martells hidraulics,
i perforadores, i generadors, i crits de milers de victimes
angoixades, i els vianants fan veure que no senten res, tots
amorrats als mobils i les tauletes. No volen sentir el xivarri
i no volen veure els dimonis reptilians i verinosos que els
corren entre les cames.

Un home malgirbat i brut dorm a la porta d’un banc, al
costat de casa. Em pregunto si deu ser publicitat. O potser
una metafora?

Vaig dient «No pensis en la Blanca, no pensis en la
Blanca, no pensis en la Blanca, no pensis en la Blanca, no
pensis en la Blanca», per no pensar en la Blanca.

Per fugir de l'estrepit i els dracs, jo també faig servir el
mobil, com tothom. A Twitter, soc seguidor de comptes de
cossos de policia de diferents ciutats del moén. Aixo em



dona accés de tant en tant a noticies sorprenents que fan
riure molt. Les comparteixo per WhatsApp amb el Cesar
Cuevas, el dibuixant de Le Bretteur, que també li fan gracia
aquestes coses.

He agafat la gorra i el mobil, perque he d’anar a fer
fotografies. M’he pres les pastilles i, quan prenc les
pastilles, no puc dibuixar, no em puc concentrar. Quan
prenc les pastilles, o bé em quedo dormint al llit, o
estupefacte mirant el sostre; o, si em trobo millor, surto a
passejar i faig fotos que després em serviran per als meus
comics. Edificis, racons, vehicles, gent.

Hi havia dos policies d’uniforme al repla. No m’han
deixat baixar per l'escala. Sense més explicacions. Que
baixés amb l’ascensor. No tenien cap dret a obligar-me,
pero no m’hi he resistit. Volia veure la porta del pis de la
Blanca, per si de cas estava oberta i podia mirar a l'interior.
M’he hagut de fotre. Abus d’autoritat.

Ja he sortit de casa. Ja soc al carrer. «No pensis en la
Blanca, no pensis en la Blanca, no pensis en la Blanca.» I
vaig buscant a Twitter: policia de Los Angeles, LAPD, de
Nova York, NYPD, Policia Nacional, Guardia Civil. Avui no
hi ha res de gaire interessant. Persecucions de lladres,
advertencies de robatoris, alarmes infundades.

Ahir a la tarda, li vaig telefonar i li vaig dir:

—Puc baixar? Tinc dibuixos nous.

Em va dir:

—No.

Aixi, sense més explicacions, bruscament. «No.» Com si
m’escopis a la cara. «No.» Mai no m’havia contestat aixi.
Gens propi de la Blanca.

—Et passa alguna cosa? —vaig preguntar—. Estas bé?

Va dir:

—No. Res. La feina.



I va tallar la comunicacio.

Em vaig quedar panteixant, amb el cor bategant-me a la
gola. Com si acabéssim de tallar la nostra relacié per
sempre. Llagrimes als ulls. No li vaig tornar a trucar. No li
tornaré a trucar mai més perque a la nit ja era morta.

Travesso la calgada i entro al bar Las Castanuelas.

Es un bar qualsevol, decorat de qualsevol manera, sense
anim d’agradar a ningu, amb formica i papers arrugats per
terra, ferum d’oli de colza i eructes de cassalla. A ’hora de
dinar, Las Castafuelas s’omple perque té un menu a deu
euros i la paella dels dijous no esta malament, i tothom va a
la seva, als seus mobils, a les seves converses, a les seves
discussions i rialles. Fins que entro jo: mira, el Frank
Ascas, que viu aqui al davant, un nano extravagant, sempre
diu coses rares, sempre fa coses rares, esta tocat del bolet,
i callen i em miren. Em miren els mecanics del taller de
cotxes de la cantonada, i els germans obesos del quiosc del
centre de la placa, i el vell borratxo de cabells blancs i
rostre congestionat sempre penjat del vas de vi, i la parella
desconeguda que no sap si fer manetes o no fer manetes al
costat de la finestra, i les tres noies que riuen i riuen (una
porta ulleres) i beuen birres, i fins i tot em mirara I’home
calb, d’ulleres de sol i cagcadora marré quasi groga, que és
a ’altre extrem del taulell i sembla que no pugui apartar la
vista del mobil. L'ilnic que no em mira és el vei poligam i
promiscu que viu al pis de dalt del meu, el tercer primera.
Cohabita amb tres dones: una que podria ser la seva mare,
una altra que podria ser la seva germana i una tercera que
podria ser la seva filla, i corre la brama que cadascuna té
una cambra decorada segons la seva edat i que 1’home
dorm amb l'una o l’altra segons el seu estat d’anim. Hi ha
nits que puc sentir sobre el meu cap l'enrenou que fan
quan es munten una orgia tots quatre.



