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«La violencia contra inmigrantes y refugiados y

los crimenes en la frontera dejan secuelas. . .»



Miguel Pajares es antropologo social y presidente de la
Comision Catalana de Ayuda al Refugiado. Su primera
novela, Cautivas, publicada en el ano 2013, fue finalista al
Premio Nadal en su 68.2 edicién y al premio a la mejor
primera novela de género negro en la Semana Negra de
Gijén de 2014. El tema que en ella abordé fue la trata de
mujeres. Con susegunda novela,La [uz del estallido,
continué cultivando el género negro de denuncia social,
adentrandose esta vez en el racismo mas extremo. Ha
escrito varios libros de ensayo y numerosos articulos. El
primero de sus libros, La inmigracion en Espana, se publicé
en 1998, y después le siguieron otros ocho titulos,
centrados en temas como la lucha contra el racismo, la
inmigracién, el asilo y los derechos humanos. En los
veinticinco anos que lleva trabajando sobre esos temas, ha
sido asesor o miembro de distintas instituciones, como el
Foro para la Integracion Social de los Inmigrantes, el
Comité Econdmico y Social Europeo, o el Sistema de
Observacion Permanente de las Migraciones de la OCDE.



La frontera es territorio criminal. Lo es porque concita
delitos de gran magnitud, como el trafico de drogas o el de
armas, pero también porque marca el limite del Estado de
derecho, y en ese linde se diluyen las garantias que las
leyes ofrecen a los ciudadanos, mdas aun cuando los
ciudadanos no lo son del propio Estado. Las fuerzas
policiales que custodian las fronteras luchan contra los
muchos delitos que se congregan en ellas, pero
protagonizan también ciertas acciones que se sitian en los
margenes de lo admisible y que quedan lejos del alcance de
la justicia. Son muchos los inmigrantes y refugiados que
mueren en su intento de cruzar la frontera sur y, a veces,
las acciones policiales no son ajenas a esas muertes. Esta
novela invita a la reflexiéon sobre la difusa responsabilidad
criminal que existe en esos casos. El inspector Samuel
Montcada se ve obligado a investigar ciertos crimenes
cometidos en la frontera sur para desvelar unos asesinatos
producidos en Barcelona. En su recorrido, obtiene
informacién sobre actuaciones concretas de la Guardia
Civil espanola y de los policias y militares marroquies.
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La violencia contra inmigrantes y refugiados
y los crimenes en la frontera dejan secuelas...



La consciencia le llegé remisa.

Lo primero que notd fue que tenia todo el cuerpo
dolorido, incluida la cara. Se despertaba de un sueno
extrafio, pero no lo hacia en la cama. Ni siquiera estaba
tumbado. ¢(Qué le ocurria? ¢;Donde se hallaba? ¢Qué le
producia el entumecimiento que percibia en todo su
cuerpo?

Estaba sentado y con el tronco caido hacia un lado.
Intentd moverse y al punto reparé en que se encontraba
atado de pies y manos. Algo le sujetaba también la boca y
le impedia mover las mandibulas y los labios. Enderezé
ligeramente la cabeza y abrié los ojos. No habia mucha luz,
pero la suficiente como para darse cuenta de que no
reconocia el entorno, aunque lo que mas lo turbaba era su
propio cuerpo. Se mird a si mismo, pese a la dificultad con
la que movia la cabeza. Se encontraba sentado sobre el
lado izquierdo de un herrumbroso banco metalico de
jardin; aunque aquello no era un jardin, ni mucho menos.
Tenia los brazos atados a la espalda, quiza con cordel, pero
ademas una cinta adhesiva ancha y gris le cubria el tronco
y los brazos con gran numero de vueltas y, a su vez, lo
ataba al respaldo del banco. Sus piernas también estaban
envueltas por la misma cinta y enganchadas por debajo de
las rodillas a una pata del asiento. Y, aunque no podia verla,
SuUpuso que esa misma cinta era la que le envolvia la cabeza
a la altura de la boca dejando inmoviles sus mandibulas. No
tenia la mds minima posibilidad de moverse, ni siquiera



para aliviar el dolor que le producian esas ataduras y la
postura en la que probablemente llevaba bastantes horas.
Notd, no obstante, que la cinta que lo amordazaba tenia
una apertura en la linea de los labios. Quien le hubiera
hecho esto no queria que se ahogara en caso de que no
pudiera respirar por la nariz. Volvié a prestar atencion a su
entorno. Era una especie de garaje, con mucha suciedad y
gran numero de objetos: herramientas, sillas viejas, restos
de vehiculos, cajas de botellas vacias, maderas... No sabia
dénde estaba.

Pero ¢quién lo habia traido hasta aqui y lo habia atado de
esta manera?

¢Y cuando?

¢Y por qué?

Hurgd en los recuerdos mas recientes, hasta darse
cuenta de que lo ultimo de lo que tenia constancia era el
momento en el que aparcé el coche en el parking del
edificio donde vivia, después de haber dejado a su hijo en el
colegio. Se bajé del coche, cerrd la puerta, apretd el boton
de la llave y... Si, ahora lo recordaba. Alguien lo agarro por
detras y le tapo la boca y la nariz con un trapo. Un trapo
que olia a... Lo anestesiaron, eso debi6 de suceder. ¢Por
qué?, volvié a preguntarse. ¢Y quién? Escruté de nuevo el
lugar en el que se encontraba para intentar identificarlo,
pero nada le resultdé reconocible. Definitivamente, era un
garaje para no mas de un par de vehiculos, aunque, en
lugar de éstos, lo que habia eran muchos trastos. Un gran
portéon de entrada se cruzaba en el suelo con dos surcos,
hechos seguramente por el movimiento de carros, mas que
de coches. Una vieja cochera de una casa no menos vieja. O
una antigua cuadra. Las ventanas habian desaparecido tras
unas tablas clavadas a la pared, aunque por sus muchas
rendijas se filtraban lineas de luz. Nada de lo que veia a su



alrededor le daba ninguna pista sobre dénde podia
hallarse. Traté de percibir ruidos, pero el silencio era
absoluto. Salvo por un lejano trino que creyo oir.
Probablemente no se encontraba en una ciudad ni nucleo
urbano. Una casa en el campo, mas bien.

Hacia frio.

Tenia ganas de orinar.

Todo le dolia.

Quien le hubiera hecho esto algo queria de él. Quiza se
tratara de un secuestro para pedirle dinero. Pero él no
tenia dinero; y tampoco sus familiares —ninguno muy
cercano— eran ricos; y aunque alguno tuviera algun dinero
ahorrado, dificilmente lo daria para salvarle la vida. En
realidad, aparte de su hijo, casi podia decir que no tenia
familia alguna. Si la intencion de su secuestrador era pedir
dinero por su rescate, habia errado el tiro por completo.
Tampoco los del consulado invertirian un céntimo para
sacarlo de este trance. No, no era un rescate lo que querian
de él. Nadie que se hubiera tomado tantas molestias para
hacer lo que habia hecho podia ignorar que él no valia mas
que los pocos euros que le quedaran en la cuenta corriente
en un dia de la segunda quincena del mes, como era el
caso.

Intentd mover alguna de sus extremidades para aliviar el
dolor vy la sensacién de paralisis que lo dominaba, primero
los brazos y después las piernas, pero nada logro contra la
cinta que cubria casi todo su cuerpo. Ningun centimetro le
gand a la rigidez que esa faja imponia. Pensé que acaso
apretando los pies contra el suelo podria mover el banco,
aunque fuera a riesgo de caer de espaldas y darse un golpe
en la cabeza, pero enseguida comprobd que ni eso seria
posible: el banco parecia muy pesado y sus piernas estaban
atadas a la pata delantera impidiendo dque pudiera



presionar con ellas para levantarlo. ;Cudnto iba a durar
este calvario? ¢Le oiria alguien si pedia socorro? Intenté
gritar, y algunos sonidos salieron de su boca, incluso logro
articular palabras que pudieran resultar audibles, pero no
gritos. La imposibilidad de separar suficientemente los
labios le impedia emitir sonidos fuertes.

Tenia sed. Mucha. Y muchas ganas de orinar.

Una venganza. Si no se trataba de un secuestro para
pedir un rescate, lo mas probable era que alguien estuviera
vengandose de él por algun motivo. ¢Tenia cuentas
pendientes que merecieran lo que estaba pasandole? Su
vida no habia sido un ejemplo de probidad, desde luego. Se
la habia ganado como habia podido, y habia realizado
cuantas actividades furtivas le permitian aumentar los
escasos ingresos que el Reino asignaba a los funcionarios
de su nivel. Pero ¢habia quedado algin hilo suelto?;
calguien lo suficientemente enfadado con él como para
esto? ¢Algun canalla que se hubiera sentido engafado,
estafado o denunciado por él?

Estas preguntas comenzaron a repetirse
machaconamente en su cabeza mientras los minutos iban
pasando.

Primero los minutos y después las horas.

Fue repasando una por una las actividades que le
parecieron mas subrepticias y onerosas de las que en anos
anteriores habia realizado, y las personas que participaron
en ellas. Recordé algunas amenazas que profirieron en su
contra, pero ninguna le parecia con la suficiente entidad
como para ser ejecutada anos después.

Los dolores aumentaban y el malestar que recorria todo
su cuerpo resultaba cada vez mas insoportable, pero ahora
ademdas sentia mucho frio. Mucho mas que cuando
despert6. La disminucion de luz indicaba que estaba



cayendo la tarde y, tratdndose de un dia de mediados de
diciembre y de un lugar posiblemente apartado de la
ciudad, la temperatura bajaba muy deprisa.

Se oriné.

Su hijo también le preocupaba. Habria llegado a casa,
después del colegio, y estaria preguntandose donde estaba
su padre.

Volvié a tratar de forzar algun movimiento, pero la
tumefaccion de algunas partes de su cuerpo convertia en
un suplicio esos intentos y, ademas, se dio cuenta de que no
le quedaban fuerzas ni para tensar los musculos. Si horas
atras no habia logrado mover ninguno de sus miembros,
ahora le resultaba mucho mdés dificil. Moriria sin mas si
alguien no lo liberaba de aquellas implacables ataduras.
Quiza lo habian dejado ahi para que su vida fuera
extinguiéndose poco a poco, dominado por los dolores de
todo su cuerpo y por el frio, atormentado por las preguntas
de quiénes y por qué lo habian sentenciado.

Ahora no se veia nada. Fuera de aquel trastero se habia
hecho de noche.

Las horas seguian pasando.

En algunos momentos debié de perder la consciencia,
pues creia tener la sensacién de despertar golpeado por el
frio y los dolores.

Y la sed.

Lentamente, volvid a entrar algo de luz por las rendijas
de las ventanas y otros huecos. Se hacia de dia.

La confusion se aduenaba de su cerebro cuanto mas lo
martilleaba con la misma pregunta: ¢{quién o quiénes le
habian hecho esto? Pero ahora lo que mas le preocupaba
era su hijo. ¢Qué estaria pensando, después de una noche
entera en la que su padre no se habia presentado en casa?
;A quién habria llamado? El tenia un primo en Barcelona,



pero el nino no sabria como localizarlo; hacia meses que no
lo veian; puede que ni siquiera estuviera ya en Barcelona.

Su querido hijo. ¢Cémo iba a arreglarselas a sus once
anos si le faltaba el padre? Aqui no tenia otros familiares,
aparte de ese primo. Y alli... Sin abuelos ni tios carnales,
los demas parientes poco estarian dispuestos a hacer por
él. ¢Recibiria ayuda por parte del consulado? Alguna
recibiria, si, pero poca, sin duda.

Oy6 el ruido de un coche. Primero débilmente; después
cada vez mas cerca. Hasta que parecid que se habia
detenido a escasos metros del portén del garaje. En pocos
segundos, el motor se pard. Esto le devolvié la esperanza.
Quien hubiera llegado en ese coche podia no estar
implicado en lo que le habian hecho. Tenia que hacer ruido
para que supieran que estaba dentro del garaje. No logré
gritar, pero si hacer sonidos pidiendo socorro que tal vez
pudieran ser oidos.

De pronto percibié pasos en el exterior aproximandose a
donde se encontraba. Sonaban como si alguien caminase
por una zona de tierra y hojarasca.

Ruidos en el portén: alguien manipulaba un candado.

La puerta se abrié y la silueta de un hombre alto se
dibujé contra la luz exterior. No podia verle la cara.

El hombre se internd en el garaje y se le acercd; tomo
una silla y se senté a horcajadas frente a él. Pero mientras
lo veia hacer estas operaciones, ya sabia que no estaba alli
para ayudarlo porque probablemente era su secuestrador:
tenia la cabeza cubierta con un pasamontanas que apenas
contaba con dos pequeiios huecos para los ojos. Ni éstos
podia vérselos bien. Las manos las tenia enguantadas y
vestia una cazadora de cuero que le daba aspecto de
matén. Ademas de alto, era fuerte, o tal era su apariencia.

Ahora al menos le diria lo que queria de él.



Pero nada dijo. El recién llegado se mantuvo en silencio
durante mas de tres minutos. Sélo lo miraba como si se
recrease en la obra realizada. A veces apoyaba el mentdn
sobre los brazos que cruzaba por encima del respaldo de la
silla y dejaba ladear un poco la cabeza. Relajado.
Disfrutando acaso con lo que veia. Hasta que se levanto y
se dirigio hacia la puerta.

El balbuce6 precipitadamente algunas palabras:
jespere!, ;qué quiere de mi?, ¢por qué...?, pero el precinto
que cubria sus mandibulas las hacia escasamente audibles,
y, en cualquier caso, el encapuchado no se detuvo a
escucharlo. Cuando éste salid y cerrd la puerta, lo que él
sintié fue desamparo. Su mayor temor en ese momento era
oir arrancar el coche y que luego se alejara de alli,
abandonandolo a una muerte lenta, con unos dolores que
seguirian creciendo con el paso de las horas, y volviéndose
loco por no saber la causa de esta tortura.

Sin embargo, lo que oyo durante un rato no fue el motor
del coche, sino otros ruidos diversos que solo lograba
identificar  parcialmente. @El enmascarado estaba
moviéndose por el exterior y arrastrando algunas cosas.
Percibié algo que le parecieron quejidos de una persona, e
intentd aguzar el oido, pero no logré hacerse una idea clara
de lo que sucedia en el exterior.

Pas6 un rato largo hasta que los pasos volvieron a
aproximarse y la puerta del garaje se abrio. Pero esta vez
vio cOmo el hombre del pasamontanas giraba las dos piezas
del portén, agarraba el banco metdlico y comenzaba a
arrastrarlo hacia afuera. En el exterior, mientras aquel
forzudo lo acarreaba, intenté observar el lugar: era algo
parecido a wun jardin abandonado, con maleza,
embaldosados muy estropeados, macetas rotas... Giré la
vista hacia el portén que acababan de atravesar y



comprobé que se trataba de una casa de campo un tanto
deteriorada, como en estado de abandono. Volvié la cabeza
hacia el lado al que avanzaban y vio el lateral de una
piscina. No tenia agua, o al menos no llegaba a la altura
que él podia observar.

Quiso girar mas el cuello, y por el rabillo del ojo entrevio
el coche; pero eso debié de molestar al enmascarado,
porque se detuvo, dejé caer el banco, sacOd otro
pasamontainas de su cazadora y se lo enfundé a él en la
cabeza, pero con los huecos de los ojos colocados hacia la
nuca, de forma que después de eso ya no pudo ver nada.
Notd, eso si, que el banco volvia a ser arrastrado, hasta
que, llegados a un punto, fue girado y sus cuatro patas
volvieron a apoyarse sobre el suelo. Supuso que habia
quedado colocado frente a la piscina. {Con qué intencién?
¢Qué iba a hacerle aquel forzudo tras estas maniobras?
i¢Qué queria de é1?!

—¢Por qué me hace esto? —atiné a decir, mas como un
sollozo o una suplica que como una pregunta.

No hubo respuesta, y el llanto afloré de sus entranas.

Intentod poner oido a lo que sucedia a su alrededor, pero
sOlo lograba oir sus propios lamentos. Aunque hubo unos
gemidos que no supo si los proferia él u otra persona.
Prestd atencion. Si, seguramente habia alguien mds en una
situacion parecida a la suya porque antes ya habia
percibido esos quejidos. Traté de calmar los suyos propios
y se dio cuenta de que quien fuera que también sollozaba
estaba mas bajo que él. Quiza dentro de la piscina.

De pronto sond el motor del coche y el ruido de las
ruedas alejandose. Pero no acabé de irse, puesto que el
motor siguié oyéndose de forma regular, aunque a cierta
distancia. Después volvio a oir los pasos de alguien que se
le acercaba y al punto noté que una mano le quitaba el



gorro de un tiron. Era el mismo hombre enmascarado, que
ahora volvia a dejar ver su corpulenta figura.

—:Qué quiere de mi? —volvié a mascullar, mirdndolo a
aquellos diabdlicos ojos que se apreciaban tras los agujeros
del pasamontanas.

Pero el enmascarado se limité a hacerle un gesto para
que dirigiese la vista hacia la piscina.

Lo hizo, y lo que vio lo dejé estupefacto.

Quien estaba en el fondo de esa piscina sin agua, atado
como €l mismo a otro banco de hierro, con la misma cinta
de embalaje, era su hijo.

Aquello era mucho peor que cualquiera de las cosas que
habia temido en las ultimas horas. Sintié ahogo y dolor
fisico en el pecho, como si una garra le horadara las
entranas y le arrancara el corazon. El nifio, con la boca
también sellada por la cinta, gemia y lo miraba con ojos
suplicantes.

El se volvié hacia su captor.

—Digame lo que quiere —quiso gritar, aunque mas que
palabras le salieron grunidos. Volvidé a intentarlo—: No le
haga dano, se lo suplico. Digame lo que quiere de mi.
Digame...

Pero hablando con la boca casi cerrada no sabia si se
hacia entender. Y ademas el enmascarado no le prestaba
atencion.

Entonces se percatd de los movimientos que aquel cruel
individuo estaba realizando: arrastraba una manguera
larga por uno de sus extremos y se acercaba con ella a la
piscina. Cuando estuvo en el borde, la dejé caer en el fondo
y se volvio hacia el otro extremo que estaba enganchado a
lo que parecia un grifo. Lo era, puesto que unos segundos
después de haberlo girado soltaba agua sobre el suelo de la
piscina.



—iNo! iNo! jNo! ;Qué hace? ;Qué...?

Comenzé a removerse y a tratar de deshacer sus
ligaduras con todas las energias que en ese momento le
quedaban, aunque sélo para comprobar que nada habia
cambiado: no tenia movilidad alguna y sus posibilidades de
soltarse eran nulas.

El enmascarado observdo la escena durante unos
segundos. Mird alternativamente a padre e hijo y asintid
con la cabeza como dandose por satisfecho. Después sacé
una cartulina de su bolsillo, se acercé al padre y la coloco
sobre sus piernas. Y, sin mas, se volvid y comenzd a
alejarse.

—iEspere! jEspere! —balbuced el padre, mientras veia
céOmo el enmascarado se marchaba hacia el lugar del que
procedia el ruido del motor.

Enseguida oy6 como el coche se ponia en marcha, y
segundos después ya no oy0 nada; sélo sus propios
quejidos y los sollozos de su hijo.

Miré la cartulina que tenia sobre las piernas. «En
memoria de Jimmy», ponia.

Pese a estar extenuado, vio muy clara la situacion que
estaba produciéndose: el agua iria subiendo en la piscina
hasta que, ante su vista e impotencia, su hijo acabara
ahogandose.

Pero eso no iba a ocurrir. El lo impediria fuera como
fuese. El agua entraba despacio; parecia un chorro de poca
presion. Aunque la piscina era pequena, pasarian muchas
horas antes de que alcanzara el nivel de la boca de su hijo;
y en ese tiempo, quiza habria podido soltarse, o alguien los
habria divisado, o la policia los estaria buscando y daria
con ellos, o... No, no podia esperar milagros. La Unica
forma de salvar a su hijo era deshacerse de aquellas
ataduras.



Asi, sin quitar la vista de su hijo para que éste no
perdiera la esperanza, comenzé a hacer fuerza con los
brazos y las manos para aflojar las ligaduras. Parecian
inamovibles, pero él tenia que vencerlas. Consiguid
establecer un ligero roce entre sus munecas y el cordel que
las ataba, y decidié que ése era el camino, pese al horrible
dolor que estaba produciéndole.

Entre tanto, su hijo tiritaba, aterido por la poca ropa que
llevaba y la baja temperatura que a esa hora de la manana
se producia, y sollozaba, y emitia ruidos que quiza el nino
creia palabras.

—Hijo. Hijo mio —iba repitiendo el padre, aunque no
sabia si su hijo lo entendia—. Te sacaré, hijo.

«Te sacaré de ésta», se repetia a si mismo.

—No desesperes. Te sacaré —volvié a decir, esforzandose
al maximo para que su hijo lo entendiera.

Y mientras iba balbuceando estas palabras, seguia
frotando las munecas e intentando conseguir pequenos
movimientos de los brazos.

Cuando el agua, sin duda muy fria, comenzé a bafar los
pies del nino y éste aumenté sus gemidos y espasmos, las
muhecas del padre ya estaban empapadas de sangre, y el
dolor que sufria al moverlas entre las cuerdas le resultaba
insoportable. Aunque lo peor de todo era que no habia
obtenido ningun logro en su intento de aflojar las ataduras.

No podia conseguirlo. Asi no.

Decidi6 intentarlo con los pies. Recuperé aquella idea de
presionar sobre el suelo para intentar volcar el banco y
comenzod a hacer fuerza con tal propdsito. Lo hizo durante
un buen rato, pero no logré nada. Sus piernas estaban
firmemente sujetas a la pata y no tenian ninguna libertad
de movimiento.



Lo intentd con todo su cuerpo. Durante mucho tiempo. Y
conseguia mover un poco las nalgas, pero nada mas. Lo
siguido intentando con los brazos, con las piernas,
balanceando la cabeza...

Cuando ya se encontraba completamente agotado, el
agua estaba por encima de los tobillos de su hijo y sus
gemidos sonaban cada vez mas angustiosos. El padre, entre
tanto, no dejaba de decirle «hijo», y «no desesperes», y «te
sacaré de ahi»..., aunque él cada vez estaba menos
esperanzado.

Gritar: ésa era su Unica opcion, penso. Si lograba gritar,
alguien podria oir su peticién de socorro. Pero para ello
tenia que romper de alguna forma la mordaza que le
impedia abrir la boca. Comenzé a hacer fuerza con las
mandibulas y con los labios, a tratar de morder la cinta que
los envolvia, y estuvo haciéndolo durante mucho rato,
incluso después de que la sangre empezara a banarle la
boca, como antes habia bafhado sus munecas, hasta que el
dolor que le provocaban sus propios mordiscos lo obligd a
desistir.

Pero habia conseguido ampliar un poco el corte que la
cinta tenia en linea con sus labios y ello le permitia emitir
palabras o sonidos un poco mas altos que antes. Asi que,
salpicando sangre, fue intercalando las palabras que seguia
dirigiéndole a su hijo con pequenos gritos de socorro.

Las horas pasaban, y lo que continuaba con un ritmo
muy lento pero imparable era la crecida del agua, que ya
alcanzaba la cintura del nifio. Este emitia gemidos cada vez
mas débiles, que ya no parecian ni siquiera humanos, y
mantenia casi todo el tiempo la cabeza baja, aunque de
tanto en tanto la levantaba para dirigir una mirada de
espanto, o de suplica, a su padre. Miradas que a éste le
desgarraban las entranas.



Pero ya estaba exangue. Ninguno de los esfuerzos que en
las primeras horas habia hecho podia repetirlos ahora,
porque sélo le quedaban fuerzas para débiles palabras y
para llorar, cosa que su hijo ya no hacia, pero él si.

Cuando la tarde comenzd a caer y el sol se oculté entre
los arboles, dejando un tono cardeno sobre el horizonte, el
nino tenia la cabeza alzada hacia el cielo, porque sélo asi
podia seguir respirando, mientras el padre, incapaz ya de
proferir palabra alguna, gimiendo como un animal
moribundo, veia cémo el agua comenzaba a tocar los
orificios de la nariz de su amado hijo. Su tUnico hijo. El ser
sobre el que habia volcado todas sus esperanzas y todos
sus deseos de una vida mejor, menos amarga que la que él
habia vivido. La uUnica persona de este mundo a la que
habia querido con toda su alma.

Para entonces, ya sabia por qué le habian hecho esto.



El inspector Samuel Montcada mird su reloj: las dos y
media de la tarde, hora de irse a comer. Y, ademads, tenia
hambre. De las comilonas de Navidad habian pasado ya
varios dias, en los que habia procurado hacer ingestas muy
leves para compensar las anteriores. Podria decirse que
aquellos excesos habian sido ya purgados. Se palpé la
barriga. A sus cincuenta y seis afnos habia conseguido
mantenerse relativamente delgado, pero necesitaba evitar
que la panza descollase méas de lo debido, especialmente
ahora que habia vuelto a quedarse sin pareja. Sin embargo,
tomé la decision de que hoy, lunes 11 de enero, tocaba
comer de forma apropiada para comenzar bien la semana;
aunque, eso si, de menu del dia, que el presupuesto no
daba para mas. Iria a aquel gallego que servia unos platos
generosos.

Con la parka a medio poner, le soné el teléfono. Descolgo
y escuché durante un rato; el suficiente como para saber
que la comida planeada acababa de irse al garete. Tras
colgar, mirar de nuevo el teléfono con fastidio y acabar de
abrigarse, salié del despacho a la sala mas amplia en la que
los miembros de su grupo tenian sus mesas de trabajo. Soélo
vio a la subinspectora Planells, los demés se habrian ido a
comer o estaban fuera por alguna tarea, pero le basto,
porque era a ella a quien necesitaba.

—Vamos, Eulalia, que tenemos dos homicidios.

La subinspectora se levantd rauda y, mientras ambos
caminaban en busca del coche, le pregunto por los detalles.



—Es en un chalé deshabitado y en mal estado que lleva
anos en venta —respondié Samuel—. Estd por la zona de
Collserola, parece que bastante apartado de cualquier
urbanizacién. Y si, son homicidios, porque los muertos
estaban atados de pies y manos. Uno de ellos, dentro de
una piscina.

Mientras se alejaban de la comisaria de Les Corts, con
Eulalia al volante, el inspector contact6 con uno de los
agentes de los Mossos d’Esquadra que se encontraban en
el lugar y recibié nuevos detalles. Los muertos fueron
descubiertos por un vecino que solia hacer caminatas por
senderos de esa zona. Llevaba un par de semanas viendo
un reguero de agua que alcanzaba el camino, y le llamaba
la atencién porque ultimamente no habia llovido y aquel
reguero nunca habia estado ahi antes; hasta que esta
manana decidié subir la ladera hacia la casa de la que
parecia proceder y vio mucha agua en torno a una piscina
rebosante. De lejos, vio ademas a un hombre sentado en un
banco en medio del enorme charco, pero cuando aguzé la
vista comprendio que lo que tenia ante sus ojos era mucho
mas aterrador que una simple fuga de agua.

Eulalia paro el coche cuando alcanzaron un cruce en el
que estaba estacionado un vehiculo patrulla. Se bajaron y
un agente que los esperaba alli les indico el sendero por el
que tenian que ascender para llegar a la parte de atras de
la casa. Mientras caminaba, Samuel se cii6 la parka, se
subié la cremallera y miré al cielo. No tardarian en llegar
las lluvias que habian anunciado los meteordlogos, aunque
esperaba que no comenzara a llover en ese momento.

De pronto, ante sus ojos se abrié un amplio espacio, con
una vieja casa a un lado y un inmenso charco frente a ella.
Era como un lago del que hubiera emergido una escultura,
la de un hombre cabizbajo sentado sobre un banco de



jardin. El agua reflejaba el cielo gris, asi como la figura
humana y las ramas desnudas de los arboles caducifolios
que habia por el entorno. En algunos puntos del lago se
habian formado pequenios lechos de hojas agrupadas que
lucian como nenufares marchitos. Samuel pensé que la
estampa podria haber sido bella.

Con el frio que hacia, la idea de calarse los pies para
llegar hasta los muertos resultaba poco seductora. Pero,
como si le hubiera leido el pensamiento, un agente dijo a su
lado:

—Hemos pedido que traigan unos cuantos pares de botas
de agua, para ustedes, los del juzgado y todos los que
tengan que acercarse ahi. El compafnero que se aproximé
antes a la piscina esta ahora calentandose los pies dentro
del coche, porque, segun parece, el agua esta helada.

El inspector decidié seguir el consejo y esperar a que
llegasen esas botas. Entre tanto, hablé por teléfono con su
jefe, Artur Rueda, y con Jaume, el inspector de la policia
cientifica, que venia de camino. También supo que una
jueza y un secretario judicial, acompanados por un forense,
habian salido ya de la Ciudad de la Justicia y no tardarian
en llegar.

Las botas llegaron primero, de modo que Samuel y
Eulalia pudieron aproximarse a la piscina y observar de
cerca una escena dque al inspector se le antojé
espeluznante: dos cadaveres frente a frente que, salvo por
el hecho de que les faltaban los ojos, parecian estar
mirandose entre si, como unidos por un enigmatico vinculo
que atravesaba el agua de la piscina.

—El que esta dentro parece un nifio —dijo Samuel—.
Tiene la cara muy deformada, pero a juzgar por el tamano
corporal...



Eulalia movié la cabeza con un gesto que tanto podia ser
de afirmacién como de duda.

—Se necesitara una grua para sacarlo de ahi —agregé el
inspector—; el banco al que estad atado es de hierro. Y esa
manguera... Seguramente estd soltando agua. Pero mejor
no tocar el grifo. Ya lo haran ellos —dijo, mirando hacia el
lugar por el que aparecia Jaume con cuatro miembros de su
equipo de la cientifica.

Unos metros detras de ellos, también se acercaba la
comitiva judicial. Todos se calzaron las botas que les
ofrecieron los agentes y enseguida se aproximaron a donde
estaban Eulalia y Samuel.

La jueza era Lorena Rivas, una mujer unos quince anos
mas joven que Samuel pero que llevaba al menos diez en la
judicatura y habia coincidido con él en varios casos. El
inspector sabia que a ella le gustaba dirigir
minuciosamente las investigaciones que instruia, y solia
hacerlo con buen criterio. El médico se llamaba Antoni
Sereno, tenia unos sesenta afos, patillas largas de roquero
y un pendiente en la oreja derecha. Samuel lo consideraba
un hombre afable y comunicativo.

Tras los saludos, el inspector comentd lo poco que sabia
hasta el momento y cada uno se puso a lo suyo. El mas
activo fue Jaume, que enseguida dio instrucciones a su
gente para comenzar a balizar y procesar la escena.

El forense se acuclillo delante del cadaver que se hallaba
fuera de la piscina, como si quisiera ponerse a su altura
para empatizar con él, y en esa postura se mantuvo durante
unos segundos, hasta que Samuel optd por interrumpir lo
que estuviera habiendo en ese momento entre cadaver y
forense:

—:Qué te parece, Antoni?



—Que los han jodido bien, ¢no? —dijo el forense mientras
se incorporaba.

—Da la impresion de que no llevan muchos dias muertos
—aventurd el inspector—. La putrefaccién no estd muy
avanzada.

—No creas, pueden llevar semanas. A éste soélo le vemos
la cara, y ten en cuenta que el frio que ha hecho
ultimamente le ha provocado un proceso de momificacion.
Mira, toca estos pliegues; parecen cuero.

Lo parecian, aunque el inspector no quiso tocarlos. Por
encima de la cinta que le cubria la boca, la cara del cadaver
tenia un color marron rojizo, muy oscuro en algunas partes;
los ojos habian desaparecido bajo los abultados parpados,
pero la piel habia formado pliegues variados y era solida y
brillante como el cuero.

—Y ése de la piscina —dijo Antoni, dandose la vuelta—
estd macerado, lo que también retrasa mucho la
putrefaccion. Por cierto, juraria que es un nino.

—Si, a mi también me lo parece.

En ese momento se les acerco Jaume, y Samuel
aprovechd que tenia ante si a las dos personas competentes
respecto a los cadaveres para plantear la cuestion que mas
le interesaba.

—Hemos de ver cuanto antes si llevan algun tipo de
documentacién encima. ¢Cuando podremos romper las
cintas que éste tiene rodeandole el cuerpo?

—Yo preferiria que tengamos también al otro fuera de la
piscina —respondié Jaume—. Tenemos que observar las
ataduras para ver si han podido ser hechas por la misma
persona o por mas de una.

—De acuerdo —se resignd Samuel—. Ya he pedido que
vengan los de la unidad subacuatica y una grua.

—Lo sé.



El inspector se separd un poco de los otros dos. Observod
el entorno: los agentes de la cientifica buscaban cosas por
el suelo encharcado, tomaban medidas, hacian fotografias,
se desplazaban de un punto a otro...; el secretario judicial
escribia algo que parecia estar siendo dictado por la jueza;
y Eulalia estaba inmovil, en el borde de la piscina, mirando
fijamente al cadaver que habia dentro.

Samuel se le acerco, pero fue ella la que comenzd a
hablarle.

—Me pregunto la razon por la que los cadaveres estan
colocados de esta manera: frente a frente, pero uno dentro
y otro fuera de la piscina.

Eso hizo reflexionar a Samuel, y lo que imagind le
produjo un escalofrio.

—Creo que sé lo que estas pensando —le dijo a Eulalia—:
Este de fuera fue obligado a presenciar la muerte del de
dentro.

—Pues si... —repuso ella con un gesto de repugnancia—.
Si fue asi, se trata de un asesinato con ritual. Un castigo,
una venganza, un ajuste de cuentas... Y, si el de dentro es
un nino, nos enfrentamos a gente muy cruel.

Samuel no supo qué anadir.

—Vamos a ver la casa —dijo al fin.

Habia un cartel de una inmobiliaria. El inspector llamo al
sargento Bernat Anclado para que obtuviera datos sobre
los duenos de la propiedad, las visitas de compradores que
habia tenido y cualquier otra cosa que pudiera relacionar a
cualquier persona con esa casa.

Media hora maés tarde llegé la grua y, bajo la direccion de
Jaume, dos submarinistas hicieron las operaciones
necesarias para sacar de la piscina el cadaver con el banco
al que estaba enganchado. Mientras se hacia eso,



anochecio, pero el escenario se ilumind con cuatro focos de
gran potencia.

Samuel y Eulalia se acercaron al cadaver recién sacado,
que ya estaba siendo observado por el forense.

—¢cVes lo que te decia? —inquiri6 Antoni Sereno,
dirigiéndose a Samuel—. Esta macerado. Si le aprietas con
un dedo en la cara, se queda el hueco del dedo. —No se
limit6 a decirlo; lo hizo y, efectivamente, el hueco quedé
como Si se tratara de una masa de plastilina—. Esto es
bueno, muy bueno, porque, aunque lleve semanas muerto,
los tejidos estaran bastante bien conservados. Este cadaver
nos dara mas informacion que el otro.

Eulalia hizo un leve gesto de asco y se dio media vuelta.
Samuel pensé que quizd los forenses estaban tan
acostumbrados a tratar con cadaveres que no se hacian a la
idea de que antes fueron seres humanos. Este cadaver era,
sin duda, de un nino, por el tamano y por las ropas que
llevaba. Iluminado con los focos de luz blanquecina
resultaba atin mas espeluznante que el otro: por encima de
la cinta, la cara era un conjunto de ondulaciones y bultos,
como si alguien con poco arte hubiera querido hacerla con
algiin material moldeable.

Finalmente, las cintas que ataban los dos cadaveres
fueron cortadas y guardadas en bolsas, lo que permitié
hurgar entre las ropas para ver si llevaban documentacién.

El adulto si la llevaba. Hammed Benali, se habia llamado
en vida. Un carné y otros papeles que tenia en la cartera
indicaban que trabajaba o habia trabajado en el consulado
de Marruecos en Barcelona. También habia dinero —180
euros—, lo que revelaba que sus asesinos no se habian
interesado por robarle.

Pero habia una cosa mas: una fotografia de un nifio de
unos diez o doce anos que obligd a Samuel a girar la cara



hacia el otro cadaver, mientras, como padre que también él
era, se veia sacudido por una desazén que lo dejo
paralizado por unos instantes. ¢Habian obligado a ese
hombre, Hammed Benali, a presenciar la muerte de su
hijo? La imagen de Raul, el suyo, se le incrusté como un
hachazo en la mente. Se imagino a si mismo viviendo algo
similar y sintié una profunda piedad hacia ese hombre. En
ese momento se jurd que buscaria sin descanso a los
desalmados que habian hecho algo tan horroroso.

—Creo que nosotros podemos irnos ya —le dijo a Eulalia
—. Hay que comenzar a averiguar cosas sobre este hombre
y localizar cuanto antes a los responsables del consulado de
Marruecos.

Saco el teléfono de su bolsillo y llamé al cabo Ramon
Jiménez. Le pidié que él y la otra cabo, Catalina Vergés, se
dedicasen a buscar toda la informacién posible sobre
Hammed Benali, averiguasen si tenia un hijo y, de ser asi,
obtuviesen sus datos. Después llamo6 al sargento Bernat
Anclado para que acumulase tanta informacion como
pudiera sobre el cénsul de Marruecos en Barcelona y sus
empleados.

Eran casi las nueve de la noche cuando el inspector
Montcada y la subinspectora Planells llegaban de nuevo a
la comisaria de Les Corts. Lo primero que él hizo fue
informar a Artur Rueda, el jefe del Area de Investigacion
Criminal de Barcelona de los Mossos d’Esquadra, y
después convocd a los miembros de su grupo de homicidios
para poner en comun lo que cada uno habia averiguado —
aunque, antes de iniciar la reunién, Samuel llamé a su hijo:
necesitaba saber si estaba bien, y pese a que las respuestas
de Raul se limitaron a unos cuantos monosilabos, para él
fueron suficientes.



El sargento y los cabos aportaron nuevos datos. Hammed
Benali tenia, efectivamente, un hijo de once afos que se
llamaba Farid. Un miembro del consulado supo decir cudl
era el colegio en el que estudiaba el nino y una profesora a
la que pudieron localizar confirmé que Farid desaparecié
del colegio dos dias antes de las vacaciones de Navidad,
concretamente el 17 de diciembre, y que hoy, pasadas las
vacaciones, no se habia incorporado; alli daban por hecho
que su familia habia alargado su estancia en Marruecos sin
dar explicaciones.

A las once, el inspector se fue a su casa. De la comida
que no hizo se habia olvidado por completo. Y de la cena
también. Aquel niflo con la cara macerada le habia
aniquilado el apetito.

Samuel Montcada estaba citado a las diez de la manana,
pero no con el cénsul, que se encontraba en Marruecos y
no se lo esperaba de vuelta hasta dentro de unos dias, sino
con Rachid Ziani, el segundo de la legacion.

—Pase, pase, por favor. Estoy desolado. jHammed Benali!
i¢cComo ha podido alguien hacerle eso?! ;Y su hijo! jPobre
muchacho! j;Qué culpa podia tener é1?!

—Si, terrible. —EIl inspector hizo una pausa asintiendo
con la cabeza—. Digame: ¢;desde cudndo trabajaba
Hammed en el consulado?

—Pues..., desde hace un par de anos.

Rachid senal6é una butaca al inspector, al tiempo que se
sentaba en otra, ambas situadas ante una mesita octogonal
de mosaico en la que habia una tetera humeante y varios
vasos coloreados sobre una bandeja de alpaca.

—¢:Cudles eran sus funciones?

—¢Sus funciones? Bueno..., comerciales..., turismo y esas
cosas.



—:Y de qué podia tener él alguna culpa?

Rachid hizo un mohin de sorpresa. Acercé el cuerpo
hacia la mesa, cogio la tetera y llend dos vasos de té.

—No entiendo la pregunta.

—Antes ha dicho que el nino no podia tener culpa —
aclaro el inspector—. ¢El padre si? ;De qué?

—Me parece que ha malinterpretado mis palabras. Lo
que yo he dicho es que un nino es inocente por naturaleza.
Si alguien queria ajustar cuentas con su padre, no tenia por
qué...

—¢Ajustar cuentas? —lo interrumpié Samuel—. ¢Podia
haber algin motivo por el que alguien tuviera asuntos
pendientes con Hammed?

—No, que yo sepa —respondio el marroqui, airado.

El inspector tenia prisa, porque a las doce estaba citado
por la jueza, pero pensé que deberia ir mas despacio y
bajar el tono. Rachid era un hombre joven y bien parecido,
alto y fuerte, vestido con un traje caro, que debia de estar
acostumbrado a imponer su autoridad y a que lo trataran
con deferencia, y si se rebotaba contra él no le sacaria
mucha informacion. Asi que se recolocé sobre la butaca
para alcanzar el vaso de té que Rachid le habia ofrecido, le
dio un sorbo e hizo un gesto de agrado y agradecimiento.
Después intentd hablar de forma mas pausada.

—Segun nos dijeron por teléfono, Hammed Benali no se
presentd al trabajo el 17 de diciembre y ya no supieron
nada de él. ;]Denunciaron su desaparicién? ;Comunicaron a
alguien...?

—Hammed habia pedido vacaciones para pasar en
Marruecos todos los dias que su hijo tenia vacaciones
escolares. Es verdad que desaparecio un par de dias antes
de lo previsto, y que ayer, cuando le tocaba incorporarse,



no lo hizo, pero esperabamos que lo hiciera hoy, o
manana...

—Asi, no hicieron nada...

—No —volvié a interrumpir Rachid—. Aunque yo estaba
a punto de comunicarselo a Rabat. Puede que lo hubiera
hecho hoy, si no...

—c:Comunicarselo a Rabat?

—Si, Hammed recibia sus o6rdenes directamente del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

—c¢Hacia simplemente labores comerciales y recibia las
ordenes de las altas instancias del Estado marroqui?

—Yo no he dicho altas instancias.

Samuel mird fijamente a Rachid por unos instantes y
decidio volver a dar un giro al interrogatorio.

—:Sabe usted con quiénes se relacionaba Hammed fuera
de su trabajo? Si hacia algun tipo de actividad, si
pertenecia a algun club, si tenia algun grupo de amigos...

—No controlamos la vida privada de nuestros empleados.

—Pero quiza él comentd algo en algiin momento.

—Lo cierto es que no. Aunque, por lo poco que yo sabia,
creo que era un hombre muy hogareno. Se dedicaba a su
hijo, basicamente.

El inspector se pensé un par de segundos la siguiente
pregunta.

—c:Sabe si habia tenido diferencias con algun otro
empleado del consulado?

—No me consta ninguna. Era una persona afable y
sencilla.

—cY fuera? ¢Sabe si...?

—Ya le he dicho que no.

Samuel decidié que, ante tanta disposicién para aportar
informacién concreta por parte de Rachid, lo mejor seria
finalizar la entrevista obteniendo algunos datos sobre los



