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Prolog 

Der Tag des Todes
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Mai 1914

Upstate New York

Wetterleuchten kündete ein Gewitter an, als der »Manhattan Limited«

mit Getöse auf dem hohen Bahndamm durch die Landschaft des

Staates New York raste. Die schwarze Kohlenrauchfahne stieg wie ein

Staubwedel aus dem Schornstein der Lokomotive auf und schien die

Sterntupfen vom nächtlichen Himmel zu wischen. Der

Lokomotivführer in der Kabine zog eine silberne Waltham-Uhr aus der

Tasche seines Overalls, ließ den Deckel aufschnappen und blickte im

Lichte der Glut im Feuerloch auf das Zifferblatt. Seine Sorge galt nicht

dem heraufziehenden Unwetter, sondern dem unerbittlichen

Vorrücken der Zeit, das ihn von seinem sonst stets pünktlich

eingehaltenen Fahrplan abzubringen drohte.

Er lehnte sich aus der Seitenöffnung der Kabine und blickte auf die

Gleisschwellen, die unter den acht riesigen Triebrädern der 2-8-0-

Lokomotive des Consolidationtyps hinwegglitten. Wie ein

Schiffskapitän mit langer Befehlserfahrung kannte er die Maschine, die

er seit drei Jahren bediente, in- und auswendig. Er war stolz auf seine

»Galoppierende Lena«, wie er die 118 000 Kilo Eisen und Stahl

zärtlich nannte. 1911 in den Alco’s Schenectady-Werken hergestellt,

war sie mit einer glänzenden schwarzen Lackschicht überzogen, trug

einen roten Streifen, und ihre Nummer 88 erstrahlte in handgemalten

Goldlettern.

Er lauschte auf den raschen Rhythmus der stählernen Räder über den

Schienenstößen, fühlte die Wucht der Lokomotive und der sieben

Wagen, die ihr folgten.

Dann zog er das Drosselventil um eine Kerbe höher.

Richard Essex saß an einem Schreibtisch im Bibliotheksraum des

privaten Pullmanwagens am Ende des Zuges. Da er zu müde zum



Schlafen war und sich auf der Reise langweilte, schrieb er einen Brief an

seine Frau, um sich die Zeit zu vertreiben.

Er beschrieb die prunkvolle Einrichtung des Wagens mit den

feingeschnitzten Möbeln aus Walnussholz, die hübschen elektrischen

Messinglampen, die mit Samt überzogenen Drehstühle. Er erwähnte

sogar die schrägkantigen Spiegel und die Keramikfußböden in den

Toiletten der vier großen Schlafabteile.

Hinter ihm, in einem Aussichtsabteil, saßen fünf Leibwächter der

Armee in Zivil beim Kartenspiel. Der Rauch ihrer Zigarren stieg in

einer blauen Wolke zur Decke auf; ihre Gewehre lagen auf den Sitzen

herum. Gelegentlich beugte sich einer der Spieler über einen der

Messingspucknäpfe auf dem Perserteppich. Wahrscheinlich hatte keiner

von ihnen je einen solchen Luxus genossen. Diese Beförderung musste

die Regierung etwa fünfundsiebzig Dollar pro Tag gekostet haben, und

das alles für den Transport eines Stück Papiers.

Essex seufzte und beendete seinen Brief. Dann schob er ihn in einen

Umschlag, klebte ihn zu und steckte ihn in seine Brusttasche. Er fand

immer noch keinen Schlaf, blickte durch die großen Fenster auf die

nächtliche Landschaft, lauschte auf die heulenden Pfiffe der

Lokomotive, wenn sie an einem Dorf vorbeikamen oder eine

Überführung passierten. Schließlich erhob er sich, streckte die Glieder

und ging in das elegant eingerichtete Speiseabteil, wo er sich an einen

Mahagonitisch mit schneeweißer Tischdecke, Silberbestecken und

Kristallgläsern setzte. Er blickte auf seine Uhr. Es war kurz vor zwei

Uhr morgens.

»Haben Mister Essex einen Wunsch?« Ein schwarzer Kellner stand

wie hingezaubert vor ihm.

Essex blickte lächelnd auf. »Ich weiß, dass es sehr spät ist, aber ich

würde gerne noch eine Kleinigkeit essen.«

»Aber mit Vergnügen, Sir. Was darf es sein?«

»Etwas, das mir helfen könnte, die Augen zuzumachen.«

Der Kellner grinste breit. »Wie wäre es mit einer kleinen Flasche

Pommard und einem Teller heißer Muschelbouillon?«

»Danke, das dürfte das Richtige sein.«

Später, als Essex an seinem Wein nippte, fragte er sich, ob Harvey

Shields auch keinen Schlaf fand.
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Harvey Shields erlebte einen Albtraum.

Sein Verstand verweigerte jede andere Erklärung. Das Kreischen des

Stahls und die Todes- und Schreckensschreie in der Finsternis waren zu

höllisch, um Wirklichkeit zu sein. Er wandte alle Mühe auf, die

fürchterliche Szene zu vergessen und sich wieder in den friedlichen

Schlaf zurückzuziehen. Aber dann fühlte er einen durchdringenden

Schmerz und wusste, dass es kein Traum war.

Irgendwo unter sich hörte er rauschendes Wasser, das wie durch einen

Tunnel zu dringen schien, gefolgt von einem Windstoß, der ihm die

Luft aus der Lunge drückte. Er versuchte, die Augen zu öffnen, aber

die Lider waren wie zugeklebt. Er wusste nicht, dass sein Kopf und sein

Gesicht von Blut verschmiert waren. Harvey Shields hatte sich

instinktiv zusammengerollt, um sich vor Kälte und Metallsplittern zu

schützen, und er war eingeklemmt. Ein beizender Geruch von

Elektrizität drang ihm in die Nase, und da, die Schmerzen wurden

immer stärker.

Er versuchte, Arme und Beine zu bewegen, aber sie verweigerten ihm

den Dienst. Eine seltsame Stille umgab ihn, nur hier und da von dem

leisen Geräusch plätschernden Wassers unterbrochen. Er machte einen

weiteren Versuch, sich aus seiner Lage zu befreien, atmete tief und

strengte jeden Muskel an.

Plötzlich bekam er einen Arm frei, ließ ihn hochschnellen, stöhnte

auf, als ein scharfer Metallsplitter ihm in den Unterarm drang. Dieser

Schmerz brachte ihn zu vollem Bewusstsein. Er wischte sich die

klebrige Kruste von den Augen und warf einen ersten Blick auf das, was

einmal seine Kabine an Bord des nach England fahrenden kanadischen

Luxusdampfers gewesen war.

Die große Mahagonikommode war verschwunden, ebenso der

Schreibtisch und der Nachttisch. Wo das Längs- und Querschott hätte

sein sollen, klaffte ein großes Loch, durch dessen verbogene Ränder

man nur den nächtlichen Nebel und das schwarze Wasser des St.-



Lawrence-Stroms sah. Es war ihm, als blickte er in bodenlose Leere.

Dann gewöhnten sich seine Augen an das Dunkel, nahmen einen

weißen Schimmer wahr, und er wusste, dass er nicht allein war.

Fast in Reichweite von ihm lag ein junges Mädchen aus der Kabine

nebenan unter den Trümmern; nur der Kopf und eine bleiche Schulter

ragten unter der eingestürzten Decke hervor. Ihr gelöstes langes Haar

war goldblond. Ihr Kopf hing in einem grotesken Winkel, Blut lief von

den Lippen und über das Gesicht und begann, das wallende Haar zu

verfärben.

Shields erholte sich von seinem Schock; ein Gefühl von Übelkeit stieg

in ihm auf. Bisher war ihm das Gespenst des Todes nicht erschienen,

aber jetzt, beim Anblick dieses leblosen Mädchenkörpers, begann er,

seine eigene schrumpfende Zukunft zu sehen. Dann kam ihm plötzlich

ein Gedanke.

Verzweifelt blickte er sich in den Trümmern nach dem Handkoffer

um, den er nie aus den Augen gelassen hatte. Er war fort,

verschwunden, verloren. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren, als er

sich aus seinem Gefängnis freizukämpfen versuchte. Aber die

Bemühungen waren fruchtlos; er hatte kein Gefühl unterhalb der

Brust, und es wurde ihm klar, dass sein Rückgrat gebrochen war.

Der große Überseedampfer bekam immer mehr Schlagseite und

versank im kalten Wasser, das für immer sein Grab sein sollte.

Passagiere, einige in Abendkleidern, die meisten in Nachthemden,

drängten sich auf den immer schrägeren Decks, bemühten sich, in die

wenigen Rettungsboote zu klettern, die man heruntergelassen hatte,

oder sprangen in das kalte Wasser, klammerten sich an alles, was

schwamm. Es war nur noch eine Frage von Minuten, bis das Schiff,

kaum zwei Meilen von der Küste entfernt, völlig in den Fluten

versinken würde.

»Martha?«

Shields zuckte zusammen, drehte den Kopf der schwachen Stimme

zu, die von außerhalb der zerstörten Trennwand zum inneren Korridor

zu kommen schien. Er lauschte gespannt, und dann kam es wieder.

»Martha?«

»Hier«, rief Shields. »Bitte, helfen Sie mir.«



Keine Antwort. Aber er hörte, wie sich jemand durch den

Trümmerhaufen bewegte. Bald darauf wurde ein Stück der

eingefallenen Decke beiseitegeschoben, und ein Gesicht mit grauem

Bart blickte hindurch.

»Meine Martha, haben Sie meine Martha gesehen?«

Der Mann hatte einen Schock, und seine Worte klangen hohl und

ohne Betonung. Seine Stirn war blutig und zerschrammt, und in seinen

Augen stand Verzweiflung.

»Ein junges Mädchen mit blondem Haar?«

»Ja, ja, meine Tochter.«

Shields wies mit dem Arm auf die Leiche des Mädchens. »Es tut mir

leid, aber sie lebt nicht mehr.«

Der bärtige Mann grub sich fieberhaft eine größere Öffnung und

kroch hindurch. Er gelangte bis zu dem Mädchen, hob den blutigen

Kopf an, strich das Haar zurück. Er war benommen und fassungslos.

Eine Weile gab er keinen Ton von sich.

»Sie hat nicht gelitten«, versuchte Shields ihn zu trösten.

Der Fremde antwortete nicht.

»Es tut mir leid«, murmelte Shields. Er fühlte, wie sich das Schiff hart

nach Steuerbord neigte. Das Wasser stieg rascher, und es blieb ihnen

nur noch wenig Zeit. Er musste den Vater von seinem Kummer

abbringen und ihn irgendwie überreden, den Handkoffer zu retten.

»Wissen Sie, was passiert ist?«, begann er.

»Kollision. Ich war an Deck. Ein Schiff kam plötzlich aus dem Nebel

auf uns zu. Fuhr uns direkt mit dem Bug in die Seite.« Der Vater hielt

inne, nahm ein Taschentuch aus der Jacke, wischte das Blut vom

Gesicht des toten Mädchens. »Martha hat mich angebettelt, sie nach

England mitzunehmen. Ihre Mutter war dagegen, aber ich habe

nachgegeben. O mein Gott, wenn ich es nur geahnt hätte …« Seine

Stimme brach ab.

»Sie können nichts mehr tun«, sagte Shields. »Sie müssen sich

retten.«

Der Vater drehte sich langsam um, blickte ihn an, ohne ihn zu sehen.

»Ich habe sie getötet«, flüsterte er heiser.

Shields kam nicht durch. Wut stieg in ihm auf und machte ihn noch

verzweifelter.



»Hören Sie!«, rief er. »Irgendwo in den Trümmern ist ein Handkoffer

mit einem Dokument, das unbedingt zum Foreign Office in London

gelangen muss!« Er schrie jetzt. »Bitte, suchen Sie ihn!« Das Wasser

quirlte in kleinen Strudeln, nur noch ein paar Meter entfernt von

ihnen. Ölflecken und Kohlenstaub bildeten sich auf der

Wasseroberfläche, während die Schreie Tausender Sterbender die Stille

der Nacht zerrissen.

»Bitte, hören Sie mir zu, bevor es zu spät ist«, flehte Shields. »Ihre

Tochter ist tot.« Er schlug mit geballter Faust auf die Stahlkante,

kümmerte sich nicht um den Schmerz, als seine Haut in Fetzen

aufsprang. »Gehen Sie, solange noch Zeit ist. Finden Sie meinen

Handkoffer, und nehmen Sie ihn mit. Geben Sie ihn dem Kapitän: er

weiß, was er zu tun hat.«

Der Mann öffnete zitternd den Mund. »Ich kann Martha nicht allein

lassen … sie fürchtet sich im Dunkel …« Er murmelte es wie ein Gebet.

Das war das Ende. Es gab keine Möglichkeit mehr, den von Kummer

überwältigten Vater zum Gehen zu bewegen, denn er hörte nichts

mehr, beugte sich über seine Tochter und küsste sie auf die Stirn. Dann

brach er schluchzend zusammen.

Seltsamerweise wichen nun alle Wut und Verzweiflung von Shields.

Jetzt, da er sich mit dem Tod und seinem Versagen abfand, hatten

Angst und Schrecken ihren Sinn verloren. In der kurzen Lebensspanne,

die ihm noch blieb, erhob er sich über die Grenzen der Wirklichkeit

hinaus und sah die Dinge mit außergewöhnlicher Klarheit.

Eine dumpfe Explosion ertönte aus dem tiefen Inneren des

Ozeanriesen, als die Dampfkessel zerbarsten. Der Rumpf neigte sich

immer weiter zur Steuerbordseite, und dann glitt das Schiff, mit dem

Heck voran, in die Fluten des Flussbettes. Zwischen dem Augenblick

des Zusammenstoßes und dem Versinken vor den Augen der im eisigen

Wasser um ihr Leben kämpfenden Menschen waren weniger als

fünfzehn Minuten vergangen.

Es war zwei Uhr zehn.

Shields machte keinen Versuch, sich gegen das Unvermeidliche zu

wehren, den Atem anzuhalten, um das Ende noch für ein paar

Sekunden hinauszuschieben. Er öffnete den Mund, schluckte das faulig

schmeckende Wasser, würgte, als es ihm die Kehle hinunterlief. So sank



er in das luftlose Grab. Das Ersticken und Leiden ging rasch vorüber,

und sein Bewusstsein verlosch. Und dann war nichts mehr.
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Eine wahre Höllennacht, sagte sich Sam Harding, der

Bahnhofsvorsteher der New York & Quebec Northern Railroad, als er

auf dem Bahnsteig stand und die zu beiden Seiten der Gleise stehenden

Pappeln betrachtete, die sich unter dem Anprall der heftigen

Windstöße fast in die Waagerechte bogen.

Es war das Ende der Hitzewelle, die die Staaten von New England

heimgesucht hatte. Der heißeste Mai seit 1880, wie die Wochenzeitung

von Wacketshire in roten Schlagzeilen verkündete. Blitze zuckten

durch den schwarzen Nachthimmel, und die Temperatur war innerhalb

einer Stunde um achtzehn Grad gesunken. Harding stellte erstaunt fest,

dass er fröstelte, als der Wind sein verschwitztes Baumwollhemd

peitschte.

Unten auf dem Fluss sah er die Lichter einer Reihe von

Schleppkähnen, die ihren Weg stromabwärts tuckerten. Er sah die

Lichter nacheinander verschwinden und dann wieder auftauchen,

während sie an den Pfeilern der breiten Brücke vorbeifuhren.

Hardings Bahnhof lag außerhalb der Stadt, die in Wirklichkeit ein

Dorf war, und zwar dort, wo die Schienenstränge in einem Kreuz

voneinander abzweigten. Die Hauptstrecke lief in nördlicher Richtung

auf Albany zu, während die Abzweigung nach Osten führte, den

Hudson auf der Deauville-Brücke überquerte, bis nach Columbiaville,

um dann in Richtung Süden nach New York City abzubiegen.

Noch war kein einziger Tropfen gefallen, doch die Luft roch nach

Regen. Er ging zum Autoschuppen, band eine Anzahl Schnüre unter

dem Dach los, rollte die Kunstledervorhänge herunter, befestigte sie

unten an den Bodenhaken und kehrte zum Bahnhof zurück.

Hiram Meechum, der Nachttelegrafist der Western Union, saß über

ein Schachbrett gebeugt und gab sich seiner Lieblingsbeschäftigung

hin, gegen einen Kollegen über den Draht zu spielen. Die

Fensterscheiben klapperten unter den Windstößen, schlugen im Takt

zum Stakkato des Telegrafenschlüssels auf dem Tisch vor Meechum.



Harding griff nach der Kaffeekanne auf dem Benzinkocher und goss

sich eine Tasse ein.

»Wer gewinnt?«

Meechum blickte auf. »Ich spiele gegen Standish in Germantown. Ein

verdammt zäher Bursche.« Der Schlüssel tanzte, und Meechum

bewegte eine seiner Schachfiguren. »Die Dame bedroht mein Pferd«,

brummte er. »Es sieht nicht gerade ermutigend aus.«

Harding zog eine Uhr aus der Westentasche, blickte auf das

Zifferblatt, runzelte nachdenklich die Stirn. »Der Manhattan Limited

hat sich noch nie so verspätet.«

»Wahrscheinlich hat ihn der Sturm aufgehalten«, sagte Meechum. Er

klopfte seinen nächsten Zug über den Draht, legte die Füße auf den

Tisch, lehnte sich mit dem Stuhl zurück und wippte, während er die

Antwort seines Gegners erwartete.

Das ganze Bahnhofsgebäude erzitterte, als ein Blitz durch den Nebel

zuckte und in einen Baum auf einer Wiese in der Nähe einschlug.

Harding nippte von seinem dampfenden Kaffee, warf einen leicht

besorgten Blick zur Decke und fragte sich, ob der Blitzableiter auf dem

Dach in gutem Zustand war. Das laute Schrillen der Telefonklingel

über seinem Rollpult schreckte ihn aus seinen Gedanken auf.

»Bestimmt eine Meldung über den Limited«, sagte Meechum

gleichgültig.

Harding bog den verstellbaren Hebel mit der Sprechmuschel nach

oben in Standhöhe und drückte den kleinen runden Hörer an sein Ohr.

»Wacketshire«, antwortete er.

Durch die knisternden, vom Sturm hervorgerufenen Nebengeräusche

auf der Linie war die Stimme des Beamten in Albany kaum hörbar.

»Die Brücke … können Sie die Brücke sehen?«

Harding wandte sich dem Ostfenster zu. Sein Blick reichte nicht

weiter als bis zum Ende des Bahnsteigs in der Dunkelheit. »Kann nichts

sehen. Muss auf den nächsten Blitz warten.«

»Steht sie noch?«

»Warum sollte sie nicht mehr stehen?«, erwiderte Harding gereizt.

»Eben hat der Kapitän eines Schleppdampfers aus Catskill angerufen

und uns die Hölle heißgemacht«, knisterte die Stimme zurück. »Er

behauptet, ein Brückenträger sei eingestürzt und habe einen seiner



Kähne beschädigt. Wir sind hier alle in großer Panik. Der

Bahnhofsvorstand in Columbiaville meldet, dass der Limited schon

lange überfällig ist.«

»Sagen Sie ihnen, sie können ganz beruhigt sein. Der Zug ist noch

nicht in Wacketshire gewesen.«

»Sind Sie sicher?«

Harding schüttelte den Kopf über diese blöde Frage. »Verdammt

noch mal! Glauben Sie vielleicht, ich wüsste nicht, ob ein Zug durch

meinen Bahnhof kommt?«

»Dann haben wir ja Gott sei Dank noch gerade Zeit.« Die

Erleichterung in der Stimme war trotz der starken Nebengeräusche

vernehmbar. »Der Limited hat neunzig Passagiere an Bord, abgesehen

vom Zugpersonal und einem Sonderwagen der Regierung, mit dem

irgendein hoher Beamter nach Washington fährt. Stoppen Sie den Zug,

und sehen Sie bei der ersten Möglichkeit mal nach, was mit der Brücke

los ist.«

Harding bestätigte und hängte auf. Er nahm eine Schirmlaterne mit

roter Linse von einem Haken an der Wand, schüttelte sie, um zu sehen,

ob genug Petroleum im Tank war, zündete den Docht an. Meechum

blickte ihn fragend über seine Schachfiguren an.

»Sie stoppen den Limited?«

Harding nickte. »Albany meldet, ein Brückenpfeiler sei eingestürzt.

Wir sollen uns erst mal den Schaden ansehen, bevor wir einen Zug

rüberlassen.«

»Soll ich die Signallaterne für Sie anzünden?«

Ein hoher Pfiff drang von draußen durch den Wind zu ihnen.

Harding horchte auf, versuchte, die Entfernung abzuschätzen. Ein

weiterer Pfiff ertönte, diesmal etwas lauter.

»Keine Zeit. Ich stoppe ihn mit dieser …«

Plötzlich ging die Tür auf, und ein Fremder stand auf der Schwelle,

blickte sich wieselartig um. Er war wie ein Jockey gewachsen, drahtig

schlank und klein. Ein blonder Schnurrbart und ebenso blondes Haar

schauten unter dem lässig getragenen Strohhut hervor. Äußerst

gepflegte Kleidung: ein nach der letzten englischen Mode

geschnittener Anzug mit Seidenfutter, rasiermesserscharf gebügelte

Hosen, zweifarbige Schuhe aus Leder mit Wildlederbesatz. Was an ihm



jedoch am meisten auffiel, war eine automatische Mauserpistole, die er

in seiner schlanken, weiblich-weichen Hand hielt.

»Was, zum Teufel, soll denn das?«, knurrte Meechum überrascht.

»Ein Raubüberfall, meine Herren«, sagte der Mann mit leicht

spöttischem Lächeln. »Ich dachte, das wäre deutlich genug.«

»Sie sind wahnsinnig«, fuhr Harding ihn an. »Wir haben nichts, was

Sie rauben können.«

»Ihr Bahnhof hat einen Safe«, sagte der Fremde und nickte zu der

Stahlkiste hin, die auf einem Tisch in einer Ecke des Büroraums stand.

»Und Safes enthalten wertvolle Dinge, beispielsweise Lohntüten.«

»Mister, die Beraubung einer Eisenbahngesellschaft ist ein Verbrechen

auf Bundesebene. Außerdem ist Wacketshire eine rein

landwirtschaftliche Siedlung. Hier gibt es keine Lohntransporte.

Verdammt noch mal, wir haben ja noch nicht einmal eine Bank.«

»Ich bin nicht gewillt, mich über die Wirtschaftslage von Wacketshire

zu unterhalten.« Er zog den Sicherungshebel der Mauser zurück.

»Öffnen Sie den Safe.«

Der Pfiff heulte wieder auf, viel näher jetzt, und Harding wusste aus

Erfahrung, dass der Zug nur noch eine Viertelmeile entfernt war.

»Bitte sehr, wie Sie wollen, aber zuerst muss ich noch den Limited

stoppen.«

Der Schuss ging los, und Meechums Schachbrett flog in Stücken

durch den Raum, verteilte die Figuren auf dem Linoleumfußboden.

»Keine blöden Reden mehr über das Stoppen von Zügen! Nun machen

Sie schon.«

Harding starrte den Räuber mit schreckgeweiteten Augen an.

»Sie verstehen mich nicht. Die Brücke könnte einstürzen!«

»Ich verstehe nur, dass Sie den Schlaumeier spielen wollen.«

»Ich schwöre bei Gott …«

»Er sagt die Wahrheit«, fiel Meechum ein. »Wir wurden eben

telefonisch aus Albany wegen der Brücke gewarnt.«

»Bitte, hören Sie uns an!«, flehte Harding. »Das Leben von hundert

Menschen steht auf dem Spiel. Wollen Sie das auf dem Gewissen

haben?« Er hielt inne, wurde totenbleich, als das Scheinwerferlicht der

sich nähernden Lokomotive durch das Fenster drang. Dem Pfiff nach



konnte sie höchstens noch zweihundert Meter entfernt sein. »Um

Gottes willen …«

Meechum riss Harding die Laterne aus der Hand und sprang auf die

offene Tür zu. Ein weiterer Schuss knallte. Die Kugel drang in seine

Hüfte, und er stürzte kurz vor der Schwelle zu Boden. Er rollte sich auf

die Knie, schwang den Arm, wollte die Laterne auf die Schienen

hinauswerfen. Der Mann mit dem Strohhut packte sein Handgelenk,

hielt Meechum den Lauf der Pistole an die Schläfe und trat mit dem

Fuß die Tür zu.

Dann wirbelte er zu Harding herum und zischte: »Öffnen Sie den

verdammten Safe!«

Beim Anblick der Blutlache, die sich vor Meechum auf dem Boden

ausbreitete, drehte sich Hardings Magen um, und dann tat er, was man

ihm befohlen hatte. Er stellte die Kombination am Safe ein, blickte

verzweifelt und hilflos dem vorbeidonnernden Zug nach, sah, wie die

Lichter der Pullmanwagen sich in den Bahnhofsfenstern spiegelten.

Kaum eine Minute später verklang das Rattern des letzten Wagens auf

den Schienen, und der Zug war fort, bewegte sich der Brücke zu.

Das Schloss sprang auf, und Harding drückte den Hebel auf, öffnete

die schwere Tür und trat beiseite. Der Inhalt bestand aus einigen nicht

abgeholten Paketen, alten Logbüchern, Tages- und Wochenberichten

und einer Bargeldkasse. Der Räuber nahm die Kasse und zählte den

Inhalt.

»Achtzehn Dollar und vierzehn Cents«, sagte er mit gleichgültiger

Miene. »Nicht gerade viel, aber für ein paar Tage Essen dürfte es

reichen.«

Er faltete die Scheine, steckte sie in seine Brieftasche, ließ die Münzen

in seine Hosentasche gleiten. Dann warf er die leere Kasse lässig auf

den Schreibtisch, trat über den am Boden liegenden Meechum und

verschwand in der stürmischen Nacht.

Meechum stöhnte und wälzte sich herum. Harding kniete und hob

ihm den Kopf hoch. »Der Zug …?«, lallte Meechum.

»Sie bluten ziemlich stark«, sagte Harding. Er zog ein rotes Halstuch

aus seiner Gesäßtasche und drückte es auf die Wunde.

Meechum biss die Zähne zusammen und blickte Harding mit glasigen

Augen an. »Rufen Sie am Ostufer an … Fragen Sie nach … ob der Zug



in Sicherheit ist.«

Harding ließ den Kopf seines Freundes wieder auf den Boden sinken.

Er griff nach dem Telefon, schob den Hebel zurück, öffnete die

Sprechanlage. Er schrie in das Mundstück, bekam nur Schweigen zur

Antwort. Er schloss die Augen, betete, versuchte es noch einmal. Die

Verbindung zum anderen Flussufer war tot. Fieberhaft drehte er die

Wählscheibe, stellte auf den Cummings-Wray-Sender ein und verlangte

den Telefonisten in Albany. Er hörte nur Nebengeräusche.

»Ich komme nicht durch.« Er verspürte einen bitteren Geschmack im

Mund. »Der Sturm hat die Verbindungen unterbrochen.«

Der Telegrafenschlüssel begann zu ticken. »Die Telegrafenlinien sind

noch offen«, stammelte Meechum. »Das ist Standish mit seinem

nächsten Schachzug.«

Mühsam und unter Schmerzen schleppte er sich bis zum Tisch, griff

hinauf, unterbrach die eintreffende Meldung und tippte einen Notruf.

Dann warteten die beiden Männer schweigend. Der Wind blies durch

die Tür, ließ lose Papierfetzen auffliegen, fuhr ihnen durch das Haar.

»Ich werde Albany benachrichtigen«, sagte Meechum schließlich.

»Gehen Sie zur Brücke.«

Wie im Traum sprang Harding auf den Bahndamm, rannte atemlos

über die unebenen Gleisschwellen, fühlte Panik in sich aufsteigen. Bald

geriet er ins Keuchen und hatte ein Gefühl, als wolle sein wild

pochendes Herz ihm aus den Rippen springen. Er erreichte die Höhe

des Hangs und eilte unter den Brückenträgern der Böschung am

westlichen Ufer entlang der Mitte der Deauville-Hudson-Brücke zu. Er

stolperte, schlug hin, stieß sich das Knie an einer Schienenschraube auf.

Er erhob sich taumelnd und lief weiter. Am äußeren Rand der

Mittelspanne blieb er stehen.

Sein Körper verkrampfte sich vor Übelkeit, und ein eisiger Schauer

durchrann ihn. Wie betäubt stand Harding da und starrte ungläubig

vor sich hin.

Wo die Mitte der Brücke gewesen war, klaffte gähnende Leere. Der

ganze Streckenteil war in den kalten, grauen Fluten des Hudson

fünfzig Meter tiefer versunken. Und mit ihm der Passagierzug und

hundert Männer, Frauen und Kinder.



»Tot … alle tot!«, schrie Harding in hilfloser Wut aus. »Und das alles

wegen achtzehn Dollar und vierzehn Cents.«
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Der lässig im Fond eines Ford Sedan sitzende Mann fiel niemandem

auf, als der Wagen langsam durch die Straßen von Washington fuhr.

Die Fußgänger, die an den Verkehrsampeln der Kreuzungen an ihm

vorübereilten, hätten ihn für einen Zeitungsverkäufer halten können,

der von seinem Neffen zur Arbeit gefahren wurde. Niemand nahm

auch nur die leiseste Notiz vom Kennzeichen des Weißen Hauses auf

dem Nummernschild.

Alan Mercier war plump, fast kahlköpfig und hatte ein joviales

Falstaffgesicht, hinter dem sich ein scharfsichtiger, analytischer Verstand

verbarg. Er legte keinen Wert auf gute Kleidung, trug stets verbeulte

und zerknitterte billige Konfektionsanzüge, in deren äußerer

Brusttasche ein schlecht gefaltetes weißes Leinentaschentuch steckte.

Das war ein Erkennungszeichen, das die Karikaturisten mit heller

Begeisterung zu übertreiben pflegten.

Mercier war kein Zeitungsverkäufer. Erst vor Kurzem zum

Sicherheitsberater des neuen Präsidenten der Vereinigten Staaten

ernannt, war er in der Öffentlichkeit noch nicht bekannt. Nur in

akademischen Kreisen hatte er sich durch seine scharfsinnige Gabe,

internationale Ereignisse vorauszusehen, einen gewissen Ruf aufgebaut.

Zur Zeit, als der Präsident auf ihn aufmerksam wurde, war er der

Direktor der Planungskommission für die Weltkrise gewesen.

Er setzte sich seine Drahtbrille auf die Knollennase, nahm eine

Aktenmappe auf die Knie und öffnete sie. Die untere Klappe mit einem

Displaygerät und einer Tastaturkonsole zwischen zwei Reihen farbiger

Lichtknöpfe hing herab. Mercier tippte eine Zahlenkombination,

wartete einen Augenblick, während das Signal durch Satelliten zu

seinem Büro im Weißen Haus zurückgestrahlt wurde. Dort setzte sich

ein von seinen Mitarbeitern programmierter Computer in Bewegung

und begann, ihm seinen Arbeitsplan für den Tag zu übertragen.



Die nun eintreffenden Daten kamen im Code an, wurden in

Tausendstelsekunden von dem mit Batterie betriebenen

Mikroprozessor auf seinem Schoß elektronisch entschlüsselt, und dann

erschien der Endtext in grüner Schrift auf dem Bildschirm.

Zuerst kam die Korrespondenz, gefolgt von einer Reihe von

Memoranden seiner Mitarbeiter. Dann kamen die Tagesberichte

verschiedener Regierungsstellen, der vereinigten Generalstäbe und des

Direktors des CIA. Er nahm sie rasch in sein Gedächtnis auf, bevor er

sie wieder von der Mikroprozessoreinheit löschte.

Alle, außer zwei.

Bei ihnen verweilte er noch, als sein Wagen durch die westliche

Einfahrt zum Weißen Haus einbog. In seinen Augen spiegelte sich

bestürztes Erstaunen. Dann seufzte er, drückte auf den

Ausschalteknopf und schloss die Mappe wieder.

Kaum war er in seinem Büro und hinter seinem Schreibtisch, da

wählte er eine Privatnummer beim Departement für Energie. Eine

Männerstimme antwortete beim ersten Klingelzeichen. »Büro Dr.

Klein.«

»Hier spricht Alan Mercier. Ist Ron da?«

Eine kurze Pause, und dann ließ sich die Stimme Dr. Ronald Kleins,

des Departementsdirektors, vernehmen.

»Guten Morgen, Alan. Was kann ich für Sie tun?«

»Kann ich Sie heute für ein paar Minuten sprechen?«

»Mein Zeitplan ist ziemlich ausgelastet …«

»Es ist wichtig, Ron. Sagen Sie mir, wann.«

Klein war es nicht gewohnt, gedrängt zu werden, aber der Ton in

Merciers Stimme machte deutlich, dass der Sicherheitsberater sich nicht

abweisen lassen würde. Klein legte die Hand auf die Sprechmuschel

und beriet sich mit seinem Mitarbeiter.

»Wie wäre es zwischen halb drei und drei?«

»In Ordnung«, antwortete Mercier. »Ich habe eine Verabredung zum

Lunch und komme auf dem Rückweg zu Ihnen.«

»Sie sagten, es sei wichtig?«

»Ich kann es auch anders ausdrücken«, erwiderte Mercier und hielt

einen Augenblick inne, um seinen Worten die volle Wirkung zu geben.



»Nachdem ich dem Präsidenten den Tag verdorben habe, werde ich

auch den Ihren durcheinanderbringen.«

Der Präsident lehnte sich von seinem Schreibtisch im ovalen Zimmer

des Weißen Hauses zurück und schloss die Augen. Auf diese Weise

gestattete er seinen Gedanken, sich für ein oder zwei Minuten von den

Dringlichkeiten des Tages abzuwenden. Für einen Mann, der erst vor

wenigen Wochen das höchste Amt der Nation angetreten hatte, sah er

übermäßig abgespannt und müde aus. Die Wahlkampagne war lang

und anstrengend gewesen, und er hatte sich noch nicht davon erholt.

Er war klein von Gestalt, und sein etwas schütteres braunes Haar

zeigte weiße Strähnen. Sein gewöhnlich von Lachfalten durchzogenes

joviales Gesicht wirkte jetzt aufgesetzt und feierlich. Er öffnete wieder

die Augen, als ein plötzlicher Winterregen gegen die großen Fenster

schlug. Draußen auf der Pennsylvania Avenue verlangsamte sich der

Verkehr zum Schneckentempo, als der Straßenbelag vereiste. Der

Präsident sehnte sich nach dem warmen Klima seines heimatlichen New

Mexico zurück. Wie schön wäre es, jetzt einen Campingausflug in die

Sangre de Cristo-Berge bei Santa Fe zu machen.

Dieser Mann hatte sich nie erträumt, einmal Präsident zu sein. Er war

nicht von blindem Ehrgeiz besessen, hatte zwanzig Jahre lang

gewissenhaft im Senat gedient, und seine bisherigen Leistungen hatten

kaum dazu beigetragen, ihm in der Öffentlichkeit einen Namen zu

verschaffen.

Der Kongress seiner Partei hatte ihn zum Präsidentschaftskandidaten

ernannt, weil man sich auf keinen anderen Namen einigen konnte; und

er war dann mit überwältigender Mehrheit gewählt worden, nachdem

ein Zeitungsreporter eine Reihe dunkler finanzieller Machenschaften

aus der Vergangenheit seines Gegners ausgegraben hatte.

»Herr Präsident?«

Er blickte aus seinen Träumereien auf und wandte sich dem Sekretär

zu.

»Ja?«

»Mr. Mercier ist hier, um Ihnen über die Sicherheitslage zu

berichten.«

»Gut, schicken Sie ihn herein.«



Mercier trat ein und setzte sich an die andere Seite des Schreibtischs.

Er schob dem Präsidenten ein schweres Aktenbündel zu.

»Wie geht es der Welt heute?«, fragte der Präsident mit schmalem

Lächeln.

»Ziemlich schlecht, wie immer«, erwiderte Mercier. »Mein Stab hat

den Bericht über die Energiereserven des Landes abgeschlossen. Die

letzte Zeile ist nicht gerade ermutigend.«

»Da sagen Sie mir nichts, was ich nicht bereits wüsste. Wie sind denn

heute die Aussichten?«

»Der CIA gibt dem Mittleren Osten noch etwa zwei Jahre, bis dort

die Reserven erschöpft sind. Damit wäre dann die Weltnachfrage für

Erdöl zu weniger als fünfzig Prozent gedeckt. Die Russen horten ihre

Reserven, und die Ölvorkommen an der mexikanischen Küste

entsprechen nicht den Erwartungen. Was unsere eigenen Chancen

anbetrifft …«

»Ich habe die Zahlen gesehen«, unterbrach ihn der Präsident. »Die

hektische Suche vor ein paar Jahren hat uns bestenfalls ein paar kleine

Felder eingebracht.«

Mercier blätterte in einer Akte. »Sonnenenergie, elektrisch betriebene

Autos. Windmühlen und so weiter sind eigentlich nur Teillösungen.

Leider sind diese Technologien etwa noch im gleichen Stadium, wie es

das Fernsehen in den Vierzigerjahren war.«

»Und schade, dass das synthetische Treibstoffprogramm sich so

langsam anlässt.«

»Es wird bestimmt noch vier Jahre dauern, bis die

Ölschieferraffinerien in der Lage sind, genügend zu liefern.«

»Aber gewiss zeichnet sich doch irgendein Hoffnungsschimmer am

Horizont ab?«

»Da wäre James Bay.«

»Das kanadische Energieprojekt?«

Mercier nickte und leierte die statistischen Daten herunter.

»Achtzehn Dämme, zwölf Kraftwerke, ein Arbeitseinsatz von fast

neunzigtausend Menschen und die Umleitung zweier Flüsse von der

Größe des Colorados. Wie es in den Veröffentlichungen der

kanadischen Regierung heißt, ist es das größte und teuerste

hydroelektrische Energieprojekt in der Geschichte der Menschheit.«



»Wer ist für den Bau zuständig?«

»Die Quebec Hydro, die provinzielle Energiebehörde. Sie haben

neunzehnhundertvierundsiebzig mit den Arbeiten an dem Projekt

begonnen. Die Rechnung ist auch entsprechend hoch.

Sechsundzwanzig Milliarden Dollar, deren größter Anteil aus New

Yorker Geldhäusern kommt.«

»Wie hoch ist die Leistung?«

»Mehr als eine Million Kilowatt, und das wird sich im Laufe der

nächsten zwanzig Jahre noch verdoppeln.«

»Wie viel davon fließt über unsere Grenzen?«

»Genug, um fünfzehn Staaten mit Strom zu versorgen.«

Das Gesicht des Präsidenten verfinsterte sich. »Es gefällt mir nicht,

mit der Stromversorgung in eine so große Abhängigkeit von Quebec

zu geraten. Ich würde mich sicherer fühlen, wenn wir unsere Energie

aus eigenen Atomkraftwerken beziehen könnten.«

Mercier schüttelte den Kopf. »Wir müssen uns mit der Tatsache

abfinden, dass unsere Kernkraftwerke nicht einmal in der Lage sind,

auch nur einem Drittel des Bedarfs nachzukommen.«

»Wie gewöhnlich haben wir das wieder einmal verbummelt«,

bemerkte der Präsident.

»Die Verzögerung ist zum Teil den ständig steigenden Baukosten und

den aufwendigen Veränderungsarbeiten zuzuschreiben«, erklärte

Mercier. »Zum Teil auch, weil das Uran in Anbetracht der starken

Nachfrage knapp geworden ist. Und dann gab es natürlich noch die

Umweltschützer.«

Der Präsident versank in nachdenkliches Schweigen.

»Wir hatten mit unerschöpflichen Reserven gerechnet, die es nicht

gibt«, fuhr Mercier fort. »Und während unser Staat sich mit der

Hoffnung auf diese Reserven zufriedengab, haben unsere Nachbarn im

Norden sich an die Arbeit gemacht und eine Lösung gefunden. Da

blieb uns keine andere Wahl, als ihr Angebot anzunehmen.«

»Sind die Preise annehmbar?«

Mercier nickte. »Die Kanadier haben Gott sei Dank ihre Tarife denen

unserer Energieversorgungsindustrie angepasst.«

»Also doch ein kleiner Hoffnungsschimmer.«

»Nur hat die Sache einen Haken.«



Der Präsident seufzte.

»Wir müssen uns mit der unangenehmen Tatsache abfinden«, fuhr

Mercier fort, »dass die Provinz Quebec sich für den Sommer auf eine

Abstimmung über volle Unabhängigkeit vorbereitet.«

»Premierminister Sarveux hat schon einmal den Separatisten in

Quebec die Tür vor der Nase zugeschlagen. Glauben Sie nicht, dass er

es noch einmal tun kann?«

»Nein. Sir, das glaube ich nicht. Nach unseren Geheimdienstberichten

hat Guerrier von der Unabhängigkeitspartei dieses Mal genügend

Stimmen, um damit durchzukommen.«

»Sie werden einen hohen Preis zahlen müssen, um von Kanada

loszukommen«, sagte der Präsident. »Ihre Wirtschaftslage ist bereits

heute katastrophal.«

»Ihre Strategie läuft darauf hinaus, sich von den Vereinigten Staaten

die nötige Unterstützung zu verschaffen.«

»Und wenn wir ihnen die nicht geben?«

»Dann können sie entweder die Elektrizitätstarife ganz drastisch

erhöhen oder uns den Stecker einfach aus der Dose ziehen«, antwortete

Mercier.

»Guerrier wäre ja wahnsinnig, uns den Strom abzustellen. Er weiß

genau, dass wir mit massiven wirtschaftlichen Sanktionen

zurückschlagen würden.«

Mercier schüttelte den Kopf. »Es könnte Wochen, sogar Monate

dauern, bevor die Quebecer das zu spüren bekämen. Und inzwischen

wäre unsere lebenswichtige Industrie gelähmt.«

»Ist das nicht Schwarzmalerei?«

»Es ist noch lange nicht alles. Die FQS ist Ihnen doch wohl ein

Begriff?«

Der Präsident zuckte zusammen. Die sogenannte Free Quebec Society

war eine terroristische Untergrundbewegung, die für die Morde an

einer Reihe kanadischer Beamter verantwortlich war. »Was ist mit

denen?«

»In einem kürzlich eingegangenen Bericht des CIA wird behauptet,

dass sie nach Moskau orientiert ist. Falls es ihnen irgendwie gelingen

sollte, die Regierung unter ihre Kontrolle zu bringen, hätten wir es mit

einem zweiten Kuba zu tun.«



»Ein zweites Kuba«, wiederholte der Präsident mit ausdrucksloser

Stimme.

»Und eins, das in der Lage wäre, Amerika in die Knie zu zwingen.«

Der Präsident erhob sich aus seinem Sessel, trat ans Fenster, starrte

auf die mit nassem Schnee bedeckte Wiese vor dem Weißen Haus

hinaus. Er schwieg fast eine halbe Minute. Schließlich sagte er: »Wir

können uns kein Machtspiel mit Quebec leisten. Besonders nicht in den

kommenden Monaten.« Er drehte sich um, blickte Mercier traurig an.

»Dieses Land ist pleite und steckt bis über die Ohren in Schulden,

Alan, und, ganz unter uns gesagt, ist es nur noch eine Frage von

wenigen Jahren, bis uns keine andere Wahl mehr bleibt, als alles

hinzuschmeißen und den nationalen Bankrott zu erklären.«

Mercier ließ sich in die Kissen seines Sessels zurücksinken. Für einen

schwergewichtigen Mann sah er seltsam gebeugt und eingeschrumpft

aus. »Ich kann nur hoffen, dass es nicht während Ihrer Amtszeit dazu

kommt, Herr Präsident.«

Der Präsident zuckte resigniert die Schultern. »Von Franklin

Roosevelt an haben alle meine Vorgänger ein Versteckspiel getrieben

und dem Verwaltungsapparat ihres Nachfolgers eine immer größer

werdende finanzielle Last aufgebürdet. Und nun ist das Spiel so gut wie

zu Ende, und ich bin derjenige, der alles auslöffeln muss. Falls wir auch

nur zwanzig Tage in den nordöstlichen Staaten ohne Stromversorgung

sind, kommt es zu einer Tragödie. Dann müsste ich den Termin für die

Ankündigung einer neuen Währungsabwertung ganz drastisch

vorverlegen. Ich brauche Zeit, Alan, Zeit, um die Öffentlichkeit und

die Geschäftswelt auf das Kommende vorzubereiten. Zeit, um den

Übergang zu einem neuen Geldstandard so schmerzlos wie möglich zu

machen. Zeit, bis unsere Ölschieferraffinerien uns Unabhängigkeit von

ausländischem Öl gewährleisten können.«

»Und wie können wir Quebec dazu bringen, inzwischen keine

Dummheiten zu machen?«

»Das weiß ich nicht. Unsere Wahl ist sehr beschränkt.«

»Es bleiben zwei Möglichkeiten, wenn alles fehlgeschlagen ist«, sagte

Mercier, und sein Gesicht wirkte angespannt. »Zwei Möglichkeiten, die

seit Urzeiten dazu gedient haben, eine hoffnungslose Wirtschaftslage

zu retten. Die eine ist, für ein Wunder zu beten.«



»Und die zweite?«

»Einen Krieg vom Zaun zu brechen.«

Um Punkt zwei Uhr dreißig nachmittags trat Mercier in das Forrestal-

Gebäude auf der Independence Avenue und nahm den Fahrstuhl bis

zur siebenten Etage. Er wurde sogleich in das prunkvolle Büro des

Staatssekretärs für Energiefragen Ronald Klein geführt.

Klein, ein gelehrtenhaft aussehender Mann, schlank, einen Meter

fünfundneunzig groß, mit langem weißem Haar und einer Adlernase,

saß am hintersten Ende des mit Papieren übersäten Konferenztisches.

Er erhob sich und kam auf Mercier zu, um ihm die Hand zu schütteln.

»Was ist denn nun die Angelegenheit von so großer Wichtigkeit?«,

fragte er, ohne sich auf Begrüßungsplaudereien einzulassen.

»Es handelt sich um eine recht seltsame Sache«, erwiderte Mercier.

»Ich habe gerade eine Anfrage vom Amt für Buchhaltung und

Finanzen erhalten, mit der Bitte um Angabe der Daten bezüglich einer

Ausgabe von sechshundertachtzig Millionen Dollar aus dem

Bundesschatzfonds für die Entwicklung einer Kriechwanze.«

»Einer was?«

»Kriechwanze«, wiederholte Mercier in beiläufigem Ton. »Mit diesem

Spitznamen bezeichnen unsere Geologen jene abwegigen Instrumente,

die dazu dienen sollen, Mineralvorkommen unter der Erde

festzustellen.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

»Der Betrag wurde vor drei Jahren als Ausgabe für das

Energiedepartement vermerkt. Seitdem hat man nichts mehr davon

gehört. Ich würde Ihnen raten, Ihre Leute auf Nachforschungen über

den Verbleib dieses Betrages ansetzen zu lassen. Wir sind hier in

Washington. Und Fehler der Vergangenheit haben die lästige

Gewohnheit, den gerade waltenden Amtsinhabern auf den Kopf zu

fallen. Falls Ihr Vorgänger eine so enorme Summe für einen weißen

Elefanten verschleuderte, sollten Sie die Tatsachen lieber gleich ins

Auge fassen, bevor ein neugebackener Kongressabgeordneter sich

einmischt und eine Untersuchung einleitet, um sich Schlagzeilen zu

verschaffen.«



»Ich bin Ihnen für die Warnung dankbar«, sagte Klein. »Ich werde

meine Leute anhalten, alle Schränke zu durchsuchen.«

Mercier erhob sich und reichte ihm die Hand. »Nichts ist einfach.«

»Nein«, sagte Klein lächelnd. »Einfach ist es nie.«

Als Mercier gegangen war, trat Klein zum Kamin, blickte lässig auf

das neue Holzscheit im rußigen Feuergitter, beugte den Kopf, vergrub

die Hände in den Seitentaschen seiner Jacke und versank in

Nachdenken.

»Unglaublich«, murmelte er den vier Wänden zu, »dass jemand es

fertigbringt, sechshundertachtzig Millionen Dollar einfach aus den

Augen zu verlieren.«
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Charles Sarveux stand im Generatorenraum des hydroelektrischen

Kraftwerks von James Bay und blickte über die hundertzwanzig Meter

unter der Erde aus dem Granit gemeißelte Fläche von

achtundvierzigtausend Quadratmetern. Drei Reihen riesiger

Generatoren, fünf Stockwerke hoch und von Wasserturbinen

angetrieben, summten mit Millionen Kilowatt von Elektrizität. Sarveux

war sehr beeindruckt und tat es den erfreuten Direktoren der Quebec

Hydro Power kund.

Es war sein erster Besuch in diesem Kraftwerk seit seiner Wahl zum

Premierminister von Kanada, und er stellte all die Fragen, die man von

ihm erwartete.

»Wie viel elektrische Energie produziert jeder dieser Generatoren?«

Der Generaldirektor Percival Stuckey trat hervor.

»Fünfhunderttausend Kilowatt, Herr Premierminister.«

Sarveux nickte und gab seinem Gesicht einen leicht anerkennenden

Ausdruck. Das gehörte zu jenen Verhaltensweisen, die er sich im Laufe

seiner Wahlkampagne angeeignet hatte.

Sarveux galt sowohl bei Männern wie bei Frauen als ein äußerst gut

aussehender Mann, und er hätte in einem Schönheitswettbewerb mit

John F. Kennedy oder Anthony Eden wahrscheinlich den ersten Platz

erobert. Seine hellblauen Augen besaßen große Anziehungskraft, und

sein scharfgeschnittenes Gesicht wirkte besonders energisch unter der

dichten und locker gekämmten Haarmähne, die ihm ein lässig elegantes

Aussehen verlieh. Seine schlanke, mittelgroße Figur war geradezu der

Traum eines Schneiders, aber er zog es vor, sich seine Anzüge von der

Stange in einem Warenhaus zu kaufen. Das gehörte zu jenen

charakteristischen Eigenschaften, die es den kanadischen Wählern

ermöglichten, sich mit ihm zu identifizieren.

Als Kompromisskandidat zwischen den Liberalen, der Partei für ein

Unabhängiges Kanada und der französischsprechenden Partei der

Québéquois hatte er in den ersten drei Jahren seiner Amtszeit einen


