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Uber dieses Buch

Band 2 der Reihe »Ein Fall fur Wilhelm von der Heyden«
Berlin jagt den ersten Serienmorder der Stadtgeschichte

Marz 1856. An der Konigsmauer, der beruchtigten
Bordellgasse Berlins, wird die Leiche einer jungen Frau aus
gutem Haus gefunden. Auf den ersten Blick ist klar: Sie
wurde stranguliert. Der Leichenbeschauer entdeckt jedoch
seltsame Kerben am Schienbein, die er bereits bei drei
anderen Opfern nachgewiesen hat. Sie alle waren
Prostituierte, keiner der Morde wurde aufgeklart. Haben es
der junge Kriminalkommissar Wilhelm von der Heyden und
sein Kollege Vorweg mit dem ersten Serienmorder der
Stadt zu tun? Der Druck auf sie wachst von Tag zu Tag:
Sollte die Presse von den Fallen erfahren, wird Angst die
Stadt erfassen ...



Uber den Autor

Ralph Knobelsdorf, Jahrgang 1967, wurde in
Lobau/Sachsen geboren. Der Informatikkaufmann studierte
in Halle an der Saale Philosophie, Jura und Geschichte mit
dem Schwerpunkt Deutschland im 19. Jahrhundert. Nach
Tatigkeiten in Werbe- und Internetagenturen arbeitet er
gegenwartig in einem Unternehmen der 1T-Branche. Mit
Des Kummers Nacht legt er sein Debut als Autor
historischer  Kriminalromane vor. Der begeisterte
Eishockeyanhanger und bekennende Liebhaber von
Downton Abbey lebt mit Frau und zwei Kindern in Erfurt.



RALPH KNOBELSDORF

EIN
FREMDER
HIER ZU
LANDE

EIN NEUER FALL
FUR WILHELM
VON DER HEYDEN

lGbbe



Vollstandige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lubbe AG erschienenen Werkes

Originalausgabe
Copyright © 2022 by Bastei Lubbe AG, Koln

Lektorat: Dr. Stefanie Heinen
Umschlaggestaltung: Ulberlin/Patrizia Di Stefano
unter Verwendung eines Motivs von © ullstein bild - Haeckel Archiv
Innenklappengestaltung: © Guter Punkt, Minchen | www.guter-punkt.de
eBook-Produktion: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7517-2096-0

luebbe.de
lesejury.de


https://www.guter-punkt.de/
https://www.luebbe.de/
https://www.lesejury.de/

Ich bin ein Fremder hier zu Lande,
Wo Krongewalt herrscht allerwarts,
Mich binden nicht die starren Bande,
Doch dieser Hain erfreut mein Herz!

Gottfried Keller (1819-1890) in: Im
Tiergarten



Meinen Eltern gewidmet.



Berlin, im Fruhjahr 1856



Die Leiche der jungen Frau lag ausgestreckt auf den
Steinen am rechten Ufer der Spree unweit der Spandauer
Brucke und ware womoglich noch einige Zeit unentdeckt
geblieben, hatte nicht Gotthilf Schneider ebenso wie sein
Hund am dunklen Morgen dieses Tages einen dringenden
Harndrang verspurt. Herr Schneider war ein pensionierter
Major, und mit den Jahren hatte sein Bedurfnis nach Schlaf
ebenso abgenommen, wie der Zwang zunahm, die Toilette
aufzusuchen. Max, seinem treuen Schaferhund, der mit ihm
in die Jahre gekommen war, ging es ebenso, nur konnte er
naturlich nicht die Toilette benutzen, die sich Herr
Schneider vor einiger Zeit fur eine nicht unerhebliche
Summe neben der Kuche hatte einbauen lassen.

So hatten die beiden bereits beim Sechs-Uhr-Lauten der
nahen Garnisonkirche das Haus in der Oranienburger
StralRe verlassen. Ublicherweise nutzten sie die frihe
Stunde, um im Park des gegenuberliegenden Monbijou-
Schlosses nach Herzenslust umherzuwandeln. Heute aber
zog es Max hinunter zum Ufer der Spree. Warum auch
immer der Hund den schmalen Uferweg zur Spandauer
Brucke wahlte, blieb Herrn Schneider ein Ratsel.
Vermutlich hatte sich an einem der Baume oder an einer
der Hauserecken ein befreundeter Hund oder gar eine
Hundin verewigt, auch wenn Herr Schneider bezweifelte,
dass Max in dieser Hinsicht noch grolSes Interesse zeigte.
Statt wie sonst freudig und mit aufgeregt wedelndem
Schwanz herumzuschnuffeln, blieb der Hund zudem



unvermutet auf halber Strecke stehen, hob witternd die
Nase und zog seinen Herrn sodann zur Brustung.

Dankbar fur die Pause lehnte sich Herr Schneider gegen
das Gelander und uberlegte, ob er sich eine Pfeife
anstecken oder warten sollte, bis er zu Hause war.
Verwundert betrachtete er den Hund. Der war aufgeregter
als sonst, fast wirkte er beunruhigt. Er konnte nicht uber
die Brustung sehen, steckte aber wiederholt seine Nase
durch die Gitterstabe und bellte schlieSlich Herrn
Schneider an.

Unwillig sah Herr Schneider nach unten. Sogleich
bemerkte er einen blofSen Fuls, der halb im Wasser lag.
Dann sah er ein Bein, und weil es sich in etwas
verschlungen hatte, das wie ein Kleid aussah, musste es
sich um das Bein einer Frau handeln. Mehr war von hier
oben nicht zu sehen.

Herr Schneider seufzte. Er wurde hinuntersteigen
mussen, um nachzusehen, und dazu mehrere Meter
flussaufwarts gehen mussen, zu der steilen Treppe, deren
zunehmende Baufalligkeit ihm Respekt einfloSte. Dabei
wusste er, was ihn erwartete; ahnliche Szenen waren ihm
aus seinem langen Soldatenleben zur Genuge bekannt.
Noch einen Moment betrachtete er grubelnd das leblose
Bein, wahrend sein Hund an der Leine zog. Nichts bewegte
sich dort unten, abgesehen vom Saum des Kleids, das trage
in den kleinen Wellen der Spree auf- und abtauchte.

Die nachstgelegene Polizeiwache, zustandig fur den
Wohnbezirk, in dem Herr Schneider seit Jahrzehnten
seinen Wohnsitz hatte, befand sich praktisch um die Ecke,
ein FulSweg von nicht einmal funf Minuten. Das war
vielleicht die einfachste Losung.

So griff er die Leine fester, zog den widerstrebenden
und sich haufig umblickenden Max mit sich und betrat kurz
darauf die Wache, deren Schild ganz allein im Wind
pendelte, ohne dass ihm zu dieser Morgenstunde ein
Posten Gesellschaft leistete.



Es mussten erst einige Manner zusammengetrommelt
und auch nach dem zustandigen Kriminalbeamten gesandt
werden, der seinen Dienst zwar noch bis gegen Mittag zu
versehen hatte, aber gerade in seiner Privatwohnung drei
Eingange weiter sein Fruhstuck zu sich nahm. Dadurch
dauerte es eine geschlagene halbe Stunde, bis funf
Polizisten, der pensionierter Offizier und der Hund am Ufer
standen und die junge Frau betrachteten, deren Haut eine
blaue Farbung angenommen hatte, wahrend das verzerrte
Gesicht unter dem blonden, jetzt verschmutzten Haar
aufgedunsen und dunkel war. Etwas, das wie ein seidenes
Hutband aussah, hatte sich in ihren Hals gegraben und
ware kaum zu sehen gewesen, hatten sich nicht die Enden
im Gestrupp verfangen.

Zum Gluck war Max offenbar das einzige Tier, das sich
fur den Fund interessiert hatte, denn der Polizeileutnant,
der den Kriminaldienst des Reviers an diesem Morgen
versah, konnte keinerlei Fressspuren erkennen und sagte
das den Umstehenden, die sich frostelnd in ihre Uniformen
vergraben hatten. Davon abgesehen sagte der Beamte
aulSer einem knurrigen »Guten Morgen«, der Frage »Wo
haben Sie die Frau gefunden?« und einem »Vielen Dank,
wir melden uns, Herr Major« nicht viel und liel8 Herrn
Schneider recht schnell ziehen.

Abgesehen von einem kurzen Gesprach am Abend
desselben Tages, als der Kriminalbeamte noch auf einen
Sprung vorbeischaute und eher nachlassig seine Angaben
notierte, war der Rentier Schneider fortan nicht mehr mit
dem Fall befasst.

»Eine Prostituierte, zweifellos«, erklarte der Polizist,
bevor er sich verabschiedete. »Tragisch fur sie, aber auch
nicht gerade ungewohnlich. Wir werden den Fall nach oben
melden und die Leiche in die Charité bringen, aber viel
mehr wird, denke ich, nicht passieren.«



Ob es tatsachlich so war, dass alle Tater sich zum Tatort
hingezogen fuhlten, wie er glaubte einmal in einem dieser
Zeitungsromane gelesen zu haben? Falls die Behauptung
zutraf, musste er sich eine ahnliche Neigung eingestehen.
Tatsachlich hatte er in der Nacht kein Auge zugetan. Wann
immer er sich an die wenigen Sekunden auf der Brucke
erinnerte, verspurte er dieses uberwaltigende Gefiuhl von
Wissen und Macht. Er dachte an das uberraschte Gesicht
der jungen Frau, die in Gedanken sicher bei dem
furstlichen Verdienst war, den er ihr in Aussicht gestellt
hatte, und begluckwunschte sich wiederholt zu der raschen
eleganten Bewegung, mit der er die seidene Hutschnur um
ihren Hals geworfen und ebenso kraftig wie erbarmungslos
zugezogen hatte. Er dachte an die aufgerissenen Augen der
jungen Frau, in die sich erst im letzten Moment so etwas
wie Verstehen mischte, bevor sie brachen und sich blicklos
in den Himmel richteten.

SchliefSlich hielt ihn nichts mehr in dem Sessel, in dem
er seit seiner Ruckkehr gesessen, eine Flasche Wein
geleert und einige Zigarren geraucht hatte. Bei schnellem
Schritt konnte er in weniger als einer Stunde vor Ort sein,
und um diese Zeit wurde er unter den =zahlreichen
Menschen nicht auffallen, die aus den verschiedensten
Grunden unterwegs sein wurden. So machte er sich auf den
Weg. Angesichts der Kuhle und des scharfen Windes
entschied er dann doch, einen Pferdeomnibus zu nehmen,
und verbrachte einige ungemutliche Minuten inmitten ubel
riechender verschlafener Manner, die zur Arbeit eilten.



Grund genug, den Bus zwei Stationen fruher zu verlassen,
zumal er nicht dabei gesehen werden wollte, wie er in der
Nahe des Tatorts ausstieg. Vorsicht war bei aller Erregung
angebracht.

Die Sorgen hatte er sich offensichtlich nicht machen
mussen: Eine kleine Menschenmenge hatte sich bereits auf
der Brucke versammelt und beobachtete eifrig
debattierend einige Personen am Ufer, die rauchend und
plaudernd um eine grofle Decke herumstanden, die den
Blicken der neugierigen Zaungaste ihren Fund
vorenthalten sollte. Als sei er ein Angestellter auf dem Weg
ins Buro, gesellte er sich wie zufallig zu den Neugierigen
und bemerkte sogleich, dass sich druben auf der
Spandauer Brucke eine ebenso grofe Ansammlung genau
an der Stelle ausbreitete, an der Stunden zuvor das Objekt
ihrer Neugier zu Tode gekommen war.

Beilaufig und einsilbig beteiligte er sich an den
Gesprachen, versicherte, dass auch er keine Ahnung habe,
was dort unten vor sich ging, stimmte zu, dass es wohl um
einen Leichenfund gehen mochte, wog zweifelnd den Kopf,
als die Vermutung geauliert wurde, dass es sich angesichts
der GrolSe, die man vom hiesigen Standort uberhaupt nicht
einschatzen konnte, um eine Frau handelte - und
beobachtete gespannt die Tatigkeiten der Polizisten.
Genauer die Untatigkeit, denn eigentlich passierte nichts.

Ob sie den Tatort bereits untersucht hatten, bevor er
eingetroffen war? Hatten sie bereits versucht, Hinweise zur
Identitat der Toten zu finden?

Er wartete einige Minuten, bis sich schlielSlich etwas
ruhrte. Ein Karren fuhr oben an der Promenade vor, die
Polizisten traten ihre Zigarrenstummel aus, gingen zur
Mauer und lie3en sich eine Trage herunterreichen.

Den Abtransport beobachtete er schon nicht mehr.
Allem Anschein nach waren die Polizisten nicht mit
besonders grofSem Eifer bei der Sache. Damit hatte er
gerechnet, denn es kam nicht selten vor, dass an dieser



Stelle die Leichen von Ertrunkenen gefunden wurden. Und
da es sich um eine Prostituierte handelte, wie die Polizei
sicher schnell herausfinden wurde, war auch nicht davon
auszugehen, dass dieser Fall besondere Prioritat erhalten
wurde. Im Moment jedenfalls nicht. Aber das wurde sich
bald andern.

Alles war wie geplant verlaufen.

Nicht, dass er es anders erwartet hatte. Ein guter Plan
war alles, was er benotigte, und den hatte er. Naturlich war
es spannend gewesen, immerhin konnte man nie wirklich
alle Gegebenheiten berucksichtigen, und es konnte einiges
schiefgehen. Umso wichtiger war es, den Plan schlicht zu
halten und flexibel zu bleiben. Auch das hatte er getan, und
es war ihm nicht besonders schwergefallen.

Bereits in fruhester Kindheit hatten seine Eltern und die
Privatlehrer seine schnelle Auffassungsgabe und sein
Geschick in fast allen Fachern bemerkt. Der Unterricht
stellte kaum eine Herausforderung dar, und die Langeweile
war ihm bald eine standige Begleiterin. Dennoch bestand
er seine Prufungen stets mit besten Noten und immer
starker in dem Bewusstsein, uberdurchschnittlich
intelligent und seinen Altersgenossen wie auch seiner
Familie uberlegen zu sein. Manche warfen ihm daher vor,
eine gewisse Arroganz entwickelt zu haben. Er jedoch
storte sich nicht daran, sondern nahm sie an und setzte sie,
wenn es die Situation erforderte, auch gezielt ein.
SchlielRlich konnte er nichts dafur, dass der groflste Teil
seiner Umgebung dumm wie Bohnenstroh war.

Er mochte acht Jahre alt gewesen sein, als er einen
Hasen fand, der sich auf einem Feld in der Nahe seines am
Stadtrand von Weimar gelegenen Elternhauses in einer
Falle verfangen hatte. Das Tier war halb tot und qualte sich
mit den Schmerzen. Still und fasziniert sald er daneben und
wartete, bis das Tier sich nicht mehr ruhrte und das Leben
aus seinen Augen gewichen war. Seither lielS ihn der Tod,
dem er hier das erste Mal ins Antlitz geschaut hatte, nicht



mehr los. Er begann, selbst Tiere zu fangen und mit den
Schmerzen zu experimentieren, die er ihnen zufugte.

Auch Feuer war ein angenehmer Zeitvertreib, vor allem
dann, wenn er beides verbinden konnte. Irgendwann
einmal war er allerdings unachtsam gewesen, und beinahe
ware die Scheune des elterlichen Anwesens abgebrannt,
die nicht nur als Remise fur die Wagen, sondern auch als
Lager fur einige wertvolle Tuche diente. Erschrocken
stellte der Vater fest, was sein Sohn nach dem Unterricht
trieb. Und da er ohnehin zum einen wenig Zeit fur die
Erziehung der Kinder aufbringen konnte und sich zum
anderen sein Sohn immer mehr von ihm entfremdete,
beschloss er, den Jungen in ein nahe gelegenes Internat zu
geben, in der Hoffnung, dass die harte Erziehung und der
straffe Tagesplan bessere Ergebnisse zeigen wurden als die
eigenen halbherzigen Anstrengungen und die Bemuhungen
der Privatlehrer.

Ausgerechnet der Turnunterricht brachte ihm seine
erste Niederlage bei. Er war korperlich nicht sonderlich
aktiv gewesen, andere Mitschuler aber umso mehr. Als er
nun einmal wieder nicht verbergen konnte, wie sehr er die
anderen Jungen verachtete, die ihm intellektuell nicht das
Wasser reichen konnten, kam es nach einer Turnstunde zu
einer Auseinandersetzung, die fur ihn mit Prellungen und
einer gebrochenen Nase endete.

Es war ihm eine Lehre. Kunftig trainierte er taglich, und
bald stellte er fest, dass ihm die Ertuchtigung angesichts
rascher Fortschritte sogar SpalS machte. Aus dem
schmalbrustigen Jungen wurde ein muskuloser und
eleganter Schuler, und nicht lange danach gewann er bei
heimlichen Boxkampfen Geld und Anerkennung - und
nutzte die Gelegenheit, sich an dem Schlager zu rachen.

Er suchte sich Herausforderungen jenseits des Sports,
lernte  Statistiken oder Theaterstucke auswendig,
ubersetzte Gibbons Decline and Fall of the Roman Empire
im Laufe eines Sommerurlaubs neu, entwickelte den einen



oder anderen nutzlichen Apparat fur das elterliche
Geschaft und beschaftigte sich schlielSlich mit alten
Sprachen, die nach der Entdeckung des Steines von
Rosette und seiner Ubersetzung durch den Franzosen
Champollion die Gelehrtenwelt faszinierte. Doch im
Gegensatz zu den meisten Wissenschaftlern, die nun
endlich die Hieroglyphen verstanden und sich mit Eifer an
die Erforschung der altagyptischen Geschichte machten,
ging er einen anderen Weg.

Wenn es gelang, an ausreichend Material zu gelangen,
sollte es seiner Uberzeugung nach auch mdoglich sein, iiber
die Kenntnis der Hieroglyphen die hieratische Schrift zu
entziffern, die als die eigentliche Schrift des alten Agyptens
gelten durfte. Die Aufgabe war nicht einfach und stellte
tatsachlich die Herausforderung dar, nach der er lange
gesucht hatte.

Sie fuhrte zu seiner zweiten Niederlage. In Weimar kam
er nicht an ausreichend Material heran, um seine Theorien
uber die sich im Laufe der Jahrhunderte immer mehr
verandernden Zeichen zu uberprufen, und musste
schlielSlich aufgeben.

Er zog daraus eine weitere Lehre: Gehe nur Aufgaben
an, die du auch losen kannst. Angesichts der weiterhin
drohenden Langeweile erganzte er fur sich: Eine solche
Aufgabe stellt nur dann eine echte Herausforderung dar,
wenn das Risiko des Scheiterns besteht. Mehr noch: Die
Folgen dieses Scheiterns mussten gravierend sein, worin
bestand sonst das Vergnugen? So eroffnete sich immer eine
Moglichkeit, dem lauernden Ungeheuer der Langeweile
entfliehen zu konnen, und sei es auch nur fur kurze Zeit.

Fur den Moment sah es nicht so aus, als wurde die
Polizei den Fall mit grolsem Eifer bearbeiten. Aber das
wurde sich, wie er wusste, bald andern. Und Langeweile
wurde es dann nicht geben.



Neugutzow, 15.03.1856

Er war tot.

Eben war er noch auf jenem Felsen mit der
wunderbaren Aussicht auf das Tal, das so bewaldet war,
dass der kleine Fluss unten zwischen den grofSen Steinen
nicht zu sehen, nur zu horen war.

Jemand ist tot.

Er wusste, dass er noch im Halbschlaf war. Er wusste,
dass er in seinem Bett lag. Vertraute Gerausche drangen
von aullen an sein Ohr. Ein Pferdefuhrwerk rasselte durch
das Tor des Gutshofes, zwei Magde lachten uber einen
Scherz, den offensichtlich der Fuhrmann gemacht hatte. Er
konnte horen, dass sie ihm etwas hinterherriefen, auch
wenn er die einzelnen Worter nicht verstand. Noch immer
war er mit einem Teil seines Geistes oben auf dem Felsen,
den sie gestern zu viert besucht hatten, und er wollte diese
Sekunden nicht loslassen, nicht jetzt.

Das Wetter war ausgesprochen schon gewesen und eine
Wohltat nach der langen dunklen Zeit in den Berliner
StralSen und den ersten grauen Tagen hier auf dem Gut, wo
er Dienstagabend nach einer langen, aufreibenden Fahrt
eingetroffen war. Er hatte Gluck, dass er uberhaupt auf
einige Tage hatte herkommen konnen, denn in Berlin
wartete ein ungeloster Fall auf ihn, der zunehmend brisant
zu werden drohte. Eigentlich hatte er weiterarbeiten
wollen, aber Herford, sein Chef bei der Berliner
Kriminalpolizei, hatte zunachst gedrangt und ihm dann
geradezu befohlen, ein paar Tage Urlaub zu machen, denn



Wilhelm hatte tagelang durchgearbeitet. Herford wollte ihn
erst nachste Woche wiedersehen - ausgeschlafen und voll
einsatzbereit. Aullerdem sollte er unauffallig einige Briefe
an Manner ubergeben, die sich bei der im Sommer
anstehenden Wahl fur die Position des Landrats bewerben
wollten.

»Ein Aufwasch, sozusagen«, hatte Herford gepoltert,
ihm die Briefe gegeben und ihn faktisch hinausgeworfen.
Und obwohl es ihm schwerfiel, seinen Fall vorerst ruhen zu
lassen, hatte er den gestrigen Tag genossen.

Gemeinsam mit Marie, Anna und Johann hatte er sich
am Mittag auf den Weg gemacht, entlang der von
Obstbaumen gesaumten Pfade, die die Felder voneinander
trennten, auf denen im Sommer das Getreide uppig
wachsen wurde. Die jungen Frauen hatten ihre
Sonnenschirme mitgenommen, das erste Mal in diesem
Jahr, und Johann und er hatten bald ihre Jacken
ausgezogen und sie uber den Schultern getragen. Wann
immer es der Weg erlaubte, hatte sich Marie bei ihm
untergehakt, und gemeinsam waren sie schweigend dem
Waldsaum entgegengeschritten. Der Fluss, der unten im
Tal sprudelte, markierte die Grenze zum Nachbargut, aber
der Felsen, der das Ziel ihrer kleinen Wanderung war, lag
auf ihrer Seite und wurde, da sich die Baume erst zu
belauben begannen, einen grandiosen Ausblick bieten,
vielleicht bis zum Grund des Flusses, auf jeden Fall aber
auf der linken Seite zwischen den Hugeln hindurch bis zum
Kirchturm der Stadt mit ihrem Bahnhof. Sie wurden die
Zuge fahren horen, die ihr bevorstehendes Eintreffen stets
mit einem langen Pfiff ankundigten und die Station auf
ihrem langen Weg in die ostlichen Provinzen jetzt immer
ofter anliefen. Sonst waren nur die Vogel und der Wind in
den Baumen zu horen, vielleicht war sogar eines der immer
zahlreicher werdenden Rehe zu sehen.

Wilhelm hatte sich den Korb uber den Unterarm gelegt
und trug Getranke und belegte Brote nebst Obst aus dem



Keller des Gutshauses. Der Korb war schwer, und er wurde
sich mit Johann abwechseln mussen, der sich einige
Schritte hinter ihnen mit den Decken abmtuhte, die sie zum
Picknick benotigten. Standig rutschten sie ihm vom Arm,
standig musste er die Hand wechseln, und schliefSlich legte
er sie sich uber die Schulter, begleitet von Annas
spottischen Kommentaren. Sie zog erst seine Fahigkeiten
beim Tragen dieser doch nun wirklich leichten Decken in
Zweifel und fragte dann auch noch, ob es vielleicht
erforderlich sei, dass eine junge Dame aus gutem Hause
diese Tatigkeit ubernahm. Johann ertrug die Frotzeleien
wie immer stoisch und schenkte seiner Begleiterin ein
Lacheln, sobald sich die Gelegenheit bot.

So ging es den ganzen Weg uber. Auch als sie
schlielSlich auf dem Felsen lagen, die Decken ausgebreitet,
der Korb geoffnet und die Aussicht so schon wie erhofft,
frotzelte Anna weiter. Mal hatte Johann ihr ein kleines
Kissen, das er auch noch getragen hatte, nicht wie
gewunscht drapiert, mal hatte er eine Flasche nicht richtig
geoffnet - Anna fand immer etwas, womit sie Johann
aufziehen konnte. Und der schwieg und lachelte nur.

SchliefSlich wurde es Wilhelm zu bunt, und er warf
seiner kleinen Schwester einen scharfen Blick zu. Sie
lachelte ihn strahlend an und verdrehte die Augen, als er
ihr mit einem kurzen Nicken bedeutete, dass es nun an der
Zeit sei, mit Johann spazieren zu gehen. Anna nahm noch
einen Bissen von dem Braten, den die Kochin kurz vor dem
Aufbruch in den Korb gelegt hatte, und stielS Johann an.

»Ich hoffe, ich kann mich wenigstens darauf verlassen,
dass mein grofSstadtischer Galan bei unserem kleinen
Spaziergang darauf achtet, dass ich nicht ins Wasser falle
oder mir den Knochel verstauche«, sagte sie und knuffte
Johann in die Seite.

Dem gefiel das sichtlich, so schmerzhaft es vielleicht
gewesen sein mochte. Jedenfalls sprang Johann sofort auf



und bot Anna seinen Arm, den sie, nach kurzem Zogern,
mit einem gonnerhaften Lacheln in Anspruch nahm.

»Wenn du dir den Knochel verstauchst, was angesichts
deiner so praktischen Schuhe im Bereich des Moglichen
liegt«, sagte Marie unterdessen, »wird es Johann eine
Freude sein, dich nach Hause zu tragen.«

Anna sah an sich hinunter und drehte nachdenklich ihre
leichten Schuhe hin und her. »Diese Schuhe sind in Berlin
derzeit der letzte Schrei. Die Vorlage stammt aus Paris, und
ich finde, dass sie das Recht haben, etwas von unserer
brandenburgischen Heimat zu sehen. Habe ich nicht recht,
Johann?«

Johann nickte. Und lachelte.

»Nun«, sagte Anna, »dann begleitet mich der Herr wohl
auf unserer Reise durch die Wildnis, damit unsere
Turteltaubchen die FEinsamkeit genieSen konnen.« Sie
schritt mit forschen Schritten und in der Uberzeugung, die
Schuhe wurden ihre Aufgabe schon erfullen, zu den
Baumen, die den Felsen umgaben. »Bei der Gelegenheit
wird mir mein Begleiter seine Ansichten zu dem Buch
darlegen, das ich ihm gestern gegeben habe. Es ist doch
gelesen worden, nicht wahr?«

Anna hatte Johann das Buch erst nach dem Abendessen
in die Hande gelegt, aber Wilhelm hatte keinen Zweifel
daran, dass sein Freund die halbe Nacht damit verbracht
hatte, sich auf das kommende Examen vorzubereiten.

Anna winkte Johann, ihr nun endlich zu folgen, nahm
seinen Arm und ging mit ihm den steilen Weg hinunter zum
Fluss, der kurzer war, Johann aber vor Herausforderungen
stellen musste. Erst nach einer Weile verklang ihre Stimme
zwischen den Baumen, und Wilhelm war sich sicher, dass
die beiden die Zeit weniger mit einem Gesprach als
vielmehr mit einem Monolog seiner Schwester verbringen
wurden.

Marie hatte die ganze Zeit geschwiegen, doch jetzt
wandte sie sich ihm zu, und sie verstanden es, die Zeit zu



nutzen.

Obwohl Wilhelm versuchte, die Erinnerung festzuhalten,
die mit seinem zu Ende gehenden Halbschlaf zu
entschwinden drohte, entglitt sie ihm: zuerst die Farben,
dann die Gerausche und dann auch der Geruch von Maries
Haut und die Bewegungen ihrer geschickten Finger. Dabei
sollten sich doch genau diese in sein Gedachtnis
eingebrannt haben.

Er brummte unwillig.

Ein leichtes Gewicht hatte sich auf das Fulsende seines
Bettes gelegt und druckte die Matratze ein. Offensichtlich
mit der Situation nicht vollkommen zufrieden, wurde
hingeruckelt und hergeruckelt, die Bettdecke fortgezogen
und kleinen FulSsen energisch Platz verschafft.

Jetzt im Fruhjahr waren die Nachte noch dunkel. So hell
wie es war, musste die Sonne direkt auf sein Fenster
scheinen und sich redlich Muhe geben, neben Licht auch
Warme in sein Zimmer zu senden. Dennoch wurde die
Schulter, von der Decke entblofst, sofort unangenehm kuhl.
Und die kleinen FulSe hatten noch immer nicht den Platz
gefunden, den sie benotigten, und traten unsanft gegen
seinen Hintern. Er brummte noch einmal.

Ihm war klar, wer das sein musste, denn Magnus hatte
nicht angeschlagen, und aulSer seiner Schwester wurde
niemand so selbstverstandlich sein Zimmer betreten und
sich in seinem Bett breitmachen.

Moment. Wer ist tot?

Wilhelm offnete ein Auge. Magnus lag entspannt auf
dem Laufer vor seinem Bett und schaute ihn ruhig an.
Natiirlich ist es Anna, dort unten auf deinem Bett, schienen
die braunen Augen zu sagen. Wirde ich sonst so entspannt
hier liegen? Ich kann im Ubrigen noch sehr lange darauf
warten, dass der junge Herr sich endlich bequemt,
aufzustehen und mit mir eine Runde durch das Dorf zu
laufen.



Wilhelm setzte sich auf und blickte seine Schwester an,
die im Nachthemd an das Fullende des Bettes gelehnt sals,
den grofSten Teil der Decke um sich gewickelt hatte und ihn
grinsend ansah.

»Meine Gute.« Wilhelms Stimme klang belegt, und er
rausperte sich vorsichtshalber. »Wer ist gestorben?«

»Auch dir einen guten Morgen, Bruderherz«, sagte
Anna im Plauderton und wischte eine imaginare Daune von
ihrem Handrucken. »Wie ich sehe, warst du in deinen
Traumen an einem ganz bestimmten Platz, nicht wahr?
Einem Platz, an dem zwei nicht naher benannte Personen
viel Zeit damit verbringen konnten, ihre Kleidung in
Unordnung zu bringen. Zeit, die im Ubrigen ich durch
einen schrecklich langen Gewaltmarsch durch das
Unterholz erst moglich gemacht habe ...«

Wilhelm musste etwas tun, bevor sich seine Schwester
in MutmalSungen uber den gestrigen Tag erging - nicht,
dass sie dazu ihre Fantasie besonders hatte anstrengen
mussen, denn tatsachlich waren Maries Kleider
anschlielfend ein wenig derangiert gewesen, und es wurde
Annas Hilfe benotigt, um ihre Freundin wieder in eine
vorzeigbare jungen Dame zu verwandeln.

»Wer ist tot?«

Anna sah ihn mit groSen Augen an. »Dein Chef, horst du
nicht zu? Gestorben in einem Duell.«

Jetzt war er wach, hellwach. Blut schoss ihm ins
Gesicht, sein Magen verkrampfte sich, und er hatte Mtubhe,
Atem zu holen. Herford ist tot? Um Gottes willen! Herford,
sein Mentor. Was war geschehen?

»Herford ...«

Anna winkte ab. »Nein, nicht Onkel August, der ist
gesund und munter, glaube ich jedenfalls. Nein, dein
oberster Chef.«

Er brauchte einen Moment. Erleichterung durchwogte
ihn, Herford war nichts geschehen. Aber welchen obersten



Chef meinte sie? Sein oberster Chef, abgesehen vom Konig
naturlich, war ...

»Hinckeldey? Tot? In einem Duell?«

Anna nickte. »In der Vossischen steht, dass er in einem
Pistolenduell getotet wurde.«

»In einem Pistolenduell?« Wilhelm war vollkommen
durcheinander. Niemals hatte sich Hinckeldey zu einem
Duell fordern lassen. Das war seiner Stellung als
Polizeiprasident absolut nicht gemals, zumal Duelle
verboten waren. Und dann auch noch ein Duell mit
Schusswaffen! Dabei wusste doch jeder Berliner, dass der
kurzsichtige Hinckeldey damit uberhaupt nicht umgehen
konnte.

Anna warf die Decke zuruck und sprang auf ihre
nackten Fulle. »Beeil dich, Wilhelm. Das Fruhstuck steht
bereits auf dem Tisch, und Papa hat gesagt, ich soll eine
Zeitungsschau machen.«

Anna stieg uber Magnus hinweg, der mit keiner Wimper
zuckte, sondern weiterhin gleichmutig seinen Herrn
betrachtete, und eilte zur Tur.

Wilhelm schuttelte den Kopf. Was hatte das zu
bedeuten? Wer konnte den Polizeiprasidenten von Berlin
und Preullen zum Duell fordern und ihn noch dazu toten?
Es war doch nicht so schwer, an einem Mann, der zwanzig
Schritt entfernt stand, vorbeizuschielSen, wie es sich
gehorte. Was war nur geschehen? Die Zeitungen, die er seit
Tagen nicht gelesen hatte, wurden vielleicht mehr daruber
berichten. Angesichts der Bedeutung dieses Falles wurden
sie berichten mussen, Zensur hin oder her. Es waren viele
Informationen zwischen den Zeilen versteckt, doch die
Leser wurden sie ohne Mtuhe finden.

Er sprang auf, und sofort stand Magnus auf seinen
Pfoten und wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz. Der
Hund beobachtete, wie Wilhelm seine Schlafsachen auszog
und Wasser in eine Schussel goss. Mit einem getrankten
Tuch rieb er sich eilig uber Arme, Oberkorper und Beine



und warf sich anschlielfend einige Hande Wasser ins
Gesicht. Wenige Augenblicke spater trocknete er sich ab,
schlupfte in ein Hemd und eilte, das Hemd in die Hose
stopfend, seiner Schwester nach.

Magnus trottete hinterher. So aufgeregt, wie sein Herr
war, wurde der Spaziergang wohl noch etwas auf sich
warten lassen. Also zunachst Fruhstuck, da fiel immer
etwas fur ihn ab.



Das Speisezimmer war vor einigen Jahren neu eingerichtet
worden. Dabei war die ausladende barocke Gestaltung aus
dem letzten Jahrhundert komplett entfernt worden, nur
einige wenige schwere und vom Alter fast schwarz
gewordene  Vitrinenschranke und ein  passender
Uhrenkasten hatten das Massaker uberlebt. Der Vater
hatte das Zimmer einfach weilS streichen lassen, und
obwohl keine Gardinen an den Fenstern hingen und nur
einige wenige Teppiche den hellen Holzfullboden
bedeckten, war das Zimmer geradezu gemutlich.

Eine lange Tafel, an der bei Bedarf gut und gern dreilsig
Menschen Platz fanden, verschwand unter einer weilSen
Tischdecke. An der Stirnseite war fur drei Personen
gedeckt, Getranke standen auf einer Anrichte, und
Speiseglocken verbargen, was die Kuche fur das Fruhstuck
vorgesehen hatte. Die Seite des Raumes, die dem Platz des
Hausherren gegenuberlag, war komplett von einem
Bucherregal und einem Kamin belegt, vor dem ein kleines
Sofa und zwei Sessel standen und zum Kaffee nach dem
Essen, zu einem Drink oder einfach zum Entspannen
einluden.

Friedrich Wilhelm von der Heyden hatte einigen
Aufwand betrieben, um zu den Mobeln passende Stuhle
aufzutreiben, was nicht gelang. Daher musste der
ortsansassige Schreiner die Stuhle nach genauen Vorgaben
anfertigen, und er hatte seine Arbeit gut gemacht. Das Holz
war kunstlich gealtert und bis auf das kleinste Detail an



den Vitrinenschrank angepasst, die roten Bezuge hatten
genau den Farbton der Teppiche erhalten.

Wenn abends die zweiarmigen Leuchter an den
angedeuteten Saulen an den Wanden das Licht der Kerzen
auf dem Tisch unterstutzten, ein Feuer im Kamin prasselte
und die Fenster nur die Schwarze der Nacht im Gutsgarten
zeigten, dann war dieser zweitgrofSte Raum des kleinen
Schlosses ein beliebter Treffpunkt von Familie und Gasten,
falls dafur - zumindest bei offiziellen Anlassen - nicht der
Rittersaal herhalten musste.

Jetzt, am fruhen Morgen, war das Zimmer hell und
freundlich. Wie immer hatte der Vater darauf verzichtet,
sich bedienen zu lassen, und hatte sich sein Fruhstuck an
der Anrichte selbst zusammengestellt. Und wie immer war
er tadellos gekleidet, als erwartete er jeden Augenblick den
Besuch eines Standesgenossen oder gar einer hoher
gestellten Personlichkeit. Er musste nur noch den Rock,
der uber der Lehne seines Stuhls hing, uber die graue
Hose, die schwarze Weste und das weilSe Hemd werfen und
war sofort gesellschaftsfahig, zumal er seinen Querbinder
ordentlich geknotet hatte. Wilhelm konnte sich nicht
erinnern, seinen Vater jemals anders als ordentlich und
vollstandig gekleidet bei Tisch gesehen zu haben,
gleichgultig, ob es sich um ein Mittagsmahl, ein formelles
Abendessen oder eben um das Fruhstuck handelte.

Wilhelm sah diese Notwendigkeit nicht, sondern
erschien in Hose und Hemd und trat an die Anrichte, um
die Teller und Speiseglocken zu inspizieren und
anschliefSend sein Fruhstuck an den Tisch zu tragen.

»Wie ich sehe, meine liebe Tochter«, sagte der Vater
und kopfte sein Fruhstucksei, »hat sich dein Bruder
zumindest bemuht, angezogen bei Tisch zu erscheinen. Ein
Terminus, der mir bei dir nicht zu passen scheint, wieder
einmal. «

Anna, die an der Fensterseite salS und einen Platz
zwischen sich und ihrem Vater frei gelassen hatte, um dort



einige Zeitungen zu deponieren, sah von ihrem Ruhrei auf,
das sie sich gerade hastig in den Mund schob, und zog eine
Grimasse. Eine kleine Falte bildete sich uber der kraus
gezogenen Nase.

Wie immer ging Wilhelm das Herz uber beim Anblick
seiner kleinen Schwester, die in jeder Situation eine
Augenweide war, angemessene Kleidung oder ordentliche
Frisur hin oder her. Bereits als kleines Kind, kaum fahig,
mehrere Meter zu laufen, hatte sie versucht, auf Baume zu
klettern, oder half im Stall aus. Sie kimmerte sich um die
Tiere und war sich auch fur niedere Tatigkeiten wie das
Ausmisten nicht zu schade. Wie damals machte sie auch
heute, mit achtzehn Jahren, in jeder Situation eine gute
Figur, ob in Stiefeln, im Reitmantel oder wie jetzt im
Negligé, das nur von einem leichten Morgenrock bedeckt
war. Ihm war bewusst, dass seine Ansicht von Liebe, von
Geschwisterliebe beeinflusst war, aber er wusste auch,
dass es nicht nur ihm, sondern auch vielen anderen
Menschen so ging, die in den unterschiedlichsten
Situationen die Gesellschaft seiner kleinen selbstbewussten
Schwester genossen. Wenn er den Versuch unternahm,
durch Vergleiche mit Altersgenossinnen eine Einschatzung
zu treffen, musste er immer zu dem Schluss kommen, dass
seine Liebe nicht weit von einem objektiven Malsstab
entfernt war. Er hatte schon einige Male die Blicke der
Gaste bei Empfangen beobachtet, wenn seine Schwester
sich in einem schlichten Kleid und mit hochgesteckten
Haaren zeigte und mit traumwandlerischer Sicherheit ihre
Vorzuge betonte, und war sich sicher, dass sie bei
ahnlichen Anlassen in Berlin die versammelte Gesellschaft
aus dem Hauschen bringen wurde.

»Papa«, sagte seine Schwester jetzt in jenem Tonfall,
den alle Tochter gelernt haben. Immerhin gab es
Wichtigeres als die Kleiderordnung, und es war ohnehin
Wochenende, an dem es eher leger zugehen durfte, anders
als an den Wochentagen, an denen bereits morgens ein



strengeres Regime galt, an das sie sich immer gehalten
hatten, fast immer, oder etwa nicht? Anna verstand es
perfekt, diese komplexe Botschaft in einem Wort
unterzubringen.

Der Hausherr unterbrach die schwierige Operation des
Eikopfens, um seinem Sohn einen Blick zuzuwerfen. Habe
ich die Sache nicht toll im Griff?, fragte der Blick und
kehrte dann auf den Teller zuruck, leicht resigniert und
vielleicht eine Spur amusiert, wie Wilhelm fand.

Wilhelm zuckte leicht mit den Schultern, stellte seinen
Teller ab, setzte sich an die Seite seines Vaters und warf
einen Blick auf den leeren Stuhl gegenuber, auf den Platz,
den seine Schwester fur die Zeitungen vorgesehen hatte,
der aber eigentlich der Mutter vorbehalten war.

»Eure  Mutter lasst sich mit Kopfschmerzen
entschuldigen«, sagte der Vater. »Sie wird ihr Fruhstuck
spater auf ihrem Zimmer nehmen.«

Mal wieder, dachte Wilhelm. Vielleicht hing auch der
Haussegen schief, wie es oft vorkam, auch wenn Wilhelm in
den letzten Tagen den Eindruck gehabt hatte, dass seine
Eltern vollkommen normal miteinander umgingen.
Vielleicht war seine Mutter ja tatsachlich unpasslich und er
sollte womoglich bei ihr vorbeischauen, bevor er mit
Magnus das Haus verlieS. Der Hund hatte sich neben
seinen Stuhl gelegt und wartete geduldig darauf, dass
Vater oder Sohn den einen oder anderen Happen
herunterreichen wurden.

Die Tur offnete sich, und die Kochin hochstselbst kam
herein, lachelte den Kindern stumm zu und schenkte Kaffee
in die Tassen. Es war Sitte im Haus, dass bei Tisch nicht
gesprochen wurde, ehe der Vater das Gesprach freigab,
und das war beim Fruhstuck in der Regel erst dann der
Fall, wenn der Kaffee eingeschenkt und die erste Tasse
getrunken war.

Die Kochin bewegte ihren kleinen gedrungenen Korper
erstaunlich rasch um den Tisch, stellte schlieSlich die



