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Über dieses Buch

Band 2 der Reihe »Ein Fall für Wilhelm von der Heyden«

Berlin jagt den ersten Serienmörder der Stadtgeschichte

März 1856. An der Königsmauer, der berüchtigten
Bordellgasse Berlins, wird die Leiche einer jungen Frau aus
gutem Haus gefunden. Auf den ersten Blick ist klar: Sie
wurde stranguliert. Der Leichenbeschauer entdeckt jedoch
seltsame Kerben am Schienbein, die er bereits bei drei
anderen Opfern nachgewiesen hat. Sie alle waren
Prostituierte, keiner der Morde wurde aufgeklärt. Haben es
der junge Kriminalkommissar Wilhelm von der Heyden und
sein Kollege Vorweg mit dem ersten Serienmörder der
Stadt zu tun? Der Druck auf sie wächst von Tag zu Tag:
Sollte die Presse von den Fällen erfahren, wird Angst die
Stadt erfassen  …



Über den Autor

Ralph Knobelsdorf, Jahrgang 1967, wurde in
Löbau/Sachsen geboren. Der Informatikkaufmann studierte
in Halle an der Saale Philosophie, Jura und Geschichte mit
dem Schwerpunkt Deutschland im 19.  Jahrhundert. Nach
Tätigkeiten in Werbe- und Internetagenturen arbeitet er
gegenwärtig in einem Unternehmen der IT-Branche. Mit
Des Kummers Nacht legt er sein Debüt als Autor
historischer Kriminalromane vor. Der begeisterte
Eishockeyanhänger und bekennende Liebhaber von
Downton Abbey lebt mit Frau und zwei Kindern in Erfurt.



RALPH KNOBELSDORF
EIN 
FREMDER 
HIER ZU
LANDE
EIN NEUER FALL
FÜR WILHELM
VON DER HEYDEN



Vollständige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Originalausgabe

Copyright © 2022  by Bastei Lübbe AG, Köln

Lektorat: Dr. Stefanie Heinen
Umschlaggestaltung: U1berlin/Patrizia Di Stefano

unter Verwendung eines Motivs von © ullstein bild  – Haeckel Archiv
Innenklappengestaltung: © Guter Punkt, München | www.guter-punkt.de

eBook-Produktion: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7517-2096-0

luebbe.de
lesejury.de

https://www.guter-punkt.de/
https://www.luebbe.de/
https://www.lesejury.de/


Ich bin ein Fremder hier zu Lande,
Wo Krongewalt herrscht allerwärts,
Mich binden nicht die starren Bande,
Doch dieser Hain erfreut mein Herz!

Gottfried Keller (1819–1890) in: Im
Tiergarten



Meinen Eltern gewidmet.



Berlin, im Frühjahr 1856
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Die Leiche der jungen Frau lag ausgestreckt auf den
Steinen am rechten Ufer der Spree unweit der Spandauer
Brücke und wäre womöglich noch einige Zeit unentdeckt
geblieben, hätte nicht Gotthilf Schneider ebenso wie sein
Hund am dunklen Morgen dieses Tages einen dringenden
Harndrang verspürt. Herr Schneider war ein pensionierter
Major, und mit den Jahren hatte sein Bedürfnis nach Schlaf
ebenso abgenommen, wie der Zwang zunahm, die Toilette
aufzusuchen. Max, seinem treuen Schäferhund, der mit ihm
in die Jahre gekommen war, ging es ebenso, nur konnte er
natürlich nicht die Toilette benutzen, die sich Herr
Schneider vor einiger Zeit für eine nicht unerhebliche
Summe neben der Küche hatte einbauen lassen.

So hatten die beiden bereits beim Sechs-Uhr-Läuten der
nahen Garnisonkirche das Haus in der Oranienburger
Straße verlassen. Üblicherweise nutzten sie die frühe
Stunde, um im Park des gegenüberliegenden Monbijou-
Schlosses nach Herzenslust umherzuwandeln. Heute aber
zog es Max hinunter zum Ufer der Spree. Warum auch
immer der Hund den schmalen Uferweg zur Spandauer
Brücke wählte, blieb Herrn Schneider ein Rätsel.
Vermutlich hatte sich an einem der Bäume oder an einer
der Häuserecken ein befreundeter Hund oder gar eine
Hündin verewigt, auch wenn Herr Schneider bezweifelte,
dass Max in dieser Hinsicht noch großes Interesse zeigte.
Statt wie sonst freudig und mit aufgeregt wedelndem
Schwanz herumzuschnüffeln, blieb der Hund zudem



unvermutet auf halber Strecke stehen, hob witternd die
Nase und zog seinen Herrn sodann zur Brüstung.

Dankbar für die Pause lehnte sich Herr Schneider gegen
das Geländer und überlegte, ob er sich eine Pfeife
anstecken oder warten sollte, bis er zu Hause war.
Verwundert betrachtete er den Hund. Der war aufgeregter
als sonst, fast wirkte er beunruhigt. Er konnte nicht über
die Brüstung sehen, steckte aber wiederholt seine Nase
durch die Gitterstäbe und bellte schließlich Herrn
Schneider an.

Unwillig sah Herr Schneider nach unten. Sogleich
bemerkte er einen bloßen Fuß, der halb im Wasser lag.
Dann sah er ein Bein, und weil es sich in etwas
verschlungen hatte, das wie ein Kleid aussah, musste es
sich um das Bein einer Frau handeln. Mehr war von hier
oben nicht zu sehen.

Herr Schneider seufzte. Er würde hinuntersteigen
müssen, um nachzusehen, und dazu mehrere Meter
flussaufwärts gehen müssen, zu der steilen Treppe, deren
zunehmende Baufälligkeit ihm Respekt einflößte. Dabei
wusste er, was ihn erwartete; ähnliche Szenen waren ihm
aus seinem langen Soldatenleben zur Genüge bekannt.
Noch einen Moment betrachtete er grübelnd das leblose
Bein, während sein Hund an der Leine zog. Nichts bewegte
sich dort unten, abgesehen vom Saum des Kleids, das träge
in den kleinen Wellen der Spree auf- und abtauchte.

Die nächstgelegene Polizeiwache, zuständig für den
Wohnbezirk, in dem Herr Schneider seit Jahrzehnten
seinen Wohnsitz hatte, befand sich praktisch um die Ecke,
ein Fußweg von nicht einmal fünf Minuten. Das war
vielleicht die einfachste Lösung.

So griff er die Leine fester, zog den widerstrebenden
und sich häufig umblickenden Max mit sich und betrat kurz
darauf die Wache, deren Schild ganz allein im Wind
pendelte, ohne dass ihm zu dieser Morgenstunde ein
Posten Gesellschaft leistete.



Es mussten erst einige Männer zusammengetrommelt
und auch nach dem zuständigen Kriminalbeamten gesandt
werden, der seinen Dienst zwar noch bis gegen Mittag zu
versehen hatte, aber gerade in seiner Privatwohnung drei
Eingänge weiter sein Frühstück zu sich nahm. Dadurch
dauerte es eine geschlagene halbe Stunde, bis fünf
Polizisten, der pensionierter Offizier und der Hund am Ufer
standen und die junge Frau betrachteten, deren Haut eine
blaue Färbung angenommen hatte, während das verzerrte
Gesicht unter dem blonden, jetzt verschmutzten Haar
aufgedunsen und dunkel war. Etwas, das wie ein seidenes
Hutband aussah, hatte sich in ihren Hals gegraben und
wäre kaum zu sehen gewesen, hätten sich nicht die Enden
im Gestrüpp verfangen.

Zum Glück war Max offenbar das einzige Tier, das sich
für den Fund interessiert hatte, denn der Polizeileutnant,
der den Kriminaldienst des Reviers an diesem Morgen
versah, konnte keinerlei Fressspuren erkennen und sagte
das den Umstehenden, die sich fröstelnd in ihre Uniformen
vergraben hatten. Davon abgesehen sagte der Beamte
außer einem knurrigen »Guten Morgen«, der Frage »Wo
haben Sie die Frau gefunden?« und einem »Vielen Dank,
wir melden uns, Herr Major« nicht viel und ließ Herrn
Schneider recht schnell ziehen.

Abgesehen von einem kurzen Gespräch am Abend
desselben Tages, als der Kriminalbeamte noch auf einen
Sprung vorbeischaute und eher nachlässig seine Angaben
notierte, war der Rentier Schneider fortan nicht mehr mit
dem Fall befasst.

»Eine Prostituierte, zweifellos«, erklärte der Polizist,
bevor er sich verabschiedete. »Tragisch für sie, aber auch
nicht gerade ungewöhnlich. Wir werden den Fall nach oben
melden und die Leiche in die Charité bringen, aber viel
mehr wird, denke ich, nicht passieren.«
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Ob es tatsächlich so war, dass alle Täter sich zum Tatort
hingezogen fühlten, wie er glaubte einmal in einem dieser
Zeitungsromane gelesen zu haben? Falls die Behauptung
zutraf, musste er sich eine ähnliche Neigung eingestehen.
Tatsächlich hatte er in der Nacht kein Auge zugetan. Wann
immer er sich an die wenigen Sekunden auf der Brücke
erinnerte, verspürte er dieses überwältigende Gefühl von
Wissen und Macht. Er dachte an das überraschte Gesicht
der jungen Frau, die in Gedanken sicher bei dem
fürstlichen Verdienst war, den er ihr in Aussicht gestellt
hatte, und beglückwünschte sich wiederholt zu der raschen
eleganten Bewegung, mit der er die seidene Hutschnur um
ihren Hals geworfen und ebenso kräftig wie erbarmungslos
zugezogen hatte. Er dachte an die aufgerissenen Augen der
jungen Frau, in die sich erst im letzten Moment so etwas
wie Verstehen mischte, bevor sie brachen und sich blicklos
in den Himmel richteten.

Schließlich hielt ihn nichts mehr in dem Sessel, in dem
er seit seiner Rückkehr gesessen, eine Flasche Wein
geleert und einige Zigarren geraucht hatte. Bei schnellem
Schritt konnte er in weniger als einer Stunde vor Ort sein,
und um diese Zeit würde er unter den zahlreichen
Menschen nicht auffallen, die aus den verschiedensten
Gründen unterwegs sein würden. So machte er sich auf den
Weg. Angesichts der Kühle und des scharfen Windes
entschied er dann doch, einen Pferdeomnibus zu nehmen,
und verbrachte einige ungemütliche Minuten inmitten übel
riechender verschlafener Männer, die zur Arbeit eilten.



Grund genug, den Bus zwei Stationen früher zu verlassen,
zumal er nicht dabei gesehen werden wollte, wie er in der
Nähe des Tatorts ausstieg. Vorsicht war bei aller Erregung
angebracht.

Die Sorgen hätte er sich offensichtlich nicht machen
müssen: Eine kleine Menschenmenge hatte sich bereits auf
der Brücke versammelt und beobachtete eifrig
debattierend einige Personen am Ufer, die rauchend und
plaudernd um eine große Decke herumstanden, die den
Blicken der neugierigen Zaungäste ihren Fund
vorenthalten sollte. Als sei er ein Angestellter auf dem Weg
ins Büro, gesellte er sich wie zufällig zu den Neugierigen
und bemerkte sogleich, dass sich drüben auf der
Spandauer Brücke eine ebenso große Ansammlung genau
an der Stelle ausbreitete, an der Stunden zuvor das Objekt
ihrer Neugier zu Tode gekommen war.

Beiläufig und einsilbig beteiligte er sich an den
Gesprächen, versicherte, dass auch er keine Ahnung habe,
was dort unten vor sich ging, stimmte zu, dass es wohl um
einen Leichenfund gehen mochte, wog zweifelnd den Kopf,
als die Vermutung geäußert wurde, dass es sich angesichts
der Größe, die man vom hiesigen Standort überhaupt nicht
einschätzen konnte, um eine Frau handelte  – und
beobachtete gespannt die Tätigkeiten der Polizisten.
Genauer die Untätigkeit, denn eigentlich passierte nichts.

Ob sie den Tatort bereits untersucht hatten, bevor er
eingetroffen war? Hatten sie bereits versucht, Hinweise zur
Identität der Toten zu finden?

Er wartete einige Minuten, bis sich schließlich etwas
rührte. Ein Karren fuhr oben an der Promenade vor, die
Polizisten traten ihre Zigarrenstummel aus, gingen zur
Mauer und ließen sich eine Trage herunterreichen.

Den Abtransport beobachtete er schon nicht mehr.
Allem Anschein nach waren die Polizisten nicht mit
besonders großem Eifer bei der Sache. Damit hatte er
gerechnet, denn es kam nicht selten vor, dass an dieser



Stelle die Leichen von Ertrunkenen gefunden wurden. Und
da es sich um eine Prostituierte handelte, wie die Polizei
sicher schnell herausfinden würde, war auch nicht davon
auszugehen, dass dieser Fall besondere Priorität erhalten
würde. Im Moment jedenfalls nicht. Aber das würde sich
bald ändern.

Alles war wie geplant verlaufen.
Nicht, dass er es anders erwartet hätte. Ein guter Plan

war alles, was er benötigte, und den hatte er. Natürlich war
es spannend gewesen, immerhin konnte man nie wirklich
alle Gegebenheiten berücksichtigen, und es konnte einiges
schiefgehen. Umso wichtiger war es, den Plan schlicht zu
halten und flexibel zu bleiben. Auch das hatte er getan, und
es war ihm nicht besonders schwergefallen.

Bereits in frühester Kindheit hatten seine Eltern und die
Privatlehrer seine schnelle Auffassungsgabe und sein
Geschick in fast allen Fächern bemerkt. Der Unterricht
stellte kaum eine Herausforderung dar, und die Langeweile
war ihm bald eine ständige Begleiterin. Dennoch bestand
er seine Prüfungen stets mit besten Noten und immer
stärker in dem Bewusstsein, überdurchschnittlich
intelligent und seinen Altersgenossen wie auch seiner
Familie überlegen zu sein. Manche warfen ihm daher vor,
eine gewisse Arroganz entwickelt zu haben. Er jedoch
störte sich nicht daran, sondern nahm sie an und setzte sie,
wenn es die Situation erforderte, auch gezielt ein.
Schließlich konnte er nichts dafür, dass der größte Teil
seiner Umgebung dumm wie Bohnenstroh war.

Er mochte acht Jahre alt gewesen sein, als er einen
Hasen fand, der sich auf einem Feld in der Nähe seines am
Stadtrand von Weimar gelegenen Elternhauses in einer
Falle verfangen hatte. Das Tier war halb tot und quälte sich
mit den Schmerzen. Still und fasziniert saß er daneben und
wartete, bis das Tier sich nicht mehr rührte und das Leben
aus seinen Augen gewichen war. Seither ließ ihn der Tod,
dem er hier das erste Mal ins Antlitz geschaut hatte, nicht



mehr los. Er begann, selbst Tiere zu fangen und mit den
Schmerzen zu experimentieren, die er ihnen zufügte.

Auch Feuer war ein angenehmer Zeitvertreib, vor allem
dann, wenn er beides verbinden konnte. Irgendwann
einmal war er allerdings unachtsam gewesen, und beinahe
wäre die Scheune des elterlichen Anwesens abgebrannt,
die nicht nur als Remise für die Wagen, sondern auch als
Lager für einige wertvolle Tuche diente. Erschrocken
stellte der Vater fest, was sein Sohn nach dem Unterricht
trieb. Und da er ohnehin zum einen wenig Zeit für die
Erziehung der Kinder aufbringen konnte und sich zum
anderen sein Sohn immer mehr von ihm entfremdete,
beschloss er, den Jungen in ein nahe gelegenes Internat zu
geben, in der Hoffnung, dass die harte Erziehung und der
straffe Tagesplan bessere Ergebnisse zeigen würden als die
eigenen halbherzigen Anstrengungen und die Bemühungen
der Privatlehrer.

Ausgerechnet der Turnunterricht brachte ihm seine
erste Niederlage bei. Er war körperlich nicht sonderlich
aktiv gewesen, andere Mitschüler aber umso mehr. Als er
nun einmal wieder nicht verbergen konnte, wie sehr er die
anderen Jungen verachtete, die ihm intellektuell nicht das
Wasser reichen konnten, kam es nach einer Turnstunde zu
einer Auseinandersetzung, die für ihn mit Prellungen und
einer gebrochenen Nase endete.

Es war ihm eine Lehre. Künftig trainierte er täglich, und
bald stellte er fest, dass ihm die Ertüchtigung angesichts
rascher Fortschritte sogar Spaß machte. Aus dem
schmalbrüstigen Jungen wurde ein muskulöser und
eleganter Schüler, und nicht lange danach gewann er bei
heimlichen Boxkämpfen Geld und Anerkennung  – und
nutzte die Gelegenheit, sich an dem Schläger zu rächen.

Er suchte sich Herausforderungen jenseits des Sports,
lernte Statistiken oder Theaterstücke auswendig,
übersetzte Gibbons Decline and Fall of the Roman Empire
im Laufe eines Sommerurlaubs neu, entwickelte den einen



oder anderen nützlichen Apparat für das elterliche
Geschäft und beschäftigte sich schließlich mit alten
Sprachen, die nach der Entdeckung des Steines von
Rosette und seiner Übersetzung durch den Franzosen
Champollion die Gelehrtenwelt faszinierte. Doch im
Gegensatz zu den meisten Wissenschaftlern, die nun
endlich die Hieroglyphen verstanden und sich mit Eifer an
die Erforschung der altägyptischen Geschichte machten,
ging er einen anderen Weg.

Wenn es gelang, an ausreichend Material zu gelangen,
sollte es seiner Überzeugung nach auch möglich sein, über
die Kenntnis der Hieroglyphen die hieratische Schrift zu
entziffern, die als die eigentliche Schrift des alten Ägyptens
gelten durfte. Die Aufgabe war nicht einfach und stellte
tatsächlich die Herausforderung dar, nach der er lange
gesucht hatte.

Sie führte zu seiner zweiten Niederlage. In Weimar kam
er nicht an ausreichend Material heran, um seine Theorien
über die sich im Laufe der Jahrhunderte immer mehr
verändernden Zeichen zu überprüfen, und musste
schließlich aufgeben.

Er zog daraus eine weitere Lehre: Gehe nur Aufgaben
an, die du auch lösen kannst. Angesichts der weiterhin
drohenden Langeweile ergänzte er für sich: Eine solche
Aufgabe stellt nur dann eine echte Herausforderung dar,
wenn das Risiko des Scheiterns besteht. Mehr noch: Die
Folgen dieses Scheiterns mussten gravierend sein, worin
bestand sonst das Vergnügen? So eröffnete sich immer eine
Möglichkeit, dem lauernden Ungeheuer der Langeweile
entfliehen zu können, und sei es auch nur für kurze Zeit.

Für den Moment sah es nicht so aus, als würde die
Polizei den Fall mit großem Eifer bearbeiten. Aber das
würde sich, wie er wusste, bald ändern. Und Langeweile
würde es dann nicht geben.



Neugutzow, 15.03.1856
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Er war tot.
Eben war er noch auf jenem Felsen mit der

wunderbaren Aussicht auf das Tal, das so bewaldet war,
dass der kleine Fluss unten zwischen den großen Steinen
nicht zu sehen, nur zu hören war.

Jemand ist tot.
Er wusste, dass er noch im Halbschlaf war. Er wusste,

dass er in seinem Bett lag. Vertraute Geräusche drangen
von außen an sein Ohr. Ein Pferdefuhrwerk rasselte durch
das Tor des Gutshofes, zwei Mägde lachten über einen
Scherz, den offensichtlich der Fuhrmann gemacht hatte. Er
konnte hören, dass sie ihm etwas hinterherriefen, auch
wenn er die einzelnen Wörter nicht verstand. Noch immer
war er mit einem Teil seines Geistes oben auf dem Felsen,
den sie gestern zu viert besucht hatten, und er wollte diese
Sekunden nicht loslassen, nicht jetzt.

Das Wetter war ausgesprochen schön gewesen und eine
Wohltat nach der langen dunklen Zeit in den Berliner
Straßen und den ersten grauen Tagen hier auf dem Gut, wo
er Dienstagabend nach einer langen, aufreibenden Fahrt
eingetroffen war. Er hatte Glück, dass er überhaupt auf
einige Tage hatte herkommen können, denn in Berlin
wartete ein ungelöster Fall auf ihn, der zunehmend brisant
zu werden drohte. Eigentlich hatte er weiterarbeiten
wollen, aber Herford, sein Chef bei der Berliner
Kriminalpolizei, hatte zunächst gedrängt und ihm dann
geradezu befohlen, ein paar Tage Urlaub zu machen, denn



Wilhelm hatte tagelang durchgearbeitet. Herford wollte ihn
erst nächste Woche wiedersehen  – ausgeschlafen und voll
einsatzbereit. Außerdem sollte er unauffällig einige Briefe
an Männer übergeben, die sich bei der im Sommer
anstehenden Wahl für die Position des Landrats bewerben
wollten.

»Ein Aufwasch, sozusagen«, hatte Herford gepoltert,
ihm die Briefe gegeben und ihn faktisch hinausgeworfen.
Und obwohl es ihm schwerfiel, seinen Fall vorerst ruhen zu
lassen, hatte er den gestrigen Tag genossen.

Gemeinsam mit Marie, Anna und Johann hatte er sich
am Mittag auf den Weg gemacht, entlang der von
Obstbäumen gesäumten Pfade, die die Felder voneinander
trennten, auf denen im Sommer das Getreide üppig
wachsen würde. Die jungen Frauen hatten ihre
Sonnenschirme mitgenommen, das erste Mal in diesem
Jahr, und Johann und er hatten bald ihre Jacken
ausgezogen und sie über den Schultern getragen. Wann
immer es der Weg erlaubte, hatte sich Marie bei ihm
untergehakt, und gemeinsam waren sie schweigend dem
Waldsaum entgegengeschritten. Der Fluss, der unten im
Tal sprudelte, markierte die Grenze zum Nachbargut, aber
der Felsen, der das Ziel ihrer kleinen Wanderung war, lag
auf ihrer Seite und würde, da sich die Bäume erst zu
belauben begannen, einen grandiosen Ausblick bieten,
vielleicht bis zum Grund des Flusses, auf jeden Fall aber
auf der linken Seite zwischen den Hügeln hindurch bis zum
Kirchturm der Stadt mit ihrem Bahnhof. Sie würden die
Züge fahren hören, die ihr bevorstehendes Eintreffen stets
mit einem langen Pfiff ankündigten und die Station auf
ihrem langen Weg in die östlichen Provinzen jetzt immer
öfter anliefen. Sonst waren nur die Vögel und der Wind in
den Bäumen zu hören, vielleicht war sogar eines der immer
zahlreicher werdenden Rehe zu sehen.

Wilhelm hatte sich den Korb über den Unterarm gelegt
und trug Getränke und belegte Brote nebst Obst aus dem



Keller des Gutshauses. Der Korb war schwer, und er würde
sich mit Johann abwechseln müssen, der sich einige
Schritte hinter ihnen mit den Decken abmühte, die sie zum
Picknick benötigten. Ständig rutschten sie ihm vom Arm,
ständig musste er die Hand wechseln, und schließlich legte
er sie sich über die Schulter, begleitet von Annas
spöttischen Kommentaren. Sie zog erst seine Fähigkeiten
beim Tragen dieser doch nun wirklich leichten Decken in
Zweifel und fragte dann auch noch, ob es vielleicht
erforderlich sei, dass eine junge Dame aus gutem Hause
diese Tätigkeit übernahm. Johann ertrug die Frotzeleien
wie immer stoisch und schenkte seiner Begleiterin ein
Lächeln, sobald sich die Gelegenheit bot.

So ging es den ganzen Weg über. Auch als sie
schließlich auf dem Felsen lagen, die Decken ausgebreitet,
der Korb geöffnet und die Aussicht so schön wie erhofft,
frotzelte Anna weiter. Mal hatte Johann ihr ein kleines
Kissen, das er auch noch getragen hatte, nicht wie
gewünscht drapiert, mal hatte er eine Flasche nicht richtig
geöffnet  – Anna fand immer etwas, womit sie Johann
aufziehen konnte. Und der schwieg und lächelte nur.

Schließlich wurde es Wilhelm zu bunt, und er warf
seiner kleinen Schwester einen scharfen Blick zu. Sie
lächelte ihn strahlend an und verdrehte die Augen, als er
ihr mit einem kurzen Nicken bedeutete, dass es nun an der
Zeit sei, mit Johann spazieren zu gehen. Anna nahm noch
einen Bissen von dem Braten, den die Köchin kurz vor dem
Aufbruch in den Korb gelegt hatte, und stieß Johann an.

»Ich hoffe, ich kann mich wenigstens darauf verlassen,
dass mein großstädtischer Galan bei unserem kleinen
Spaziergang darauf achtet, dass ich nicht ins Wasser falle
oder mir den Knöchel verstauche«, sagte sie und knuffte
Johann in die Seite.

Dem gefiel das sichtlich, so schmerzhaft es vielleicht
gewesen sein mochte. Jedenfalls sprang Johann sofort auf



und bot Anna seinen Arm, den sie, nach kurzem Zögern,
mit einem gönnerhaften Lächeln in Anspruch nahm.

»Wenn du dir den Knöchel verstauchst, was angesichts
deiner so praktischen Schuhe im Bereich des Möglichen
liegt«, sagte Marie unterdessen, »wird es Johann eine
Freude sein, dich nach Hause zu tragen.«

Anna sah an sich hinunter und drehte nachdenklich ihre
leichten Schuhe hin und her. »Diese Schuhe sind in Berlin
derzeit der letzte Schrei. Die Vorlage stammt aus Paris, und
ich finde, dass sie das Recht haben, etwas von unserer
brandenburgischen Heimat zu sehen. Habe ich nicht recht,
Johann?«

Johann nickte. Und lächelte.
»Nun«, sagte Anna, »dann begleitet mich der Herr wohl

auf unserer Reise durch die Wildnis, damit unsere
Turteltäubchen die Einsamkeit genießen können.« Sie
schritt mit forschen Schritten und in der Überzeugung, die
Schuhe würden ihre Aufgabe schon erfüllen, zu den
Bäumen, die den Felsen umgaben. »Bei der Gelegenheit
wird mir mein Begleiter seine Ansichten zu dem Buch
darlegen, das ich ihm gestern gegeben habe. Es ist doch
gelesen worden, nicht wahr?«

Anna hatte Johann das Buch erst nach dem Abendessen
in die Hände gelegt, aber Wilhelm hatte keinen Zweifel
daran, dass sein Freund die halbe Nacht damit verbracht
hatte, sich auf das kommende Examen vorzubereiten.

Anna winkte Johann, ihr nun endlich zu folgen, nahm
seinen Arm und ging mit ihm den steilen Weg hinunter zum
Fluss, der kürzer war, Johann aber vor Herausforderungen
stellen musste. Erst nach einer Weile verklang ihre Stimme
zwischen den Bäumen, und Wilhelm war sich sicher, dass
die beiden die Zeit weniger mit einem Gespräch als
vielmehr mit einem Monolog seiner Schwester verbringen
würden.

Marie hatte die ganze Zeit geschwiegen, doch jetzt
wandte sie sich ihm zu, und sie verstanden es, die Zeit zu



nutzen.
Obwohl Wilhelm versuchte, die Erinnerung festzuhalten,

die mit seinem zu Ende gehenden Halbschlaf zu
entschwinden drohte, entglitt sie ihm: zuerst die Farben,
dann die Geräusche und dann auch der Geruch von Maries
Haut und die Bewegungen ihrer geschickten Finger. Dabei
sollten sich doch genau diese in sein Gedächtnis
eingebrannt haben.

Er brummte unwillig.
Ein leichtes Gewicht hatte sich auf das Fußende seines

Bettes gelegt und drückte die Matratze ein. Offensichtlich
mit der Situation nicht vollkommen zufrieden, wurde
hingeruckelt und hergeruckelt, die Bettdecke fortgezogen
und kleinen Füßen energisch Platz verschafft.

Jetzt im Frühjahr waren die Nächte noch dunkel. So hell
wie es war, musste die Sonne direkt auf sein Fenster
scheinen und sich redlich Mühe geben, neben Licht auch
Wärme in sein Zimmer zu senden. Dennoch wurde die
Schulter, von der Decke entblößt, sofort unangenehm kühl.
Und die kleinen Füße hatten noch immer nicht den Platz
gefunden, den sie benötigten, und traten unsanft gegen
seinen Hintern. Er brummte noch einmal.

Ihm war klar, wer das sein musste, denn Magnus hatte
nicht angeschlagen, und außer seiner Schwester würde
niemand so selbstverständlich sein Zimmer betreten und
sich in seinem Bett breitmachen.

Moment. Wer ist tot?
Wilhelm öffnete ein Auge. Magnus lag entspannt auf

dem Läufer vor seinem Bett und schaute ihn ruhig an.
Natürlich ist es Anna, dort unten auf deinem Bett, schienen
die braunen Augen zu sagen. Würde ich sonst so entspannt
hier liegen? Ich kann im Übrigen noch sehr lange darauf
warten, dass der junge Herr sich endlich bequemt,
aufzustehen und mit mir eine Runde durch das Dorf zu
laufen.



Wilhelm setzte sich auf und blickte seine Schwester an,
die im Nachthemd an das Fußende des Bettes gelehnt saß,
den größten Teil der Decke um sich gewickelt hatte und ihn
grinsend ansah.

»Meine Güte.« Wilhelms Stimme klang belegt, und er
räusperte sich vorsichtshalber. »Wer ist gestorben?«

»Auch dir einen guten Morgen, Bruderherz«, sagte
Anna im Plauderton und wischte eine imaginäre Daune von
ihrem Handrücken. »Wie ich sehe, warst du in deinen
Träumen an einem ganz bestimmten Platz, nicht wahr?
Einem Platz, an dem zwei nicht näher benannte Personen
viel Zeit damit verbringen konnten, ihre Kleidung in
Unordnung zu bringen. Zeit, die im Übrigen ich durch
einen schrecklich langen Gewaltmarsch durch das
Unterholz erst möglich gemacht habe  …«

Wilhelm musste etwas tun, bevor sich seine Schwester
in Mutmaßungen über den gestrigen Tag erging  – nicht,
dass sie dazu ihre Fantasie besonders hätte anstrengen
müssen, denn tatsächlich waren Maries Kleider
anschließend ein wenig derangiert gewesen, und es wurde
Annas Hilfe benötigt, um ihre Freundin wieder in eine
vorzeigbare jungen Dame zu verwandeln.

»Wer ist tot?«
Anna sah ihn mit großen Augen an. »Dein Chef, hörst du

nicht zu? Gestorben in einem Duell.«
Jetzt war er wach, hellwach. Blut schoss ihm ins

Gesicht, sein Magen verkrampfte sich, und er hatte Mühe,
Atem zu holen. Herford ist tot? Um Gottes willen! Herford,
sein Mentor. Was war geschehen?

»Herford  …«
Anna winkte ab. »Nein, nicht Onkel August, der ist

gesund und munter, glaube ich jedenfalls. Nein, dein
oberster Chef.«

Er brauchte einen Moment. Erleichterung durchwogte
ihn, Herford war nichts geschehen. Aber welchen obersten



Chef meinte sie? Sein oberster Chef, abgesehen vom König
natürlich, war  …

»Hinckeldey? Tot? In einem Duell?«
Anna nickte. »In der Vossischen steht, dass er in einem

Pistolenduell getötet wurde.«
»In einem Pistolenduell?« Wilhelm war vollkommen

durcheinander. Niemals hätte sich Hinckeldey zu einem
Duell fordern lassen. Das war seiner Stellung als
Polizeipräsident absolut nicht gemäß, zumal Duelle
verboten waren. Und dann auch noch ein Duell mit
Schusswaffen! Dabei wusste doch jeder Berliner, dass der
kurzsichtige Hinckeldey damit überhaupt nicht umgehen
konnte.

Anna warf die Decke zurück und sprang auf ihre
nackten Füße. »Beeil dich, Wilhelm. Das Frühstück steht
bereits auf dem Tisch, und Papa hat gesagt, ich soll eine
Zeitungsschau machen.«

Anna stieg über Magnus hinweg, der mit keiner Wimper
zuckte, sondern weiterhin gleichmütig seinen Herrn
betrachtete, und eilte zur Tür.

Wilhelm schüttelte den Kopf. Was hatte das zu
bedeuten? Wer konnte den Polizeipräsidenten von Berlin
und Preußen zum Duell fordern und ihn noch dazu töten?
Es war doch nicht so schwer, an einem Mann, der zwanzig
Schritt entfernt stand, vorbeizuschießen, wie es sich
gehörte. Was war nur geschehen? Die Zeitungen, die er seit
Tagen nicht gelesen hatte, würden vielleicht mehr darüber
berichten. Angesichts der Bedeutung dieses Falles würden
sie berichten müssen, Zensur hin oder her. Es wären viele
Informationen zwischen den Zeilen versteckt, doch die
Leser würden sie ohne Mühe finden.

Er sprang auf, und sofort stand Magnus auf seinen
Pfoten und wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz. Der
Hund beobachtete, wie Wilhelm seine Schlafsachen auszog
und Wasser in eine Schüssel goss. Mit einem getränkten
Tuch rieb er sich eilig über Arme, Oberkörper und Beine



und warf sich anschließend einige Hände Wasser ins
Gesicht. Wenige Augenblicke später trocknete er sich ab,
schlüpfte in ein Hemd und eilte, das Hemd in die Hose
stopfend, seiner Schwester nach.

Magnus trottete hinterher. So aufgeregt, wie sein Herr
war, würde der Spaziergang wohl noch etwas auf sich
warten lassen. Also zunächst Frühstück, da fiel immer
etwas für ihn ab.
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Das Speisezimmer war vor einigen Jahren neu eingerichtet
worden. Dabei war die ausladende barocke Gestaltung aus
dem letzten Jahrhundert komplett entfernt worden, nur
einige wenige schwere und vom Alter fast schwarz
gewordene Vitrinenschränke und ein passender
Uhrenkasten hatten das Massaker überlebt. Der Vater
hatte das Zimmer einfach weiß streichen lassen, und
obwohl keine Gardinen an den Fenstern hingen und nur
einige wenige Teppiche den hellen Holzfußboden
bedeckten, war das Zimmer geradezu gemütlich.

Eine lange Tafel, an der bei Bedarf gut und gern dreißig
Menschen Platz fanden, verschwand unter einer weißen
Tischdecke. An der Stirnseite war für drei Personen
gedeckt, Getränke standen auf einer Anrichte, und
Speiseglocken verbargen, was die Küche für das Frühstück
vorgesehen hatte. Die Seite des Raumes, die dem Platz des
Hausherren gegenüberlag, war komplett von einem
Bücherregal und einem Kamin belegt, vor dem ein kleines
Sofa und zwei Sessel standen und zum Kaffee nach dem
Essen, zu einem Drink oder einfach zum Entspannen
einluden.

Friedrich Wilhelm von der Heyden hatte einigen
Aufwand betrieben, um zu den Möbeln passende Stühle
aufzutreiben, was nicht gelang. Daher musste der
ortsansässige Schreiner die Stühle nach genauen Vorgaben
anfertigen, und er hatte seine Arbeit gut gemacht. Das Holz
war künstlich gealtert und bis auf das kleinste Detail an



den Vitrinenschrank angepasst, die roten Bezüge hatten
genau den Farbton der Teppiche erhalten.

Wenn abends die zweiarmigen Leuchter an den
angedeuteten Säulen an den Wänden das Licht der Kerzen
auf dem Tisch unterstützten, ein Feuer im Kamin prasselte
und die Fenster nur die Schwärze der Nacht im Gutsgarten
zeigten, dann war dieser zweitgrößte Raum des kleinen
Schlosses ein beliebter Treffpunkt von Familie und Gästen,
falls dafür  – zumindest bei offiziellen Anlässen  – nicht der
Rittersaal herhalten musste.

Jetzt, am frühen Morgen, war das Zimmer hell und
freundlich. Wie immer hatte der Vater darauf verzichtet,
sich bedienen zu lassen, und hatte sich sein Frühstück an
der Anrichte selbst zusammengestellt. Und wie immer war
er tadellos gekleidet, als erwartete er jeden Augenblick den
Besuch eines Standesgenossen oder gar einer höher
gestellten Persönlichkeit. Er musste nur noch den Rock,
der über der Lehne seines Stuhls hing, über die graue
Hose, die schwarze Weste und das weiße Hemd werfen und
war sofort gesellschaftsfähig, zumal er seinen Querbinder
ordentlich geknotet hatte. Wilhelm konnte sich nicht
erinnern, seinen Vater jemals anders als ordentlich und
vollständig gekleidet bei Tisch gesehen zu haben,
gleichgültig, ob es sich um ein Mittagsmahl, ein formelles
Abendessen oder eben um das Frühstück handelte.

Wilhelm sah diese Notwendigkeit nicht, sondern
erschien in Hose und Hemd und trat an die Anrichte, um
die Teller und Speiseglocken zu inspizieren und
anschließend sein Frühstück an den Tisch zu tragen.

»Wie ich sehe, meine liebe Tochter«, sagte der Vater
und köpfte sein Frühstücksei, »hat sich dein Bruder
zumindest bemüht, angezogen bei Tisch zu erscheinen. Ein
Terminus, der mir bei dir nicht zu passen scheint, wieder
einmal.«

Anna, die an der Fensterseite saß und einen Platz
zwischen sich und ihrem Vater frei gelassen hatte, um dort



einige Zeitungen zu deponieren, sah von ihrem Rührei auf,
das sie sich gerade hastig in den Mund schob, und zog eine
Grimasse. Eine kleine Falte bildete sich über der kraus
gezogenen Nase.

Wie immer ging Wilhelm das Herz über beim Anblick
seiner kleinen Schwester, die in jeder Situation eine
Augenweide war, angemessene Kleidung oder ordentliche
Frisur hin oder her. Bereits als kleines Kind, kaum fähig,
mehrere Meter zu laufen, hatte sie versucht, auf Bäume zu
klettern, oder half im Stall aus. Sie kümmerte sich um die
Tiere und war sich auch für niedere Tätigkeiten wie das
Ausmisten nicht zu schade. Wie damals machte sie auch
heute, mit achtzehn Jahren, in jeder Situation eine gute
Figur, ob in Stiefeln, im Reitmantel oder wie jetzt im
Negligé, das nur von einem leichten Morgenrock bedeckt
war. Ihm war bewusst, dass seine Ansicht von Liebe, von
Geschwisterliebe beeinflusst war, aber er wusste auch,
dass es nicht nur ihm, sondern auch vielen anderen
Menschen so ging, die in den unterschiedlichsten
Situationen die Gesellschaft seiner kleinen selbstbewussten
Schwester genossen. Wenn er den Versuch unternahm,
durch Vergleiche mit Altersgenossinnen eine Einschätzung
zu treffen, musste er immer zu dem Schluss kommen, dass
seine Liebe nicht weit von einem objektiven Maßstab
entfernt war. Er hatte schon einige Male die Blicke der
Gäste bei Empfängen beobachtet, wenn seine Schwester
sich in einem schlichten Kleid und mit hochgesteckten
Haaren zeigte und mit traumwandlerischer Sicherheit ihre
Vorzüge betonte, und war sich sicher, dass sie bei
ähnlichen Anlässen in Berlin die versammelte Gesellschaft
aus dem Häuschen bringen würde.

»Papa«, sagte seine Schwester jetzt in jenem Tonfall,
den alle Töchter gelernt haben. Immerhin gab es
Wichtigeres als die Kleiderordnung, und es war ohnehin
Wochenende, an dem es eher leger zugehen durfte, anders
als an den Wochentagen, an denen bereits morgens ein



strengeres Regime galt, an das sie sich immer gehalten
hatten, fast immer, oder etwa nicht? Anna verstand es
perfekt, diese komplexe Botschaft in einem Wort
unterzubringen.

Der Hausherr unterbrach die schwierige Operation des
Eiköpfens, um seinem Sohn einen Blick zuzuwerfen. Habe
ich die Sache nicht toll im Griff?, fragte der Blick und
kehrte dann auf den Teller zurück, leicht resigniert und
vielleicht eine Spur amüsiert, wie Wilhelm fand.

Wilhelm zuckte leicht mit den Schultern, stellte seinen
Teller ab, setzte sich an die Seite seines Vaters und warf
einen Blick auf den leeren Stuhl gegenüber, auf den Platz,
den seine Schwester für die Zeitungen vorgesehen hatte,
der aber eigentlich der Mutter vorbehalten war.

»Eure Mutter lässt sich mit Kopfschmerzen
entschuldigen«, sagte der Vater. »Sie wird ihr Frühstück
später auf ihrem Zimmer nehmen.«

Mal wieder, dachte Wilhelm. Vielleicht hing auch der
Haussegen schief, wie es oft vorkam, auch wenn Wilhelm in
den letzten Tagen den Eindruck gehabt hatte, dass seine
Eltern vollkommen normal miteinander umgingen.
Vielleicht war seine Mutter ja tatsächlich unpässlich und er
sollte womöglich bei ihr vorbeischauen, bevor er mit
Magnus das Haus verließ. Der Hund hatte sich neben
seinen Stuhl gelegt und wartete geduldig darauf, dass
Vater oder Sohn den einen oder anderen Happen
herunterreichen würden.

Die Tür öffnete sich, und die Köchin höchstselbst kam
herein, lächelte den Kindern stumm zu und schenkte Kaffee
in die Tassen. Es war Sitte im Haus, dass bei Tisch nicht
gesprochen wurde, ehe der Vater das Gespräch freigab,
und das war beim Frühstück in der Regel erst dann der
Fall, wenn der Kaffee eingeschenkt und die erste Tasse
getrunken war.

Die Köchin bewegte ihren kleinen gedrungenen Körper
erstaunlich rasch um den Tisch, stellte schließlich die


