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La tortuga gigante

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y
estaba muy contento porque era un hombre sano y
trabajador. Pero un día se enfermó, y los médicos le dijeron
que solamente yéndose al campo podría curarse. El no
quería ir, porque tenía hermanos chicos a quienes daba de
comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zoológico, le dijo un día:

—Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador.
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha puntería con la escopeta, cace bichos del monte
para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para
que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos,
más lejos que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y
eso le hacía bien.

Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba.



Comía pájaros y bichos del monte, que cazaba con la
escopeta, y después comía frutas. Dormía bajo los árboles,
y cuando hacía mal tiempo construía en cinco minutos una
ramada con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba
con el viento y la lluvia.

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo
llevaba al hombro. Había también agarrado, vivas, muchas
víboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate,
porque allá hay mates tan grandes como una lata de
querosene.

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía
apetito. Precisamente un día en que tenía mucha hambre,
porque hacía dos días que no cazaba nada, vio a la orilla de
una gran laguna un tigre enorme que quería comer una
tortuga, y la ponía parada de canto para meter dentro una
pata y sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre el tigre
lanzó un rugido espantoso y se lanzó de un salto sobre él.

Pero el cazador, que tenía una gran puntería, le apuntó
entre los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después le sacó el
cuero, tan grande que él solo podría servir de alfombra para
un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es
una carne muy rica.

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya
herida, y tenía la cabeza casi separada del cuello, y la
cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la
pobre tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendó la cabeza con tiras de género que sacó
de su camisa, porque no tenía más que una sola camisa, y



no tenía trapos. La había llevado arrastrando porque la
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como
un hombre.

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y
días sin moverse.

El hombre la curaba todos los días, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien
se enfermó. Tuvo fiebre y le dolía todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed.

El hombre comprendió que estaba gravemente enfermo, y
habló en voz alta, aunque estaba solo, porque tenía mucha
fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo
levantarme más, y no tengo quién me dé agua, siquiera.
Voy a morir aquí de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el
conocimiento.

Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador
decía. Y ella pensó entonces: 

—El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha
hambre, y me curó. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la
llenó de agua y le dio de beber al hombre, que estaba
tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a buscar



en seguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al
hombre para que comiera El hombre comía sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenía delirio con la fiebre
y no conocía a nadie.

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando
raíces cada vez más ricas para darle al hombre, y sentía no
poder subirse a los árboles para llevarle frutas.

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la
comida, y un día recobró el conocimiento.

Miró a todos lados, y vio que estaba solo, pues allí no había
más que él y la tortuga, que era un animal.

Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y
voy a morir aquí, porque solamente en Buenos Aires hay
remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aquí.

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más
fuerte que antes, y perdió de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:

—Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortó enredaderas tinas y fuertes, que son como
piolas, acostó con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al fin consiguió
lo que quería, sin molestar al cazador, y emprendió
entonces el viaje.



La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y
de noche. Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de
una legua de ancho, y atravesó pantanos en que quedaba
casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima.
Después de ocho o diez horas de caminar se detenía,
deshacía los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al
hombre enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan
cansada que prefería dormir.

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenía tanta fiebre que deliraba y se moría de sed.
Gritaba: ¡agua!, ¡agua! a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenía que darle de beber.

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez
estaban más cerca de Buenos Aires, pero también cada día
la tortuga se iba debilitando, cada día tenía menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida,
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias
el conocimiento. Y decía, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en
Buenos Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, solo en
el monte.

Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendía de nuevo el camino.

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo más. Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía
más. No había comido desde hacía una semana para llegar
más pronto. No tenía más fuerza para nada.



Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo
qué era. Se sentía cada vez más débil, y cerró entonces los
ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza
que no había podido salvar al hombre que había sido bueno
con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabía. Aquella luz que veía en el cielo era el resplandor de la
ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero un ratón de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez
— encontró a los dos viajeros moribundos.

—¡Qué tortuga! —dijo el ratón—. Nunca he visto una tortuga
tan grande. ¿Y eso que llevas en el lomo, qué es? Es leña?

—No —le respondió con tristeza la tortuga—. Es un hombre.

—¿Y dónde vas con ese hombre? —añadió el curioso ratón.

—Voy… voy... Quería ir a Buenos Aires —respondió la pobre
tortuga en una voz tan baja que apenas se oía—. Pero
vamos a morir aquí porque nunca llegaré…

—¡Ah, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. ¡Nunca vi
una tortuga más zonza! ¡Si ya has llegado a Buenos Aires!
Esa luz que ves allá es Buenos Aires.

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza

inmensa porque aún tenía tiempo de salvar al cazador, y
emprendió la marcha.

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín
Zoológico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente



flaca, que traía acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconoció a su amigo, y él
mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el
cazador se curó en seguida.

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga,
cómo había hecho un viaje de trescientas leguas para que
tomara remedios, no quiso separarse más de ella. Y como él
no podía tenerla en su casa, que era muy chica, el director
del Zoológico se comprometió a tenerla en el Jardín, y a
cuidarla como si fuera su propia hija.

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le
tienen, pasea por todo el Jardín, y es la misma gran tortuga
que vemos todos los días comiendo el pastito alrededor de
las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde
lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas
juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé
una palmadita de cariño en el lomo.



Las medias de los flamencos

Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las
ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los
pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron
bailar; pero siendo el baile a la orilla del río los pescados
estaban asomados a la arena, y aplaudían con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros
paraguayos. Los sapos se habían pegado escamas de
pescado en todo el cuerpo, y caminaban meneándose,
como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la
orilla del río, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban
en dos pies. Además, cada una llevaba colgada, como un
farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras.

Todas, sin excepción, estaban vestidas con traje de
bailarina, del mismo color de cada víbora. Las víboras
coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes,



una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las
yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo
de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás.

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral,
que estaban vestidas con larguísimas gasas rojas, blancas y
negras, y bailaban como serpentinas.

Cuando las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en
la punta de la cola, todos los invitados aplaudían como
locos.

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo
los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy
poca inteligencia no habían sabido cómo adornarse.
Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las víboras
de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de
serpentinas, los flamencos se morían de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
coloradas, blancas y negras, y las víboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a
golpear en un almacén del pueblo.

—¡Tan-tan! —pegaron con las patas.

—¿Quién es? —respondió el almacenero.

—Somos los flamencos. Tienes medias coloradas, blancas y
negras?


