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La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y
estaba muy contento porque era un hombre sano y
trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron
gque solamente yéndose al campo podria curarse. El no
queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes daba de
comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador.
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha punteria con la escopeta, cace bichos del monte
para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para
que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos,
mas lejos que Misiones todavia. Hacia alld mucho calor, y
eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba.



Comia pajaros y bichos del monte, que cazaba con la
escopeta, y después comia frutas. Dormia bajo los arboles,
y cuando hacia mal tiempo construia en cinco minutos una
ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba
con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo
llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas
viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate,
porque alld hay mates tan grandes como una lata de
guerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia
apetito. Precisamente un dia en que tenia mucha hambre,
porgue hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de
una gran laguna un tigre enorme que queria comer una
tortuga, y la ponia parada de canto para meter dentro una
pata y sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre
lanzd un rugido espantoso y se lanzé de un salto sobre él.

Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apunté
entre los dos 0jos, y le rompié la cabeza. Después le saco el
cuero, tan grande que él solo podria servir de alfombra para
un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es
una carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya
herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la
cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre gque sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendé la cabeza con tiras de género que sacé
de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y



no tenia trapos. La habia llevado arrastrando porque la
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como
un hombre.

La tortuga quedd arrimada a un rincén, y alli pasé dias y
dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre quien
se enfermd. Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le qguemaba de tanta sed.

El hombre comprendié que estaba gravemente enfermo, y
hablé en voz alta, aunque estaba solo, porgue tenia mucha
fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo
levantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquiera.
Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdié el
conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el cazador
decia. Y ella pensé entonces:

—El hombre no me comid la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me curé. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la
llené de agua y le dio de beber al hombre, que estaba
tendido sobre su manta y se moria de sed. Se puso a buscar



en seqguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le llevo al
hombre para que comiera El hombre comia sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre
y No conocia a nadie.

Todas las mananas, la tortuga recorria el monte buscando
raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia no
poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobré el conocimiento.

Mird a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia
mas que él y la tortuga, que era un animal.

Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y
vOy a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay
remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mas
fuerte que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas tinas y fuertes, que son como
piolas, acostd con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguié
lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendio
entonces el viaje.



La tortuga, cargada asi, camind, camind y camind de dia y
de noche. Atravesd montes, campos, cruzé a nado rios de
una legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba
casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima.
Después de ocho o diez horas de caminar se detenia,
deshacia los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al
hombre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan
cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: jagua!l, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia
la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida,
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias
el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en
Buenos Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en
el monte.

El crefa que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia
mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar
mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.



Cuando cayé del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo
qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerré entonces los
0jos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza
gque no habia podido salvar al hombre que habia sido bueno
con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de la
ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez
— encontré a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he visto una tortuga
tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo, qué es? Es lefia?

—No —le respondid con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—:Y dénde vas con ese hombre? —anadio el curioso ratén.

—\Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondid la pobre
tortuga en una voz tan baja que apenas se oia—. Pero
vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi
una tortuga mas zonza! |Si ya has llegado a Buenos Aires!
Esa luz que ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza

inmensa porque aun tenia tiempo de salvar al cazador, y
emprendié la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente



flaca, que traia acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconocié a su amigo, y él
mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el
cazador se curd en seguida.

Cuando el cazador supo cédmo lo habia salvado la tortuga,
cdémo habia hecho un viaje de trescientas leguas para que
tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él
no podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director
del Zoolégico se comprometié a tenerla en el Jardin, y a
cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le

tienen, pasea por todo el Jardin, y es la misma gran tortuga
gque vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de
las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde
lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas
juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé
una palmadita de carifio en el lomo.



Las medias de los flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las
ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los
pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron
bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio los pescados
estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros
paraguayos. Los sapos se habian pegado escamas de
pescado en todo el cuerpo, y caminaban meneandose,
como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la
orilla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban
en dos pies. Ademas, cada una llevaba colgada, como un
farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras.

Todas, sin excepcidén, estaban vestidas con traje de
bailarina, del mismo color de cada vibora. Las viboras
coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes,



una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las
yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo
de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral,
que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y
negras, y bailaban como serpentinas.

Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en
la punta de la cola, todos los invitados aplaudian como
locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo
los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy
poca inteligencia no habian sabido cobmo adornarse.
Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las viboras
de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de
ellos, cogueteando y haciendo ondular las gasas de
serpentinas, los flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a
golpear en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.
—/Quién es? —respondid el almacenero.

—Somos los flamencos. Tienes medias coloradas, blancas y
negras?



